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« Périgueux, capitale du Périgord » était aussi le 10 et 11 septembre 

2016 la capitale littéraire de l’Aquitaine, capitale de la littérature et capitale 

de l’histoire. En effet, cinquante intervenants y présentaient, lors de cinquante 

interventions, l’attachement des écrivains, au cours des siècles, à un site, un 

terroir, une ville, un paysage du Sud-Ouest.

À Périgueux, se retrouvait donc la confl uence d’un très long passé 

et d’une très riche vie littéraire. La manifestation fut, de l’avis général, une 

réussite. Les rencontres studieuses du théâtre de l’Odyssée alternaient avec 

la soirée conviviale dans les salons de la préfecture ou le déjeuner dans les 

jardins de la Société historique et archéologique du Périgord et les promenades 

guidées dans les rues ensoleillées de la vieille ville.

Le thème choisi par la Fédération historique du Sud-Ouest et par la 

Société historique et archéologique du Périgord, le lien entre un auteur et un 

lieu, était la cause profonde de cette réussite. Il attirait un nombre exceptionnel 

d’intervenants et d’auditeurs. Il permet de produire un volume qui contribue 

à dresser, sous de multiples aspects, un tableau de notre histoire littéraire 

régionale.

En effet, les communications s’étalent dans le temps, depuis Ausone 

jusqu’au poète occitan contemporain Bernard Lesfargues. Nous y rencontrons 

des troubadours, des écrivains de la Renaissance et du XVIIe siècle puis des 

philosophes ou des politiques comme Maine de Biran ou Élie Decazes et, bien 

sûr, les auteurs de la Belle Époque, ceux de la Grande Guerre, des Années 

folles ou de l’après-guerre. L’intérêt de l’ouvrage vient aussi de la diversité 

des écrivains étudiés. Certains restent profondément ancrés dans leur terroir. 

D’autres, au contraire, font carrière à Paris, sans oublier leur terre natale. Même 

si des « exilés » comme Léon Bloy sont sévères avec elle. D’autres encore, 

venus d’ailleurs, ont choisi de vivre et d’aimer l’Aquitaine comme Chester 

Himes ou d’Annunzio. La diversité des lieux, villes, villages, plages à la mode 

se retrouve dans ces pages. Nous voyageons du Nontronnais à la Chalosse, de 

Libourne au Limousin, de Blaye aux Pyrénées, de Malagar à Barbezieux ou de 

Brantôme à Arcachon.

Bien entendu, la diversité des situations, des préoccupations, des 

modes et des courants de pensée alimente une fl oraison de sujets, de la poésie 

AAVANT-PROPOS
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médiévale au cinéma, des sciences naturelles au roman policier, de la guerre à 

la philosophie.

Ce travail collectif va permettre à des lecteurs attirés par des sujets très 

différents de se retrouver, et aussi, à beaucoup, de découvrir des talents ignorés 

car l’ouvrage a le mérite supplémentaire de faire connaître des personnalités 

que les modes ignorent ou ont oubliées. Et le lecteur peut aussi retrouver ses 

auteurs favoris en errant dans cette géographie littéraire. Il peut ainsi, au gré 

des pages, s’instruire sur l’histoire des idées, sur l’histoire littéraire comme sur 

celle des terroirs et celle de l’Aquitaine.

    Gérard Fayolle,

    Président de la Société historique et

    archéologique du Périgord
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Depuis que nous avons pris la succession de Pierre Guillaume à la 

tête de la Fédération historique du Sud-Ouest, notre rêve était bien de revenir 

en Périgord pour une multitude de raisons. « Le pays de l’Homme » est une 

terre de châteaux et donc un lieu qui conserve derrière ses vieux murs des 

milliers de papiers qui participent à la mémoire collective de l’Aquitaine. Nous 

gardions par ailleurs de notre dernier passage en Périgord, très précisément 

à Brantôme, un excellent souvenir avec un colloque de haut niveau en 2001 

sur Du bien manger et du bien vivre à travers les âges et les terroirs qui fut 

en son temps un des plus beaux succès éditoriaux de la FHSO. Enfi n, venir à 

l’invitation de la Société historique et archéologique du Périgord, c’était pour 

nous particulièrement important car la SHAP est une vieille dame, l’une des 

plus anciennes sociétés savantes d’Aquitaine fondée en 1874 et qui avec ses 

1 000 membres est l’une des plus importantes en nombre.

Certains esprits chagrins, qui auraient probablement aimé être à notre 

place, nous avaient bien affi rmé que l’organisation en Périgord serait sans 

doute complexe. Or, nous pouvons affi rmer que nous avons rencontré ici des 

gens d’une très grande courtoisie et d’une remarquable effi cacité à l’image du 

président Gérard Fayolle et du vice-président Dominique Audrerie dont le sens 

de l’organisation est tel que tout avait été prévu de main de maître. Toutes les 

réunions préparatoires, où nous nous sommes rendus, furent des moments de 

convivialité dont nous repartions avec le sentiment d’avoir progressé vers un 

objectif commun.

Il restait à trouver un sujet qui convienne aux préoccupations et au tem-

pérament de la puissance invitante. Ici, Les écrivains en Aquitaine : personnes, 
œuvres, lieux se sont imposés assez naturellement. Ce rapprochement entre 

littérature et histoire ne doit pas surprendre comme cela aurait pu surprendre 

dans les années 1970-1980, quand le structuralisme avait voué aux gémonies 

l’histoire littéraire. À l’heure où l’on est soucieux de pluridisciplinarité, le 

rapprochement n’étonne plus, bien au contraire, il subjugue. Pour l’historien, 

particulièrement en histoire sociale, la littérature est une source comme une 

autre sur laquelle il est nécessaire d’exercer un œil critique mais qui peut nous 

apporter énormément. Les Bordelais que nous sommes sont persuadés que le 

regard que porta la femme de lettres allemande Sophie de La Roche de passage 

PPRÉFACE
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à Bordeaux sur le port de la Lune fut l’un des plus précis et des mieux infor-

més à la veille de la Révolution. De même, le lecteur du Journal de voyage de 

Stendhal découvre avec étonnement l’enquête de l’auteur de La Chartreuse 
de Parme quand il évoque l’ascension sociale du négociant bordelais au 

XVIIIe siècle. On a tous dans la mémoire l’intemporelle description de 

François Mauriac décrivant son arrivée sur Bordeaux par la Garonne depuis 

la passerelle Eiffel mais on oublie exactement à la même époque la qualité 

du témoignage de Willy de Spens dans L’agonie des hobereaux. Notre champ 

d’investigation a d’ailleurs été très large car s’intéresser aux écrivains, c’est 

aussi porter son attention sur leur cadre de vie, leur demeure, les endroits qu’ils 

ont côtoyés et qui les ont inspirés. Le succès du congrès, son niveau de fré-

quentation prouve en tout cas que le thème avait été très bien choisi au pays de 

Brantôme, de Montaigne, de La Boétie, de Fénelon ou de Maine de Biran. Par 

ailleurs un congrès réussi est un congrès où les exposés sont nombreux et il 

faut avouer que le succès que rencontrent nos appels à communication depuis 

quelques années prouve que c’est dans les sociétés savantes que se trouve la 

vigueur de la Fédération.

L’étroite collaboration qui avait prévalu dans l’organisation du congrès 

s’est poursuivie pour la préparation de l’édition des Actes, dans un esprit de 

convivialité et d’amitié. Compte tenu de la très grande diversité des sujets 

abordés – biographies, analyses d’œuvres, études de groupe –, le comité édi-

torial a opté pour une présentation alphabétique des auteurs, le regroupement 

par thèmes s’avérant déséquilibré. Au gré de ses curiosités, le lecteur pourra 

parcourir la région, des Pyrénées au Limousin, des rives de la Dordogne aux 

rivages atlantiques. Sur le plan chronologique, la période contemporaine est la 

mieux pourvue mais les époques antérieures ne sont pas délaissées. Ces Actes 

prouvent, s’il en était besoin, la vitalité de la création littéraire dans notre belle 

région.

    Michel Figeac & Laurent Coste,

    président et secrétaire général de la FHSO
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Conférence inaugurale du 

LXIXe congrès de la FHSO

Les écrivains en Aquitaine

(10 septembre 2016)

par Jean DU BOIS DE GAUDUSSON

Le Périgordin et… Aquitain que je suis est heureux et en même temps 

honoré de participer aux travaux de votre prestigieuse société savante. Mais 

je me demande si je n’ai pas commis deux erreurs en acceptant l’aimable 

invitation que vous m’avez faite de prononcer la leçon inaugurale de votre 

congrès consacré aux écrivains en Aquitaine.

N’ai-je pas sous-estimé l’ampleur du sujet ? Il est immense… à la me-

sure du nombre de ces écrivains d’Aquitaine et (ou…) en Aquitaine comme 

en témoigne la liste impressionnante de ceux qui font l’objet d’une commu-

nication, et il y en a bien d’autres… Ce nombre est plus important encore si 

l’on englobe dans le sujet tous les écrivains ayant une certaine relation avec 

l’Aquitaine qui est très diverse : il y a les natifs, ceux qui y vivent, ceux qui y 

passent, ceux qui y sont venus, y sont restés et y sont enterrés, ceux qui y ont 

consacré tous leurs essais et œuvres ou seulement deux ou trois romans, ceux 

qui n’ont vu l’Aquitaine que comme le cadre de leurs récits ou pensées ou 

comme l’objet, la substance même de leur œuvre… Quoi de commun à tous 

ces écrivains avec qui vous et… l’Aquitaine entretenez de si étroites relations ?

Et c’est là que j’ai commis une deuxième erreur : celle de surestimer 

mes capacités et compétences devant un parterre et une tribune de si fi ns et 

érudits connaisseurs auprès de qui j’ai beaucoup à apprendre. 
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Vous comprendrez que le non-spécialiste que je suis ne se lancera pas 

dans une présentation, quelle qu’elle soit, de ces auteurs et préfèrera changer 

de terrain pour occuper un champ qui lui est plus familier et interpréter le 

sujet au pied de la lettre et du libellé du titre de votre colloque : on se propose 

d’examiner la confi guration de ces liens qui peuvent exister entre tous ces 

écrivains et l’Aquitaine et de s’interroger sur la nature de leurs interrelations ; 

celles-ci existent et un fait est acquis qui constitue notre point de départ : 

nombre d’auteurs insistent sur ces relations. Montesquieu nous invite à cette 

démarche de recherche de l’infl uence – osons le mot – des climats ; elle est 

familière à l’anthropologie et à la science politique dont il est un des pères 

fondateurs ; il n’est pas le seul : beaucoup d’entre vous connaissent les mérites 

de l’école, développée en Aquitaine, des spécialistes de la géographie littéraire 

ou de la géo-poétique, les uns et les autres se retrouvant pour inscrire la 

littérature dans l’espace.

Convaincu de l’existence de cette alchimie faite de la rencontre de 

l’Aquitaine et de « ses » écrivains, nous n’en sommes pas moins conscients 

de la fragilité de la manière d’aborder ainsi le sujet. N’y a-t-il pas un risque 

d’artifi ce à généraliser et à reconstruire ainsi une réalité éloignée… du réel, 

d’un réel qui n’existe pas ou que partiellement, nous y reviendrons ? Avec un 

autre risque, celui de donner une large part à l’imaginaire… Sans doute… mais 

n’est-ce pas aussi cela dont il s’agit, la réalité s’accommodant de l’imaginaire 

et mieux s’en enrichissant. La science et sa vérité peuvent ne pas s’y retrouver, 

encore que la sociologie ou la géographie ne refusent pas nécessairement ces 

percées dans l’imaginaire !

Essayons, en votre compagnie qui n’hésitera pas à me guider sur des 

domaines qui vous sont familiers ou à me corriger, d’emprunter quelques 

pistes.

L’attractivité littéraire de l’Aquitaine 

Un constat peut être fait, peu contesté, celui d’une Aquitaine terre 

d’accueil des écrivains se caractérisant par son attractivité littéraire auprès des 

écrivains. Elle apparaît comme un territoire qui sollicite l’écrivain, succombant 

à ses charmes, qui le retient. Ils sont nombreux ces auteurs à le reconnaître, à 

vanter leur région, son ambiance, son environnement. On y voit une source 

d’inspiration privilégiée pour leur réfl exion et leur écriture. Beaucoup le disent 

et l’écrivent, parfois en termes passionnés tel un Pierre Veilletet qui, pensant 

à l’Aquitaine, décrivait ce lien fusionnel, physique, charnel – « les écrivains 

renvoient aux arbres dont on a tiré le papier, aux forêts abattues…. » – et qui 

ne pouvait s’empêcher de fl airer une présence végétale et ligneuse chaque fois 

qu’il lisait et écrivait. 
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On nous pardonnera d’ajouter, ce qui n’est pas tout à fait le sujet, 

que c’est peut-être cette atmosphère qui pousse certains de nos concitoyens 

d’Aquitaine, investis de responsabilités politiques, à se transformer et à deve-

nir écrivains et non des moindres… Tant du côté de Bordeaux, où l’on préfère 

se préparer à expérimenter l’Esprit des lois au plus haut niveau sans succomber 

à la tentation de Venise, que du côté de Périgueux premier marche-pied vers le 

quai de Conti…

Le charme séducteur de l’Aquitaine n’autorise-t-il pas d’aller plus 

loin dans l’analyse de cette relation littéraire et d’exploiter audacieusement 

la théorie des climats ? Ne peut-on appliquer aux écrivains ce que le baron de 

La Brède a démontré pour les lois ou André Siegfried pour les électeurs de la 

Vendée ? N’est-ce pas le « climat » qui expliquerait la fécondité d’un génie 

littéraire aquitain que l’on s’accorde à reconnaître ? Plus encore, n’y aurait-

il pas une identité culturelle, littéraire aquitaine, produite par l’Aquitaine, 

fruit de sa nature, de ses charmes, de son histoire, de son âme comme on 

a pu en son temps considérer qu’il existait un prototype périgordin paysan 

d’Aquitaine ?

Il est délicat de dresser un portrait type de l’écrivain aquitain ; il 

recouvre une telle diversité, même si l’on restreint le cercle des auteurs à 

ceux qui y sont nés ou qui ont consacré toute leur œuvre à l’Aquitaine, qui en 

font l’objet de leurs romans… Et, surtout, la démonstration est téméraire ; on 

connaît les dangers de ces dérives déterminantes et les impasses où conduit 

la valorisation de cette « causalité naturelle » qui placerait l’homme, fût-il 

écrivain, surtout s’il l’est, dans une logique fataliste. Ce qui est vrai – et encore 

avec beaucoup de nuances et de précautions – pour les électeurs de Siegfried et 

les lois de Montesquieu, ne nous paraît pas l’être pour les écrivains…

Il n’en reste pas moins que l’Aquitaine suscite des connivences et que 

l’on ne comprend pas les auteurs qui lui sont liés, d’une manière ou d’une 

autre, sans référence à cette région. Mais cette relation est, en quelque sorte, 

dialectique ; elle joue dans les deux sens : l’Aquitaine voit son sort lié à celui 

de « ses » écrivains.

Les écrivains, marqueurs de l’Aquitaine

Sous son infl uence, les écrivains sont aussi les marqueurs de l’Aqui-

taine, d’une Aquitaine forgée par ses auteurs. On souligne souvent que les 

écrivains et leurs œuvres façonnent un territoire, lui donnent son identité, 

contribuent à lui donner son âme et son esprit. André Maurois écrivait en 

1921 : « Si l’Europe fût l’Europe, c’est dû à Salamine plus qu’à son climat » ; 
on pourrait reprendre le propos pour l’Aquitaine sans que l’on sache cependant 

par quoi remplacer la célèbre bataille… si ce n’est aujourd’hui et précisément 

par ses écrivains.
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Sans entrer dans le débat plus général et récurent sur le rôle politique et 

social de la littérature et de l’art et sur l’infl uence qu’ils exercent sur la société, 

on observera l’association presque systématique faite entre les écrivains, du 

moins de certains d’entre eux, et l’Aquitaine. On ignore si cette référence y est 

plus importante qu’ailleurs, mais elle existe en Aquitaine, illustrant l’étroitesse 

des liens que les écrivains entretiennent avec elle. On retrouve ici cette situa-

tion, souvent décrite, où les écrivains sont des facteurs d’identité d’un espace, 

d’une région, ici de l’Aquitaine ; dans un sens, l’identité des écrivains, plus ou 

moins redevable de celle de l’Aquitaine, se projette sur celle-ci et contribue à 

la construire. Leur notoriété d’écrivain devient celle de l’Aquitaine.  

Nombreux sont ces écrivains qui en Aquitaine réveillent les peuples, 

comme le disait Victor Hugo, ou à tout le moins font leur région. Les exemples 

ne manquent pas ; ce sont par exemple les « 3 M », Montaigne, Montesquieu, 

Mauriac, ces fi ls d’Aquitaine dont les idées, sans doute quelque peu tributaires 

de leur environnement et marquées par une histoire et un climat, sont consi-

dérées comme incarnant l’âme aquitaine, faite de modération, de pondération, 

d’ouverture. On en vient, de nouveau à partir d’eux, à construire un type idéal 

d’Aquitain comme l’a fait Jean Lacouture dans ses « rumeurs » pour qui il y a 

une vocation de l’Aquitaine « à donner naissance à des gens du livre – poètes, 

conteurs, essayistes, magistrats, romancier ou critiques – dont le trait com-

mun est qu’ils ne furent ni prophètes, ni inventeurs de mondes, ni lanceurs 

d’anathèmes, ni voyants illuminés, mais plutôt maîtres de sagesse, média-

teurs, avocats de la liberté, plus enclins à la conciliation qu’à l’affrontement… 

Montaigne plutôt que Pascal, Montesquieu et non Rousseau, Mauriac mieux 

que Bernanos ».

Là encore, il y aurait beaucoup à dire et redire et l’on peut ne pas 

être totalement convaincu par une présentation qui fait la part belle à la 

généralisation et qui exclut d’autres caractères, d’autres engagements plus 

radicaux et tranchés comme par exemple celui d’Eugène Le Roy…

En défi nitive, nous ne savons pas s’il existe une « Aquitaine de l’esprit »  

(à l’image de celle que Fumaroli recherchait pour l’Europe…) mais, à défaut, 

l’Aquitaine n’est-elle pas « un paradis littéraire » comme on l’a écrit ou, 

devrait-on dire, ne doit-elle pas l’être mais surtout le rester ?

Les écrivains, un enjeu politique et économique de 
l’Aquitaine

Les relations de l’Aquitaine et des écrivains prennent un tour nouveau. 

Aujourd’hui, dans le monde contemporain, ils sont devenus, pris dans leur 

dimension historique, une richesse et représentent un enjeu politique et 

économique pour les territoires. Ils sont, pourrait-on dire, réquisitionnés, dans 

leur diversité, pour remplir un certain nombre de fonctions et contribuer au 
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développement de leur région. C’est ce que comprennent bien les politiques 

publiques de développement économique et social du territoire qui confèrent 

aux actions culturelles une place et un rôle signifi catifs. 

Les modalités en sont variées ; il s’agit de la valorisation contemporaine 

de toute une littérature consacrée à l’Aquitaine, à son histoire rurale, à son 

terroir ; à un monde disparu ? Certes. Mais, on voit dans ce retour un facteur de 

plénitude de l’être et des peuples et un facteur de cohésion sociale, un antidote 

aux effets parfois ravageurs des évolutions à une époque de mondialisation. 

C’est ce lien entre les générations qui se trouve ainsi renforcé, un élément 

important pour que les générations futures ne perdent pas le fi l de celles qui 

les ont précédées ; on dit, à juste titre, que le risque de civilisation aujourd’hui, 

c’est l’oubli.

Il y a aussi la prise de conscience que les écrivains et la connaissance 

que l’on a d’eux sont une force attractive de la Région. Une exigence éco-

nomique est aujourd’hui d’entretenir et de développer ce patrimoine intellec-

tuel, composante de la richesse d’une région et de son intérêt pour le tourisme 

source de revenus. Vous êtes particulièrement bien placés pour apprécier ces 

politiques publiques et privées de mise en valeur des lieux de vie et d’écriture 

des écrivains et de leur demeure ; la liste de ces maisons d’écrivains de plus 

en plus ouvertes aux passants et aux curieux est longue en Aquitaine. Ces poli-

tiques ne sont pas si nouvelles ; ne dit-on pas que déjà Aliénor d’Aquitaine et 

sa famille l’avaient bien compris…

Il est l’heure de terminer ; on se doutait que nos propos seraient partiels 

et sans conclusion… Notre seule excuse nous est donnée par Montaigne pour 

qui « la parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui écoute ». Je vous 

remercie de m’avoir aidé à traiter ce passionnant sujet… en m’écoutant…

J. du B. de G.
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Louis-Mathieu Desbiey

et Jean-Baptiste

de Grateloup,

correspondances et 

écrits

par Marion ANRAS

Le XVIIIe siècle fut une période importante pour la correspondance. Les 

auteurs de ces missives étaient en quelque sorte « les écrivains du quotidien ». 

Le sujet que j’ai choisi pour illustrer le thème de ce congrès est la relation 

épistolaire qui existait entre Louis-Mathieu Desbiey (1734-1817), abbé et 

membre de l’Académie de Bordeaux, et Jean-Baptiste de Grateloup (1735-

1817), artiste et intellectuel landais.

Les sources abordées sont un ensemble de lettres, quatre-vingt au total, 

datant pour la plupart de l’année 1810 (soit un ensemble assez réduit) 1. À 

cette période, les deux hommes avaient près de quatre-vingt ans. On remarque 

que les lettres sont très rapprochées les unes des autres, la relation était donc 

très suivie entre eux ; mais cela n’a rien d’étonnant ! En effet, Jean-Baptiste 

de Grateloup et Louis-Mathieu Desbiey se connaissaient depuis déjà bien 

longtemps. Ils s’étaient rencontrés au collège des Barnabites de Dax. Leur 

passion commune pour la science, l’art, les livres et leur région natale (les 

1. Quatre-vingt lettres et notes adressées par Jean-Baptiste de Grateloup à l’abbé Desbiey, 
Archives municipales de Bordeaux (AMB), fonds Delpit.
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Landes), ont contribué à entretenir une durable et forte amitié entre les deux 

hommes. Au fi l des années, Desbiey et Grateloup évoluèrent chacun de leur 

côté, l’un religieux et l’autre artiste, cela n’ayant en rien entamé leurs échanges 

et leur profonde amitié.

Cet ensemble de lettres échangées entre Desbiey et Grateloup montre 

aussi bien des échanges érudits, que des éléments de la vie quotidienne en 

Aquitaine, le tout empreint d’une amitié toute fraternelle entre Aquitains.

Échanges érudits, intellectuels et artistiques

Cette longue correspondance, qui durait depuis des années entre les 

deux hommes, comprenait plusieurs « types » d’échanges. Nombre d’entre 

eux tournaient autour de sujets érudits allant des plus techniques aux plus 

artistiques. Le siècle scientifi que et l’univers intellectuel, dans lesquels les 

deux amis gravitaient, amenaient automatiquement à l’échange de savoirs 

scientifi ques. Au XVIIIe siècle, on assiste à un franc recul de la théologie et des 

sciences religieuses et à une croissance importante des sciences et arts, dont 

le but était de comprendre, gérer et transformer le monde naturel et social. Il 

existait de nombreux moyens d’échanger les savoirs et les découvertes : les 

ouvrages, les périodiques, les académies, les salons… 2

Un goût commun pour les livres

Au cours des nombreux échanges entre Louis-Mathieu Desbiey et 

Jean-Baptiste de Grateloup, on remarque le nombre important d’envois et de 

conseils à propos d’imprimés. Il est indéniable qu’ils portaient un intérêt tout 

particulier aux livres, qu’il s’agisse de compléter leur savoir scientifi que ou 

de posséder un ouvrage pour leur propre collection. Louis-Mathieu Desbiey 

détenait une collection personnelle dite moyenne selon les sources (environ 

198 ouvrages). Il était également bibliothécaire de l’Académie de Bordeaux. 

Ainsi, les deux correspondants s’envoyaient des volumes régulièrement, à 

propos de l’ornithologie par Buffon 3 (seize volumes), ou encore des volumes 

sur l’histoire de France 4  (quatre volumes). Une lettre marque particulièrement 

l’amour de Desbiey et Grateloup pour le livre : « Tu juges bien, mon bon ami, 

que je ne puis pas accepter la Bible, ton amour pour elle et l’amitié qui nous 

unit s’y oppose fortement 5 ». 

2. ROCHE, 1993, p. 456.
3. AMB, fonds Delpit, 66s, 110.
4. AMB, fonds Delpit, 66s, 121.
5. AMB, fonds Delpit, 66s, 212.
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Les sujets des ouvrages échangés étaient donc divers et nous montrent 

une véritable curiosité intellectuelle ; cette correspondance était un vecteur de 

partage de cette curiosité. 

Le cabinet d’histoire naturelle des Landes

Jean-Baptiste de Grateloup, alors à un âge avancé, convoitait, depuis 

les années 1800-1810, la direction du cabinet d’histoire naturelle des Landes 

pour son neveu, Jean-Pierre Sylvestre de Grateloup :

« Nous nous occuperons de cette [affaire] dont je t’ai dit hier le sujet par 

rapport à l’adjonction de mon neveu au travail du cabinet d’histoire naturelle 

[…] », « je suis décidé à céder cette place à mon neveu avec pleine assurance 

que je serai son adjoint affi ché […]  6 ».

Le cabinet d’histoire naturelle était très en vogue au XVIIIe siècle. Dans 

les Landes, Jacques-François Borda d’Oro avait créé un cabinet à partir de sa 

riche collection de fossiles, aujourd’hui musée municipal.

Pourtant, la succession à la tête de ce cabinet ne se fi t pas sans pro-

blèmes, car un « olibrius moderne 7 » convoitait la place de directeur. En 

effet, dans les correspondances qu’il échangeait avec son ami Louis-Mathieu, 

Jean-Baptiste s’éternisait parfois sur ces problèmes insolubles de succession. 

Il s’agissait là d’une place prestigieuse qui assurait à son détenteur un endroit 

où il pouvait mener ses recherches, compléter les connaissances du cabinet 

(mise en place de catalogues, etc.), recevoir des intellectuels de la région, de la 

France, voire de l’étranger.

Jean-Baptiste de Grateloup demanda donc l’aide de son ami Desbiey, 

alors de retour à Bordeaux. À eux deux, ils arrivèrent à contacter un entourage 

infl uent constitué de personnes haut placées. Ils reçurent notamment l’appui 

du ministre de l’Intérieur, le comte de Montalivet 8 . Finalement, après des 

dizaines de lettres à ce sujet, une lettre de J.-B. Grateloup annonce à demi-mot 

le succès de l’entreprise : « [j’ai] l’extrême plaisir de l’association de mon 

neveu à ma place […] 9 ».

Les gravures de Grateloup

La plupart des échanges écrits entre les deux hommes ont pour sujet 

les gravures de Grateloup. Depuis déjà de nombreuses années, les œuvres de 

Grateloup étaient reconnues et exposées par leurs détenteurs. Ainsi, le préfet 

6. AMB, fonds Delpit, 66s, 62-63.
7. AMB, fonds Delpit, 66s, 193.
8. AMB, fonds Delpit, 66s, 126.
9. AMB, fonds Delpit, 66s, 138.
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des Landes, Jean-Marie Valentin-Duplantier, possédait une collection complète 

des gravures de Grateloup « qu’il a fait richement encadrer à Paris  10 ». Jusqu’à 

la fi n de sa vie, l’artiste landais continua d’envoyer certaines de ses œuvres à 

travers la France, notamment à Bordeaux. Pour ce, il comptait envoyer une 

partie de sa collection à Desbiey : « j’espère cependant pouvoir t’envoyer ces 

trois collections que je t’ai indiquées 11  » et « je te ferai déposer les collections 

des gravures qui sont complètes et du plus beau choix, tu en choisiras une pour 

toi 12 ». Toutes les œuvres n’arrivèrent pourtant pas à destination.

Grateloup reçoit des lettres d’autres interlocuteurs à propos de ses 

tableaux. Ils lui envoyaient des éloges à propos de son travail, comme Pascal 

François Joseph Gosselin qui écrivait : « vous avez eu la gloire de créer un 

genre de gravure nouveau, de le porter à sa perfection, et en y joignant la pureté 

du dessin, vous vous êtes assuré pour toujours une place très distinguée parmi 

les artistes les plus habiles 13  ».

Grateloup a un tel succès avec ses gravures qu’il est « hors de lui-

même 14  ». Desbiey aide donc son ami à promouvoir son art : « j’approuve fort 

ton idée de faire présenter au cardinal [Maury] une collection complète de mes 

gravures, à Mme. […], une bonne épreuve de mon grand Bossuet et une pareil à 

M. Vogel 15  ».

Desbiey, vivant à Bordeaux, joue souvent le rôle d’intermédiaire 

entre Grateloup et les personnalités qui devaient recevoir les commandes. 

Guillaume Auguste Jaubert, gouverneur de la banque de France, remercia 

« monsieur l’abbé, de l’envoi qui [le] concerne et à [lui] assurer tout ce 

qui dépendra de [lui] pour le succès des demandes de Monsieur 

Grateloup  16 ». Ainsi, la gravure du fameux Bossuet serait allée à l’archevêque 

de Paris 17, Jean-Sifrein de Maury. D’autres gravures partirent aussi chez 

« Monseigneur le Prince Architrésorier étant en Hollande [Charles François 

Lebrun] 18 », ainsi qu’au ministre de l’Intérieur 19 , Jean-Pierre Bachasson, 

comte de Montalivet.

La correspondance des deux amis nous offre une vision des échanges 

de savoirs intellectuels et artistiques en Aquitaine, mais aussi à plus grande 

échelle, celle de la région et celle de la France (avec Paris). Les écrits des 

deux protagonistes étaient certes souvent tournés vers des échanges savants, 

10. AMB, fonds Delpit, 66s, 32.
11. AMB, fonds Delpit, 66s, 38.
12. AMB, fonds Delpit, 66s, 40.
13. AMB, fonds Delpit, 66s, 112-113.
14. AMB, fonds Delpit, 66s, 116.
15. AMB, fonds Delpit, 66s, 116.
16. AMB, fonds Delpit, 66s, 123-124.
17. AMB, fonds Delpit, 66s, 133-134.
18. Il était en Hollande en 1810 afi n d’organiser le rattachement à la France du royaume de 
Hollande.
19. AMB, fonds Delpit, 66s, 124.
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érudits, artistiques, mais dans toutes les lettres, les deux hommes se prouvaient 

également au quotidien une amitié sans faille, y compris durant la Révolution 

qui poussa l’abbé Desbiey en Espagne. Beaucoup d’échanges étaient plus 

sentimentaux, empreints d’affection. Ils entretenaient un lien fort par les écrits 

à une époque où les trajets étaient encore bien longs.

Échanges entre amis

Échanges de cadeaux

À plusieurs reprises, Desbiey et Grateloup échangèrent des « cadeaux » 

qui nous donnent également des détails sur la vie locale. On compte parmi eux 

des bouteilles de vin, « du bon vin de Bordeaux 20 », des livres dont nous avons 

parlé dans la première partie, etc. Grateloup envoya même du jambon depuis 

les Landes et évoque la technique de séchage :

« J’aurais bien voulu pouvoir t’envoyer de suite quatre jambons ; mais 

ce n’est pas encore le moment. On les sale actuellement, il faut les laisser 

imbiber de sel quelques temps, puis les fumer jusqu’au mois de mars 21 », « Ce 

qui vient de t’arriver pour le vieux jambon que tu as acheté me fait croire que 

tu ne veux pas de vieux, à cause des vers qui les dévorent ordinairement », 

« franchement ils ne sont jamais meilleurs que vers Pâques, bien bouillis avec 

herbes odoriférantes ».

Une amitié jusqu’à leur mort

Ils échangèrent souvent sur leurs situations les plus intimes. Malgré 

la distance et les turbulences que traversa la France avec la Révolution 

et l’Empire, Grateloup continua d’écrire à Desbiey, qu’il soit en Espagne 

(pendant dix ans) ou en France lorsqu’il se retrouva logé chez Mlle de Rohan ou 

chez les sœurs Sabarot 22 au début des années 1800. Étant désormais de vieux 

messieurs, ils s’entretenaient de leurs problèmes de santé. Grateloup tomba 

malade à la fi n de sa vie :

« ne pouvant vous répondre de suite à raison de ma maladie que je 

profi tais du premier moment où ma tête pouvant s’occuper pour vous remercier 

[…] 23 », « dans ce moment il ne m’est pas possible de vous répéter le contenu 

de cette lettre à raison d’un mal aux dents qui me fait souffrir 24 », « mes 

20. AMB, fonds Delpit, 66s, 173.
21. AMB, fonds Delpit, 66s, 178.
22. AMB, fonds Delpit, 66s, 10 et 13.
23. AMB, fonds Delpit, 66s, 23.
24. AMB, fonds Delpit, 66s, 23.
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mauvais yeux, mon bon ami, ne me permettant d’écrire que très diffi cilement 

et par reprises 25 ».

Nous avons parlé des gravures de Grateloup, elles avaient beaucoup de 

succès et étaient admirées même de Paris. Jean-Baptiste de Grateloup en tirait 

un grand prestige. Malheureusement, il s’avère que sur la fi n de sa vie, il ne 

put plus assurer la réalisation de ses gravures. Il s’en ouvrit alors à Desbiey et 

seulement à son ami :

« Je termine ma carrière dans le bel art de la gravure […] Je m’arrête, 

les larmes coulent de mes yeux 26  ». [Grateloup ne pouvait plus graver, c’est son 

neveu qui prit le relais] « Fais attention, je te prie que le cardinal croit que c’est 

moi qui grave encore, tandis que c’est mon neveu et que cela m’est impossible 

à cause de mes yeux sont en grande partie obstrués par la cataracte dont le repos 

de la vue arrête le progrès 27  ».

Conséquence de l’âge également et de la période des sources étu-

diées, Desbiey et Grateloup furent obligés de faire le deuil d’amis proches 

pour diverses raisons (« d’une maladie contagieuse qui sévit à Mont-de-

Marsan »). Ils se désolèrent ensemble de la mort de « la chère Sophie », que 

Desbiey avait pris sous son aile des années auparavant pour s’occuper de sa 

nièce. Ils lui rendirent hommage ensemble « en jetant quelques fl eurs sur sa 

tombe 28 ».

Ces deux intellectuels prenaient aussi le temps tout simplement de se 

souhaiter les évènements marquants de l’année : « de vous écrire pour vous 

souhaiter une bonne année […] 29 ». Enfi n, très souvent, pour ne pas dire 

toujours, des formules d’amitié presque fraternelles telles que « mon bon 

ami 30  » ponctuaient les lettres.

Au-delà des écrits strictement professionnels ou scientifi ques, la 

correspondance entre Desbiey et Grateloup est une véritable expression 

de l’amitié de deux hommes au XVIIe siècle en Aquitaine. Ces écrits très 

personnels nous offrent une vision parmi tant d’autres de la vie en Aquitaine, 

autant sur la vie intellectuelle, sociale, artistique, qu’intime. Bien évidemment, 

les écrits sur et par Louis-Mathieu Desbiey et Jean-Baptiste de Grateloup ne 

s’arrêtent pas à cet ensemble étudié ici. En effet, Desbiey avait tenu un journal 

durant ses années d’exil en Espagne, il en reste encore un exemplaire dans les 

fonds patrimoniaux de la bibliothèque de Bordeaux. Il est indéniable que ces 

25. AMB, fonds Delpit, 66s, 173.
26. AMB, fonds Delpit, 66s, 132.
27. AMB, fonds Delpit, 66s, 164.
28. AMB, fonds Delpit, 66s, 151.
29. AMB, fonds Delpit, 66s, 19.
30. AMB, fonds Delpit, 66s, 22-28.
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deux hommes furent des intellectuels et des écrivains aquitains, jonglant entre 

échanges scientifi ques et amitié sincère qui dura jusqu’à leur mort.

M. A.
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Maine de Biran,

philosophe du

« sentiment de l’existence »

par Louis-Étienne AUDRERIE

On ne peut se défendre d’une vive sympathie pour Maine de Biran 

(1766-1824) (fi g. 1). Il est reconnu comme le précurseur de la phénoménologie 

ou de la psychanalyse. Il est estimé par des personnes aussi éminentes que 

Cousin, Ravaisson, Bergson, La Garanderie, Azouvi ou Derrida. À l’heure où 

tout est en crise, l’esprit se trouble et se sent en insécurité. Le problème de la 

valeur des choses et des personnes est à juste titre le problème central de la 

philosophie.

Maine de Biran et Kant

Pour amorcer notre propos, il m’a paru utile d’essayer de rappeler très 

succinctement la pensée de Kant, philosophe majeur et admiré de l’époque 

moderne, qui nous permettra de mettre plus facilement en relief et de 

comprendre l’aventure intellectuelle et spirituelle d’un Maine de Biran qualifi é 

à juste titre de « Kant français » ou, plus exactement, « l’anti-Kant français » et 

qu’il ne connut par ailleurs assez peu, assez tard et de seconde main.

La critique kantienne est défi nie comme une évaluation des pouvoirs 

de la raison, tant théorique que pratique. Elle détermine les conditions de la 

possibilité de connaissance et l’instrument de sa pensée. Pour Kant, l’homme 

est rendu inquiet par des questions qu’il ne peut écarter et auquel il ne peut 

répondre : que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il possible 

d’espérer ? Et, quelques années après, qu’est-ce que l’homme ?
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Rejetant le scepticisme comme doc-

trine, sa célèbre critique de la raison pure 

permet aux dispositions métaphysiques de 

s’exprimer sans être soumis aux conditions 

du savoir scientifi que. La raison ne serait 

féconde de concepts pratiques que seule-

ment si elle s’échappe de l’expérience et 

s’aventure dans le suprasensible. Ainsi, la 

morale provient de la dialectique de cette 

tendan ce de l’esprit à dépasser les limites 

du savoir assuré, mais c’est ce qui la rend 

possible et légitime.

Osons une critique de la critique. 

Il est permis de regretter le détournement 

de la pensée du donné, pouvant amener 

jusqu’à son exclusion, pour s’engager 

vers des constructions spéculatives plus 

ou moins arbitraires, à partir de principes 

purs. Si les questions sont justes, les présupposés retenus sont discutables : la 

foi serait une ferme confi ance, la liberté serait régie par le déterminisme divin, 

la morale serait vitale, le lien de l’effet avec sa cause serait une apparence de 

nécessité, la sensibilité serait la source unique de l’intuition, l’immortalité de 

l’âme serait une idée régulatrice, et d’autres encore. Aussi, le subjectivisme est 

l’aboutissement de cette doctrine : il pose la question de sa valeur objective. 

Quelles garanties avons-nous que ces connaissances s’appliquent bien au 

réel ? Comment décider entre deux énoncés qui ne sont ni démontrables ni 

réfutables ? À quelles conditions pouvons-nous en échanger ?

De fait, toutes les découvertes récentes ont porté un coup fatal à une 

telle approche. C’est à nos connaissances de se plier aux lois du réel en 

constatant les choses et en les observant à l’échelle appropriée. Nos limites 

sont un moyen de reconnaître une infi nité de choses qui nous dépassent, loin 

d’un ordre relatif et humain. Maine de Biran sera là génial, apportant une piste 

décisive et féconde à un problème qu’il pose différemment car il prend en 

compte la dimension existentielle du sujet connaissant due à la fl uctuation de 

nos sentiments.

Par rapport à Kant, le sujet n’est pas un être transcendantal, mais un 

être individuel qui se manifeste dans le concret. La compréhension de cet 

être ne consiste pas en une méthode de réfl exion transcendantale, mais en des 

prises de vue de la vérité du fait primitif qui donnent les principes réels de 

notre connaissance. À des abstractions logiques succèdent des idées abstraites 

réfl exives fondées sur l’évidence du fait. Derrière le phénomène, il y a le 

réel, et le réel conduit à l’être. Il ne s’agit plus de trouver les conditions de 

possibilités de l’expérience, mais d’accueillir l’expérience comme un donné, 

Fig. 1. Maine de Biran (iconothèque de la SHAP, 

fonds Saint-Martin, BA 151).
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au sens phénoménologique, qu’il faut approfondir pour arriver à l’être qui 

s’impose à nous.

La jeunesse de Maine de Biran

Avant d’aller plus avant dans la présentation de cette pensée, donnons 

quelques indications biographiques. Nous constatons que l’homme du monde 

n’est pas à séparer de l’homme intérieur : le biranisme, c’est Maine de Biran.

François-Pierre Gontier de Biran est né à Bergerac le 29 novembre 

1766 ; il est mort le 20 juillet 1824 à Paris, après avoir reçu les derniers 

sacrements. C’est vers sa vingtième année qu’il prit le nom sous lequel nous 

le connaissons, Maine de Biran, du nom d’une terre de son père. Il appartient 

à une vieille famille limousine arrivée en Périgord au XIVe siècle. C’est une 

famille de notables aisés, dont l’arrière-grand-père et le grand-père furent 

maires de Bergerac. Son père y est médecin.

Le contexte culturel est à souligner. Bergerac, avec La Rochelle et 

Montauban, fut l’une des trois citadelles d’importance pour les calvinistes, 

devenant même leur capitale intellectuelle, et continuant d’exercer, malgré 

les persécutions et les changements, une infl uence notable. En réformant la 

compréhension de Dieu, le protestantisme modifi e la compréhension de la vie. 

Les rapports que nous entretenons avec les valeurs et, de façon générale, la foi 

et la raison, génèrent une compréhension nouvelle de l’autorité, de la liberté, 

de l’argent, de l’éducation, et de bien d’autres aspects d’une civilisation. Le 

jansénisme contemporain s’y apparente.

Pour faire ses humanités, il va chez les Doctrinaires de Périgueux. À 

dix-neuf ans, il s’engage dans la compagnie de Noailles comme garde du corps 

du Roi et participe à la défense du château de Versailles lors des journées des 

5 et 6 octobre 1789 où il échappe de peu à la mort. Congédié, après avoir 

partagé son temps à Paris entre étude des mathématiques et plaisirs mondains, 

il rentre en 1793 au manoir de Grateloup près de Saint-Sauveur-de-Bergerac 

qu’il a reçu en héritage à la mort de ses parents. En 1795, il épouse une créole, 

Marie-Louise Fournier de Fardeil, avec laquelle il aura trois enfants. Mais en 

1803, elle meurt dans des circonstances tragiques qui le marquèrent. En 1814, 

il se remarie avec sa voisine Louise-Anne Favareilles de Lacoustète, qui fut 

une gestionnaire avisée du patrimoine familial.

La Révolution et l’Empire

Plus que par goût, les circonstances le jettent dans la vie politique. 

Souvent Maine de Biran blâme cette vie sociale faite de relations superfi -

cielles et de confrontations. Il ne cherche pas les rôles de premier plan, évite 



28

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

de parler en public, rédige longtemps à l’avance ses discours, parfois en 

demandant à un autre de les lire. Dans son journal, il se plaint de sa nature 

faible et de son incapacité à infl uer sur le cours des choses. Quoiqu’il fût un 

homme de conviction et qu’il suive de près les remous politiques, c’est peut-

être cette retenue qui lui permit de passer les différents régimes sans trop 

d’inquiétude.

Après la chute de Robespierre en 1795, Maine de Biran devient l’un 

des huit administrateurs de la Gironde. En 1797, il est élu au Conseil des Cinq-

Cents jusqu’à ce que son élection soit cassée au bout de quatre mois suite au 

coup d’État du Directoire. Des années d’études et de réfl exions personnelles 

s’en suivent. Voyageant des Pyrénées à Paris, Maine de Biran se plaît à revenir 

chez lui et en famille, où rien ne vient troubler sa méditation solitaire. Il y 

éprouve des sentiments de calme et de sérénité. Ses enfants sont sa joie.

En 1805, il est nommé conseiller de préfecture en Dordogne, en 1806 

sous-préfet de Bergerac. Là, il va s’intéresser plus particulièrement aux 

écoles secondaires de la ville. En 1807, après une correspondance suivie 

avec Pestalozzi, il fait venir de Suisse un instituteur formé aux méthodes de 

ce dernier. En 1808, il met en place une petite école normale pour former 

des instituteurs. En 1809, il est élu au Corps législatif. Il fait partie de la 

commission des cinq qui, en 1813, ose présenter des remontrances à Napoléon 

sur sa conduite de la France. Par contre, pendant les Cents-Jours, il prend 

peur.

La Restauration

Ses convictions monarchistes lui font accueillir avec joie le retour de 

Louis XVIII. Sous la Restauration, Maine de Biran sera député à l’exception 

d’une courte période, conseiller d’État, membre du Comité de l’Intérieur, 

commandeur de la Légion d’honneur, questeur de la Chambre et chevalier de 

l’Ordre royal et militaire de Saint-Louis.

Dès ses premiers pas à Paris, Maine de Biran a une vie mondaine très 

riche, fréquentant les salons et les cercles les plus prisés, où il rencontre tous 

ses contemporains : Diderot, Daunou, Talleyrand, Turgot, Cabanis, Destutt 

de Tracy… Il crée et anime une société médicale à Bergerac, seize ans avant 

celle de Rouen. Sous la Restauration, il préside le « Comité des maîtres » 

de la société pour l’Instruction élémentaire. Il est membre correspondant de 

l’Institut. Il est admis aussi dans des réunions de loges maçonniques. En 1820, 

il est grand offi cier du Grand-Orient de France.

Parallèlement, il se consacre à son œuvre. Mais si Maine de Biran a 

beaucoup écrit, il a très peu publié. Sa gloire est posthume. Il ne laisse publier 

de son vivant qu’un mémoire, un article et un opuscule sur les sept mille 

pages parues chez Vrin et malgré plusieurs essais quasi achevés. Son écriture 
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est comme sa pensée : spontanée, introspective, répétitive et fragmentaire, 

« à sauts et gambades », approfondissant inlassablement ses préoccupations 

éducatives, politiques ou philosophiques.

Les concours philosophiques

La genèse, puis la mise en forme de ses réfl exions, est conduite par les 

concours philosophiques auxquels Maine de Biran a souhaité répondre pour 

se contraindre à quelques exercices. En 1799, l’Institut pose comme sujet : 

« Quelle est l’infl uence de l’habitude sur la faculté de pensée ? » Les mémoires 

reçus ne permettent pas à l’Institut de délivrer des prix et la question est remise 

au concours. Toutefois, le jury encourage Maine de Biran à remanier son 

texte et à le représenter l’année suivante. En 1802, le mémoire est couronné. 

Une nouvelle question est posée en 1803 et reportée en 1804 : « Déterminer 

comment on doit décomposer la faculté de penser et quelles sont les facultés 

élémentaires qu’on doit y reconnaître ? » C’est là qu’il devient biranien. Il 

découvre d’une part la distinction fondamentale du passif et de l’actif et, 

d’autre part, il pose à présent comme principe que le moi primitif est tout 

entier dans la puissance qui crée l’effort, autrement dit la volonté. En 1805, 

il est couronné. Puis en 1807, l’Académie de Berlin le récompense pour son 

mémoire à cette question : « Y a-t-il des aperceptions internes immédiates ? » 

En 1811, il est à nouveau couronné par l’Académie royale de Copenhague pour 

son travail sur les rapports du physique et du moral. À la fi n de 1811, il essaie 

de refondre les trois derniers mémoires en un seul qu’il nomme Essai sur les 
fondements de la psychologie, mais qu’il ne terminera pas.

Jamais une philosophie n’a identifi é avec autant de conviction 

l’évidence du concept avec le sentiment de l’existence. Ce qui étonne Maine 

de Biran n’est pas tant d’exister que de se sentir exister. Nous sommes un 

témoin à nous-même que les choses ne vont pas de soi. L’homme intérieur, en 

étudiant attentivement son moi, est conduit à des découvertes psychologiques 

de grande importance. La réfl exion biranienne accompagne soi d’une présence 

à soi. Je sens que je sens. Le premier « je sens » exprime la simple modifi cation 

d’un sens, tandis que l’autre « je sens » aperçoit le moi en prenant de la distance 

vis-à-vis de cette modifi cation. C’est la certitude d’être vivant et de l’évidence 

de l’attention ; c’est le pouvoir de distinguer le passif de l’actif, l’égoïque de 

l’organique. L’observation prime sur la pure abstraction.

Volontiers, il reconnaît sa dette envers l’auteur de l’Essai sur l’origine 
des connaissances humaines, Condillac, et de sa recherche des faits du sens 

intime que personne ne peut révoquer. Il se sent aussi très proche de Rousseau, 

de ses élévations d’idées et de sa leçon sur l’observation de soi. Il lit ou conseille 

à ses fi lles la lecture de Fénelon, Joseph de Maistre, Chateaubriand, Bernardin 

de Saint-Pierre, Benjamin Constant… Par la suite, en élaborant sa propre 
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réfl exion, il prend de la distance, pointant les erreurs des uns et des autres, 

mais continuant de croire en l’intérêt de constituer une science de l’homme.

Trois périodes dans son œuvre

Depuis les travaux d’Henri Gouhier, il est entendu de distinguer dans 

l’œuvre philosophique trois périodes délimitées par des conversions, au sens 

de changement d’orientation à partir d’une nouvelle intuition originelle. Dans 

un premier temps, Maine de Biran va identifi er une tonalité fondamentale, une 

structuration affective caractéristique propre à chaque personne, découlant à 

la fois du tempérament et de l’instinct, se développant de manière autonome 

et passive dans des formes vagues, indéterminées et fl uctuantes. Derrière 

ces diverses affections, il parle d’un sentiment fondamental de l’existence, 

sentiment irréfl échi et involontaire qui se manifeste en moi sans moi. C’est le 

prébiranisme, une sorte d’empirisme éclectique redevable en particulier aux 

Idéologues et à la psychologie expérimentale.

Dans un second temps, il va remarquer qu’il y a certains états où 

l’homme se sent exister comme un être actif et libre, c’est-à-dire comme 

un moi. C’est le sentiment de l’existence personnelle et volontaire. Plus 

précisément, il va remarquer qu’il existe un sens privilégié qui nous met en 

relation avec les autres êtres : la sensation du mouvement ou sensation de 

l’effort moteur volontaire. Il y voit l’expression d’une force hyperorganique 

hétérogène par nature à la sensibilité et irréductible à la passivité du corps. 

La conscience de soi, ou moi, coïncide avec le sentiment intime que l’on a 

dans la volonté qui créé son propre effort. C’est le véritable fait primitif du 

sens intime, autrement dit la vérité première et indubitable. Par fait primitif, 

il entend la relation immédiate et intérieure entre une puissance d’effort et 

une résistance inerte. Le fait premier est un rapport vivant. C’est là où le moi 

se sent exister, dans sa constance et dans sa détermination. L’existence n’est 

plus ce que je subis, mais ce que je veux, c’est-à-dire une persévérance dans 

notre effort d’être. En fait, seul le sentiment d’effort exprime véritablement le 

sentiment d’existence. C’est le biranisme théorisant l’effort et le moi comme 

cause. Je veux, donc je suis.

L’analyse du moi conduit aux principes qui en découlent : l’unité, la 

causalité… Le point de départ est cette seule certitude que l’homme peut 

connaître seulement ce dont il est la cause. Maine de Biran ne part pas de 

principes posés a priori et imposés par l’esprit aux choses. Le vrai est le réel, 

et non le possible. Sans corps, il n’y a pas de conscience du moi ; le corps 

touchant / touché possède un caractère réfl exif propre. C’est la naissance de 

la conscience à partir de soi-même qui permet la distinction entre « objet » 

et « sujet », entre la connaissance donnée par les sens et l’entendement 

qu’il appelle croyance. Le mystère n’est ni à élucider ni à réduire, mais une 
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invitation à nous dépouiller à nous dépasser sans cesser d’être nous-mêmes en 

ce point intime de la conscience qui juge de tous les phénomènes. Il part des 

choses elles-mêmes dans leur présence avec son moi. De là, tout s’ordonne. La 

subjectivité est sauvée du subjectivisme.

La troisième vie apparaît tardivement, mais les sentiments 

correspondants ont déjà été éprouvés dès sa jeunesse. Le bonheur se ressent, 

se vit, se goûte. Un instant de félicité durant une promenade fait prendre 

conscience de la valeur superfi cielle des biens que produisent les passions ou 

les vaines distractions. Se créer cet état ne dépend pas de nous.

« Je me promenais seul, quelques moments avant le coucher du soleil ; 

le temps était très beau, la fraîcheur des objets, le charme qu’offre leur ensemble 

dans cette brillante époque du printemps qui se fait si bien sentir à l’âme, mais 

qu’on affaiblit toujours en cherchant à le décrire, tout ce qui frappait mes sens 

portait à mon cœur je ne sais quoi de doux et de triste ; les larmes étaient au bord 

de mes paupières… Combien de sentiments ravissants se sont succédé ! […] 

N’eussé-je de ma vie que cette heure de bonheur que j’ai passée dans le calme, 

je ne puis désirer d’autre félicité ; la nature semble m’avoir indiqué du doigt la 

route que je dois tenir, et si jamais amorcé par les passions, je me laissais égarer 

sur leurs traces, je n’aurais, pour me désabuser, qu’à me rappeler ma promenade 

solitaire. »

Le nœud de sa pensée

Durant sa jeunesse, il attribue ces états à un heureux équilibre en soi 

arrivé on ne sait comment. À partir de 1815, il juge ces états des pièges où 

l’on est tenté de s’aimer soi-même et s’en contenter, alors que ce sont des 

signes de cette troisième vie. La volonté n’est pour rien dans ces états de joie 

et de ravissement. De plus, l’effort de la jeunesse devient un effort à l’âge 

de la vieillesse. Maine de Biran remarque que tout acte de conscience de 

soi s’accompagne d’un sentiment d’existence douloureux. Quand la volonté 

devient impuissante, ne reste-il que la conscience d’un abandon ? Plus encore, 

la volonté n’est pas à l’origine de sa propre existence. Elle m’est donnée. Dès 

lors, le point d’appui n’est plus en soi, mais en dehors de soi. Le post-biranisme 

découvre, à partir d’une philosophie de l’absolu, la vie de l’esprit affranchie de 

ses liens avec le corps.

La métaphysique est la clef cherchée et refusée en vain. Il déplore 

que le stoïcisme et le platonisme, ces doctrines de libération de l’homme 

par l’homme, ne soient pas vraies. Il ne s’agit pas non plus d’un cataplasme 

à une angoisse existentielle de vieillesse, mais la reconnaissance que seule 

la métaphysique, au sens de mystère de l’être, est capable de mener à une 

authentique connaissance. Les questions métaphysiques ouvrent la psychologie 

à l’anthropologie, enrichissant la théorie de la volonté à la vie de l’esprit. Les 
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conséquences sont importantes, les cartes sont redistribuées. Dieu est le seul 

garant de l’immortalité.

C’est dire que notre vérité intérieure ne réside ni hors de nous ni en 

nous, mais dans un au-delà de nous. La limite de notre intelligence provient de 

ce que nous ne pouvons pas nous passer de nos sens. À l’ère du soupçon et de 

la dérision, quel est le critère ultime ? Est-ce que ce critère est de notre œuvre ? 

La vérité du sentiment serait-elle une illusion ou une croyance ? Les preuves 

de sentiment ne sont-elles pas les seules décisives ? Sont-elles partageables ? 

Si ces questions étaient laissées en suspens, le biranisme serait une philosophie 

inachevée. L’enjeu est crucial : « c’est à bien s’assurer de la réalité de l’une ou 

de l’autre de ces causes des sentiments mystiques que consiste, selon moi, le 

plus grand et le plus diffi cile problème de l’humanité ».

Écrit quelques mois avant sa mort, ce passage est signifi catif :

« J’ai été autrefois bien embarrassé pour concevoir comment l’esprit de 

vérité pouvait être en nous sans être nous-mêmes ou sans s’identifi er avec notre 

propre esprit, notre moi. J’entends maintenant la communication intérieure 

d’un esprit supérieur à nous qui nous parle, que nous entendons au dedans, 

qui vivifi e et féconde notre esprit sans se confondre avec lui, car nous sentons 

que les bonnes pensées, les bons mouvements ne sortent pas de nous-mêmes. 

Cette communication intime de l’esprit avec le nôtre propre quand nous 

savons l’appeler ou lui préparer une demeure au dedans, est un véritable fait 

psychologique et non pas de foi seulement. »

La communion avec Dieu

Loin des bruits et des fureurs du monde, alimenté par la prière, l’état 

de grâce se caractérise par la disparition entre croyance et connaissance. Les 

convictions sont plus fortes, les idées plus vives. Le propre de cet état n’est pas 

de découvrir de nouvelles preuves, par contre il change le sentiment. Les faits 

de sens intime deviennent un moyen pour Dieu de communiquer à l’homme 

comme deux personnes qui s’aiment et n’ont pas besoin de se parler pour 

s’entendre.

Vers la fi n de sa vie, il se rend compte que sa réfl exion est celle d’un 

solitaire. Sans l’amour, la vie devient terriblement triste. Le problème moral 

est abordé sous l’angle du bonheur qui est sa forme primitive, puis par le fait 

que nous reconnaissons dans autrui notre semblable. Dès lors, l’ordre moral se 

découvre en moi et simultanément dans un absolu qui nous dépasse. Le point 

de départ est l’état de passivité. Comme la société, nous préférons l’ordre, le 

repos et la paix. Pour cela, il faut une autorité et une règle. La volonté ne se 

donne pas elle-même sa loi. C’est pourquoi un nouveau principe va devenir 

fondamental : la volonté en nous n’est pas faite pour commander, mais pour 

obéir. 
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Être libre, c’est obéir aux lumières intérieures qui viennent de plus 

haut que soi, rejoignant ici la doctrine augustinienne du maître intérieur 

tout en rejetant clairement le jansénisme. Il est strictement impossible de 

comprendre la liberté sans la soumission de l’homme à Dieu en raison de la 

reconnaissance de notre impuissance. Les règles morales générales ne suffi sent 

pas à déterminer la rectitude pratique de son application particulière et de ses 

éventuelles exceptions. Inversement, l’exception ne peut être promue au rang 

de norme. La loi morale est une source d’inspiration à la prise de décision.

En défi nitive, il n’est pas diffi cile d’arriver à Dieu. Maine de Biran 

s’étonne même que l’on puisse chercher si loin ce qui nous est intime. Il refuse 

le pari de Pascal. Son cheminement préféré est limpide. Grâce à l’aperception 

immédiate, on peut passer de la conscience du moi à l’idée d’une substance 

qui garantit la continuité et l’identité du moi. Et de l’âme, cause relative 

du moi, on passe à l’idée de Dieu, cause absolue de l’existence de toute 

existence, substance extérieure « sans laquelle le phénomène de l’intuition, 

que notre volonté ne produit pas, ne saurait se réaliser ». L’absolu est donné 

primitivement par le relatif, et non construit. Maine de Biran dira joliment que 

le métaphysicien serait au sens intime ce que l’astrophysicien est au ciel étoilé. 

Malgré cela, on ne peut affi rmer que son Dieu soit catholique. Jésus est un 

médiateur, et non un sauveur, puisque la misère de l’homme ne provient pas 

d’un péché originel, mais d’une incomplétude. La psychologie religieuse de 

Maine de Biran se passe de théologie ; il ne lui fut pas donné d’aller plus loin.

Pour autant, le biranisme se révèle une excellente pensée contre les 

systèmes trompeurs puisqu’il unit les données de la conscience avec le travail 

de l’intelligence. La distinction des trois vies entraîne la différenciation de 

trois points de vue ou principes. Étudier l’homme, ou constituer une science de 

l’homme, c’est étudier leurs différents rapports. À la question « qu’est-ce que 

c’est être homme ? », Maine de Biran rend l’accès à chacun à sa propre expé-

rience, à ce que nous vivons la plus intimement et aux exigences de notre cœur.

Cinq remarques pour conclure

L’épistémologie est l’étude de la constitution des connaissances 

valables. Si l’homme est incapable d’arriver à des certitudes objectives, il 

ne peut pas dépasser sa propre subjectivité. Or, l’absence de certitudes est 

problématique. En effet, même celui qui ne trouve pas de réponse satisfaisante 

et défi nitive à ses doutes jusqu’à accepter la modifi cation artifi cielle du sens 

des mots cherchera dans la vie concrète à éviter de tomber dans le trou qui se 

trouve devant lui. L’intelligence de la foi pose la question du comment dire 

quelque chose de ce que je vis intérieurement à des personnes qui n’ont pas des 

préoccupations de l’ordre de la foi. Cela pose aussi la question d’une langue 

compréhensible qui articule la foi et la raison.
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Le corps fait partie intégrante de la réfl exion sur la personne humaine : 

le corps est le corps de l’esprit, le corps est constitutif de l’identité de la 

personne. On ne peut pas y mettre n’importe quel écart qui serait dû à des 

déterminismes sociaux ou autres. Le corps a une dimension signifi ante propre : 

il est le signe de notre humanité et de notre subjectivité. Ce point est de taille 

parce qu’il pose un pôle de normativité infranchissable sous peine de nous nier.

Ce qui caractérise la conscience humaine est une activité que l’on 

appelle la réfl exivité, c’est-à-dire le processus par lequel nous passons de ce 

que nous sentons ou ressentons à ce que nous pensons, c’est-à-dire ce que nous 

objectivons pour en construire une représentation. Dans son activité réfl exive, 

le moi n’est plus abstrait, mais abstrayant : le sujet donne à toutes les notions 

universelles – cause, substance, identité – un point d’appui réel.

Le sentiment fondamental de l’existence renvoie à la mélodie d’arrière-

fond dont parle Rilke qui est une manière poétique d’évoquer la perception 

d’un niveau de réalité auquel habituellement nous ne sommes pas attentifs 

et que l’on peut appeler la présence des choses dans leur incarnation. Cette 

présence manifeste une Présence qui fi ltre par ce qui nous entoure et pour 

laquelle les évènements de la vie nous aident à La découvrir : on peut parler de 

rencontre. Par-là, l’intériorité a des prolongements spirituels. Elle donne forme 

à une existence humaine.

Dire oui ou non devient tellement fondamental qu’il en devient 

inexplicable. À l’incertitude de la foi répond l’incertitude du positivisme. 

Le point « critique » qu’est la conscience montre que vérité et conscience 

sont étroitement liées. La conscience est le lieu de la décision, de la volonté, 

de la liberté et de la responsabilité personnelle. L’acte éducatif ne peut être 

qu’intégral et éclairé à partir de ses fondements anthropologiques. L’accès à 

l’intériorité devient une exigence humaine fondamentale et décisive.

L.-É. A.
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Le roman Antoine Bloyé

de Paul Nizan :

« Périgueux à l’âge 

industriel »

par Martine BALOUT

Paul Nizan, qui vécut à Périgueux durant son enfance, y situe l’action de 

son premier roman Antoine Bloyé. Il y décrit la ville du début du XXe siècle et 

les transformations urbaines et sociales entraînées par l’installation des ateliers 

de la compagnie de chemin de fer du Paris-Orléans dans le quartier du Toulon.

L’auteur (1905-1940)

Paul-Yves Nizan est né à Tours le 7 février 1905, de Pierre Nizan, 

ingénieur à la Compagnie du chemin de fer de Paris à Orléans, et de Clémentine 

Métour, issue de la bourgeoisie nantaise. Nizan passe une partie de son enfance 

à Périgueux. Il fréquente ensuite le lycée Henri-IV à Paris à partir de l’hiver 

1921 où il rencontre Jean-Paul Sartre qui devient rapidement son meilleur ami. 

Indécis quant à son avenir, il part pour un séjour à Aden (Yémen aujourd’hui) 

d’octobre 1926 à avril 1927, en tant que précepteur du fi ls d’un négociant 

anglais d’origine française. Il adhère au Parti communiste fi n 1927. À la même 

période, il se marie avec Henriette Alphen avec laquelle il aura deux enfants. 

Il publie en 1931 le pamphlet Aden Arabie. Celui-ci connaît un succès critique 

qui le fait connaître dans le monde intellectuel français.

Professeur de philosophie à Bourg-en-Bresse (1931-1932), il se présente 

aux élections législatives puis se met en congé de l’Éducation nationale et 
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devient permanent du Parti communiste. Le 2 décembre 1932, il débute sa 

carrière de critique littéraire à L’Humanité. En 1933, il collabore assidûment à 

la revue de l’Association des Écrivains et Artistes révolutionnaires dont il est 

secrétaire de rédaction avec Louis Aragon jusqu’à la mi-1934. Son premier 

roman, Antoine Bloyé, paraît en 1933 chez Grasset. Lecteur pour la maison 

d’édition Grasset, Gabriel Marcel estime que cette œuvre a de sérieuses 

chances de remporter le Goncourt.

En 1934, Paul et Henriette Nizan passent une année en URSS. Nizan 

est chargé de l’édition française de l’organe central de l’Union Internationale 

des Écrivains révolutionnaires, La Littérature internationale, et de recruter 

des sympathisants de renom pour le premier congrès de l’Union des Écrivains 

soviétiques. En août, il accueillera ainsi André Malraux, avec lequel ce sera le 

début d’une amitié durable. Cette année-là, il apporte sa contribution à l’ou-

vrage collectif des Morceaux choisis de Marx – publié par Henri Lefebvre et 

Norbert Guterman – par une sélection de textes intitulée « Marx philosophe ». 

Le 25 janvier 1935, il signe sa première critique littéraire à l’hebdomadaire 

Monde d’Henri Barbusse, livre une série de cinq articles consacrés à l’Éduca-

tion nationale dans l’hebdomadaire illustré Regards et publie son deuxième 

roman, Le Cheval de Troie, aux éditions Gallimard.

Il devient journaliste politique à L’Humanité le 30 juin 1935. En mars 

1937, il quitte L’Humanité pour le nouveau quotidien Ce soir, créé avec 

les fonds du gouvernement républicain espagnol pour soutenir sa cause. Ce 

journal est dirigé par Jean-Richard Bloch et Louis Aragon. Robert Capa en 

est le directeur de la photographie et Paul Nizan y administre la politique 

étrangère. Il y collabore, pour la littérature et la politique, jusqu’à la fi n juillet 

1939. Car s’il continue encore pour quelques mois ses critiques littéraires à 

L’Humanité, il les transfère en octobre à Ce soir. Mobilisé, il démissionne du 

Parti communiste le 21 septembre 1939 suite à la signature du pacte germano-

soviétique. Il est tué durant l’offensive allemande contre Dunkerque, le 

23 mai 1940, il a 35 ans. En 1946-1947, Nizan est accusé d’avoir trahi le PCF. 

Plusieurs écrivains prennent à sa défense.

Le roman Antoine Bloyé

Paul Nizan, fi ls d’un ancien ouvrier devenu chef aux Ateliers du Paris-

Orléans, plante le décor de son roman à Périgueux dans les années 1900 où 

il vécut ses jeunes années. Il présente la ville et ses modifi cations tant sur 

le plan économique, social qu’urbanistique. Avec l’arrivée du chemin de fer 

en 1857, clef de voûte de la liturgie du Second Empire, sous l’impulsion de 

Pierre Magne, ministre de Napoléon III et enfant du pays, Périgueux devient 

un nœud ferroviaire important. Ce phénomène entraîne l’implantation, à partir 

de 1864, des ateliers de réparations de la Compagnie du Paris-Orléans dans 
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le faubourg du Toulon. Paul Nizan dépeint plus particulièrement la vie dans 

ce vaste marécage utilisé à des fi ns de constructions ouvrières pour loger le 

personnel plus près de son travail. Il brosse un tableau général de Périgueux 

et ses contrastes entre le centre-ville et les quartiers nés de l’évolution du 

monde industriel. Ce roman, grâce à un important travail de recherche et de 

documentation, constitue une analyse synthétique et précieuse d’un Périgueux 

à l’âge industriel et de la vie des cheminots en usine.

Le roman est inspiré de la vie de son père, d’abord forgeron aux Ateliers 

de la Loire à Saint-Nazaire, puis diplômé de l’École nationale des arts et métiers 

d’Angers. Il fait toute sa carrière au sein de la Compagnie du chemin de fer du 

Paris-Orléans. Il gravit les échelons : ajusteur, élève machiniste, contrôleur de 

traction puis chef de dépôt principal à Angers. Au début de la Grande Guerre, il 

dirige le dépôt ferroviaire de Périgueux et devient responsable de la production 

d’obus dans les ateliers. À la suite d’une erreur de fabrication, il est muté dans 

la région parisienne, un incident de parcours dans sa carrière qu’il terminera 

tout de même au poste de directeur des chemins de fer d’Alsace et de Lorraine. 

Il meurt à Nantes en 1930.

Le héros du livre, Antoine Bloyé, fi ls d’un ouvrier et d’une femme 

de ménage, gravit les échelons de la hiérarchie sociale pour fi nir cadre, petit 

bourgeois, au sein d’une compagnie de chemin de fer dans la France des 

Années folles.

Contexte historique local

En 1850, quelques chemins de fer se créent pour l’agrément et le 

plaisir. Cependant en Dordogne, le projet s’axe principalement sur les relations 

commerciales et les échanges entre les produits agricoles et manufacturés. 

Pendant l’année 1852, les affaires s’activent. Les « fermiers généraux du 

rail » tracent les lignes économiques d’une France nouvelle. Le 26 mars 

1853, Joseph Estignard, maire de la ville, et son conseil municipal décident 

de faire le nécessaire pour que la future ligne de chemin de fer reliant Lyon 

à Bordeaux passe par Périgueux. En 1856, l’administration fait connaître à 

la ville de Périgueux l’emplacement retenu pour l’édifi cation des gares de 

voyageurs et de marchandises, centre de brassage social et point de rencontre 

des populations. Jean François de Trémisot, jeune magistrat, obtient du conseil 

municipal « la garantie à 4 % d’un emprunt de 1 million de francs à tous ceux 

qui voudraient exécuter un chemin de fer de Paris à Périgueux 1 ».

Au lendemain du coup d’État du 2 décembre 1851, le préfet rappelle 

« que le Périgord est resté malgré lui en arrière de la civilisation et du progrès. 

Il ne sortira de cet état déplorable, ou du moins ne l’améliorera, que lorsque 

1. LAGRANGE, 1982.
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la construction d’un chemin de fer favorisera ses intérêts industriels et 

commerciaux, et le mettra en relation directe avec les autres villes du territoire 

français 2 ».

La Dordogne doit tout attendre de la société concessionnaire de son 

territoire, la Compagnie du chemin de fer du Grand-Central, présidée par le 

duc de Morny, demi-frère de Louis Napoléon Bonaparte. Le 20 juillet 1857, le 

premier train en provenance de Coutras entre en service à Périgueux, dans une 

gare provisoire. Les premiers coups de pioche de la gare actuelle sont donnés 

le 12 septembre 1860 (fi g. 1).

Pierre Magne, enfant du pays, sénateur de Périgueux, président du 

conseil général de la Dordogne, successivement ministre des Transports et des 

Finances et membre du conseil privé de l’Empereur, parvient à convaincre 

la Compagnie d’Orléans que la ville idéale pour accueillir les Ateliers est 

Périgueux. Viviez (Aveyron), ville où se trouvaient alors les installations du PO, 

n’offrait pas les mêmes avantages et était excentrée dans un département lui-

même enclavé. En revanche, Périgueux se trouve bien situé près de Bordeaux, 

Limoges et Angoulême, sur des axes ferroviaires importants permettant 

d’accéder à l’ensemble du réseau de la Compagnie. Un autre atout semble 

avoir joué pour les promoteurs du projet : la Dordogne jouissait d’une solide 

réputation pour son minerai de fer et les maîtres de forge avaient une réputation 

au-delà des frontières. Le 17 septembre 1862, le conseil d’administration de 

la Compagnie d’Orléans désigne Périgueux comme le siège d’une quatrième 

inspection principale avec établissement d’ateliers de construction au Toulon.

L’arrivée du chemin de fer à Périgueux et l’implantation, dans la plaine 

marécageuse du Toulon, des ateliers de réparation des machines à vapeur et 

des voitures de la Compagnie du Paris-Orléans, vont sceller le destin industriel 

de la ville et constituer un point fort de l’histoire locale. Le long de la route 

d’Angoulême, les ateliers se développent sur plus de trois cents mètres de 

façades et cent mètres de profondeur. Entre 1860 et 1870, la population fait 

un bond spectaculaire de 63 %, passant de 14 778 à 24 160 habitants. Les 

2. LAGRANGE, 1982.

Fig. 1. La gare de Périgueux au début du XXe siècle.
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ateliers, par leur dispositif général, leur étendue, les procédés de construction 

mis en œuvre, leur organisation interne ne peuvent être comparés à aucune 

entreprise locale. Devant l’accroissement de la population, des habitations 

« à caractère social » apparaissent le long des rues tracées au cordeau (rue du 

Cluzeau, rue des Ateliers, rue du Dépôt, rue Sévène…). En 1872, la décision 

est prise d’urbaniser le quartier du Toulon afi n d’y loger la main d’œuvre de la 

Compagnie d’Orléans. 

La plaine du Toulon n’est qu’un vaste marécage entretenu par les eaux 

de la résurgence du Toulon connue dès la plus haute antiquité. Les dirigeants 

songent à utiliser cet espace à des fi ns de constructions ouvrières, pour loger 

leur personnel plus près du travail, mais le bureau de bienfaisance consacre 

les 2/3 des sommes destinées à ce personnel à l’attribution de sulfate de 

quinine. En effet, les effl uves marécageux, dus aux défauts d’infi ltration et de 

pente, entraînent la formation d’eaux croupissantes. Cependant, la compagnie 

s’agrandit en bordure de la route, la majorité des ouvriers et leurs familles 

résident trop loin des ateliers, d’où fatigue et perte de temps. Les horaires 

changent fréquemment mais les journées commencent souvent à 4 heures et 

s’achèvent vers 20 heures. L’assainissement permet l’implantation du logement 

social encouragé par l’association ouvrière la Ruche du Toulon, destiné aux 

ouvriers du chemin de fer. En 1892, 1 600 employés assurent l’entretien de 

locomotives à vapeur de type « Forquenot », ce qui constitue une véritable 

révolution sociale. Ils sont 2 000 en 1920 ! La ville de Périgueux se développe 

au rythme du chemin de fer et de ses ateliers qui « renvoient l’image d’une 

enclave industrielle dans un environnement rural et marchand 3 » (fi g. 2).

Peinture vivante et minutieuse, Périgueux dans la 
IIIe République : une ville socialement contrastée

S’appuyant sur des souvenirs d’enfance, Paul Nizan présente dans 

ce roman un Périgueux avec les attributs d’une ville de préfecture, une ville 

3. BONNICHON et ÉLOI, 1997.

Fig. 2. Sortie des ouvriers des ateliers de la compagnie d'Orléans.
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découpée en quartiers qui se juxtaposent sans se mélanger, séparés par des 

frontières symboliques comme la place Francheville, « dernier lieu populaire » 

qu’il faut « franchir » avant d’entrer dans la région « hautaine » de la bourgeoi-

sie. Les habitants de chaque quartier semblent vouloir s’éviter, ce qui empêche 

le brassage social et « fait plonger [la ville] dans un monde indépendant ». Une 

certaine hiérarchie divise les quartiers autour du centre ville : 

- le quartier sud-ouest, au-delà de la place Francheville, occupé par la 

haute bourgeoisie et des familles nobles vivant des rentes de l’industrie. On 

parle de « la région hautaine ».

- le quartier neuf entre l’avenue de Paris et la rue Victor-Hugo « où 

vivent les privilégiés », les classes moyennes.

- le centre-ville où se trouvent les commerces, les cabinets médicaux, 

très proche de la bourgeoisie.

- le quartier ouvrier du Toulon où règne labeur et sueur. Cette popula-

tion évolue sous double tutelle de l’entreprise et du clergé à travers le catho-

licisme social.

« Le chef-lieu entassé autour de sa préfecture, de son évêché, de sa 

loge maçonnique, de son théâtre municipal, de son tribunal, était plus un 

marché agricole qu’un centre d’usines ou qu’un nœud en blouse bleue et en 

chapeau rond, on y croisait des bandes de chèvres, des escouades de vaches, des 

charrettes attelées de bœufs, des chars de foin […]. 

Les Bloyé habitèrent le quartier le plus récemment bâti de la ville 4 […]. 

Ils pouvaient prendre à leur gré la rue Lamartine et l’avenue de Paris, ou bien 

la longue rue Louis Mie, mais quel que fût le détour, ils éprouvaient toujours 

en arrivant dans leur quartier l’impression de plonger au sein d’un monde 

indépendant. Il était écarté des rues et des places consacrées au commerce, 

groupées autour des monuments essentiels […] : les Halles, la Mairie, l’Hôtel 

des Postes, le Palais de Justice, la Banque de France, les Nouvelles Galeries. 

Là vivaient les marchands, derrière les vitrines de leurs magasins […]. Dans le 

centre vivaient encore les gens des professions libérales, ceux qui dorment et 

mangent à côté de leur cabinet de consultations, de leur étude […].

Mais les gens du quartier neuf étaient privilégiés : presque tous les chefs 

de famille étaient ingénieurs, fonctionnaires, employés, offi ciers subalternes 

[…]. Les rues qu’ils parcouraient pour rentrer chez eux les écartaient également 

du quartier du Toulon où vivaient les ouvriers, aux portes des usines dont le 

plus important était l’atelier du Chemin de fer : les ouvriers étaient dressés, 

aux premières approches du matin par le premier appel des sirènes ; ils étaient 

éternellement plongés dans les échos du travail, troublés par le charroi de 

la grand’route, par les siffl ets des accrochages des trains de marchandises 

manœuvrant sous les lampes à arc des bâtiments de la Grande Vitesse. Quel 

contentement de ne pas être mêlés aux ouvriers, de se sentir séparés d’eux 

par une longue distance, par tant de pas ! Ils s’arrangeaient aussi pour tirer 

4. Antoine Bloyé, le héros du roman, habitait rue Combe-des-Dames.
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satisfaction de ne pas “résider” dans les quartiers sud-ouest, placés fort au-

dessus du leur dans une hiérarchie urbaine que personne ne songeait à nier. On 

pénétrait dans cette région hautaine, après avoir franchi la place Francheville, 

où avaient lieu les feux d’artifi ces de la Fête Nationale, les défi lés civiques, les 

prises d’armes, le marché aux bestiaux. Les tramways de Vergt, de St-Yrieix, 

de St-Pardoux en partaient […]. Dans ces rues […] vivaient au fond de maisons 

de belle pierre, à l’abri des portes cochères, les industriels, les rentiers à l’aise, 

les grands négociants, les offi ciers supérieurs du 32e régiment d’artillerie et du 

50e d’infanterie, les religieuses de Sainte-Marthe, les familles nobles pourtant 

appauvries qui émigraient dès le printemps vers les biens qu’elles possédaient 

encore du côté des rivières 5 ».

Paul Nizan dresse un portrait de Périgueux à la fois historique 

et sociologique. Il ne la nomme jamais mais la fait vivre au rythme de ses 

quartiers où l’on change de statuts à la frontière des rues. Il identifi e et 

personnalise chacun d’entre eux avec leurs odeurs, leurs couleurs, leurs sons, 

leurs saveurs, constituant ainsi un vibrant puzzle de tranches de vies et de ville. 

Il n’oublie pas de citer des données démographiques, 31 973 habitants en 1906, 

attestant de l’extraordinaire croissance qui a engendré l’extension urbaine et 

économique et à l’origine de la naissance de nouveaux quartiers. Il décrit la 

ville avec une très grande précision dans son environnement paysager « au 

cœur de son cirque de collines » lorsqu’il se promène en particulier avec son 

père le dimanche. Il présente des édifi ces emblématiques intimement liés au 

rythme de la vie périgourdine de la classe supérieure, la préfecture, l’évêché, 

le tribunal, le théâtre, la Banque de France… Il évoque les divertissements 

de l’époque sur les allées de Tourny, souvenirs de ses 9 ans, les moyens de 

transport qui se multiplient et qui mettent en liaison les hommes, le chemin 

de fer, tramway, le vélo. Il mentionne même la Société historique et archéolo-

gique du Périgord en la reliant au patrimoine historique de Périgueux. Les 

réunions se déroulent alors, entre 1912 et 1937, dans la maison romane dite 

« hôtel d’Angoulesme », près du château Barrière.

Il détaille avec minutie la vie aux ateliers du PO, celle des ouvriers qui y 

travaillent, les tensions, les confl its sociaux, les grèves. Le quartier du Toulon, 

né de la poussée vers l’ouest due à la révolution industrielle, fait l’objet d’une 

étude particulière. Il constitue pour lui un refuge, à l’abri des turpitudes, 

débauches et corruptions du centre-ville.

En 1914, les Ateliers de Périgueux deviennent Ateliers de la Défense 

nationale. On y fabrique de l’armement tout en réparant douze locomotives et 

tenders par mois. Le travail féminin devient courant durant la première guerre 

mondiale, pendant que les hommes restent au front. Il se souvient qu’en mars 

1915, rendu responsable d’erreurs, son père dut quitter Périgueux. Jusqu’en 

5. Paul Nizan, cité dans CHARBONNEL, 2011.
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1920 où de grandes grèves marquent une rupture dans leur histoire, les Ateliers 

n’ont cessé de croître. En effet, de 1917 à 1920, de nombreux confl its sociaux 

se sont succédé prenant une ampleur nationale. À la suite de ces événements 

douloureux, le personnel est en grande partie renouvelé et l’établissement 

scindé en deux parties : l’atelier en charge du matériel moteur d’une part 

(machines à vapeur et grues) et, d’autre part, le « GR » destiné à l’entretien et 

à la grande réparation du matériel remorqué.

La convention du 31 août 1937, conclue entre l’État et les grandes 

compagnies ferroviaires privées, crée, pour une durée de 45 ans à partir du 

1er janvier 1938, la Société nationale des chemins de fer français (SNCF).

Conclusion

Paul Nizan a réalisé un important travail de recherche et de documenta-

tion pour dépeindre ces années 1906-1915 qui permettent d’évoquer Périgueux 

à l’heure industrielle.

Il rend aussi hommage à son père à travers ce roman et s’adresse à tous 

ceux qui donnent à l’effort, au travail, à la volonté, la force d’être la clé d’une 

réussite. Il interroge tous ceux qui, comme Antoine, bien que réussissant, ne 

se sentent pas intégrés dans leur nouvel environnement et déracinés de leur 

monde d’origine. Il bouleverse enfi n par une description cruelle de vérité sur 

la vacuité des vies construites de la sorte, sur l’habitude, sur la peur des choix 

vrais, sur le renoncement à vivre pleinement, mieux, ou vivre petitement. 

Antoine Bloyé est un miroir et, au fi nal, plus qu’un plaidoyer une invitation à 

mesurer ce que nous sommes et à ne pas nous tourner le dos : « Voilà l’écorce 

de la vie de mon père […] Je ne sais rien après tout de sa vie… En somme, quel 

homme était donc mon père ?… ». Le roman répond : « rien et tout ».

M. B.
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À la charnière entre 

l’Antiquité et le Moyen 

Âge, Ruricius, le plus 

ancien écrivain connu du 

Limousin et du Quercy

par Robert BEDON

Ruricius a vécu en grande partie dans la seconde moitié du Ve siècle 

de notre ère et un peu au début du VIe. Il fi gure au nombre des écrivains, 

et plus précisément des épistoliers, parce qu’il nous est parvenu de lui un 

recueil d’épîtres particulièrement travaillées. Ces lettres d’art correspondent 

à un genre littéraire alors en vogue, et qui remontait au moins jusqu’à Pline 

le Jeune. Il consiste en une littérature personnelle, relatant des faits, décrivant 

des situations ou des réalités concrètes autres que ceux et celles de la grande 

Histoire, et évoquant des sentiments, des convictions, des réactions, des 

interrogations de l’auteur et de son milieu. Tel est le cas pour les lettres de 

Ruricius, qui accordent en outre une place importante aux demandes, aux 

réponses, aux méditations portant sur la vie intérieure et la religion, se situant 

dans le contexte de ses relations familiales, amicales et mondaines, ainsi que 

dans celui de ses fonctions d’évêque de Limoges. Il s’y met en œuvre un 

style littéraire qui, à défaut de se révéler très personnel et original, apparaît 

du moins caractéristique d’une éducation, d’une culture et d’une conception 

de l’écriture. Cadurque de naissance, lémovice par ses fonctions épiscopales, 

Ruricius représente le plus ancien écrivain connu de ces deux cités, et donc du 

Quercy et du Limousin actuels.
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Biographie rapide

Ruricius naît vers 440, dans une famille de grands propriétaires terriens 

de la région de Gurdo, Gourdon (à un peu plus de 33 km à vol d’oiseau au 

nord de Cahors), dans la cité des Cadurques (actuel Quercy). Cette famille 

appartenait à l’aristocratie de la Gaule romaine. Il effectue des études menées 

jusqu’à celles de rhétorique (le niveau universitaire actuel), puis, vers 462, 

épouse la fi lle d’un sénateur arverne, nommée Hibéria. À cette occasion, un 

écrivain lyonnais, Sidoine Apollinaire, en relation amicale avec lui et plus âgé 

d’une dizaine d’années, compose un épithalame où il le désigne amicalement 

comme superbus, à comprendre comme de belle allure physique et de caractère 

un peu altier 1. Le couple s’installe dans le domaine familial, peut-être le 

Decaniacum que Ruricius citera un jour sans en préciser la localisation 2. Il 

lui naîtra semble-t-il une fi lle et cinq fi ls, dont l’aîné, Ommatius, deviendra 

évêque de Tours vers 525. Après quelques années, sans doute dès 468, Ruricius 

et son épouse remettent en question leur mode de vie et accomplissent une 

conversion spirituelle qui leur fait choisir une vie pieuse, adonnée à la prière 

et aux œuvres de miséricorde. Aux alentours de 477, le couple se sépare et 

Ruricius entre dans le clergé de Cahors, à un âge voisin de 37 ans. Il devient 

évêque de Limoges en 485 et le reste jusqu’à son décès, peu après 507. Un de 

ses petits-fi ls lui succède, connu sous le nom de Ruricius Proculus.

Le recueil

L’œuvre de Ruricius ne nous est parvenue que par un seul manuscrit, 

retrouvé au monastère de Saint-Gall en Suisse. Copié à la fi n du VIIIe siècle 

ou au début du IXe, il rassemble plusieurs auteurs différents 3 . Les lettres 

de Ruricius y forment deux groupes, désignés sous les noms de livre I et II, 

mais dont le contenu montre un fort déséquilibre numérique. Le premier se 

compose en effet de dix-huit d’entre elles, et le second en comprend soixante-

quatre (ou soixante-cinq, selon le découpage choisi autour d’une lacune), alors 

que les œuvres connues du même genre ont plutôt recherché des longueurs 

voisines entre les livres qui les composent. D’autre part, ni dans la première 

des lettres, ni dans la dernière, ni ailleurs, ne fi gure la moindre indication sur 

la constitution d’un recueil épistolaire, à la différence des déclarations d’un 

des auteurs qui lui ont servi de modèle, son ami et correspondant, l’évêque 

de Clermont Sidoine Apollinaire 4. Seule une partie du recueil aurait-elle été 

1. Sidoine Apollinaire, Poèmes, XI, 62-63.
2. Ruricius, II, 63. Il pourrait être à l’origine de l’actuelle agglomération de Dégagnac, à environ 
8 km au nord-est de Gourdon : AUSSEL, 1988 ; MATHISEN, 1999, p. 23.
3. Détails dans MATHISEN, 1999, p. 63-71 ; BONTOUX, 1996, p. 81-84 ; NERI, 2009, p. 11.
4. Sid., Ep., I, 1 et IX ; LOYEN, 1943, p. 169-173 ; BONTOUX, 1996, p. 61 ; MATHISEN, 1999, p. 53.
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intégrée dans le manuscrit de Saint-Gall ? Le cas ne serait pas isolé. D’autre 

part, nous ne connaissons aucune autre création littéraire attribuée à Ruricius.

Les lettres elles-mêmes

Les lettres du recueil n’y ont pas été classées par ordre chronologique, 

mais sans doute en vue d’une mise en valeur réciproque, et parfois de 

manière thématique. Toutefois, celles du livre I sont antérieures à l’accession 

de Ruricius aux fonctions d’évêque, sauf les deux dernières, et le livre II 

contient surtout des lettres rédigées durant son épiscopat, mais pas toujours 

en rapport avec lui. En conséquence logique, on rencontre dans ce recueil 

de la correspondance personnelle d’une part, épiscopale de l’autre. Chaque 

catégorie occupe à peu près la moitié du recueil, et les destinataires, au nombre 

de quarante-quatre, montrent une certaine variété : des membres de la famille, 

des amis, des relations plus lointaines appartenant souvent à l’aristocratie, de 

hauts personnages de la cour wisigothique, des protégés, des protecteurs, des 

prêtres, des évêques. 

Pour Ruricius, écrire des lettres représente un moyen de communication 

privilégié, comme il l’explique dans une très longue phrase, qui constitue du 

reste la totalité d’une épître à son ami Namatianus 5  : en voici la traduction, 

ce qui nous créera un premier contact avec l’œuvre et le style d’écriture de 

Ruricius, surprenant pour qui n’est pas habitué à la littérature épistolaire de 

l’Antiquité tardive :

« Nous qui recherchons une occasion de nous écrire en appliquant le 

droit de la nécessité, nous ne devons pas laisser passer celle qui s’offre, afi n 

qu’un propos créateur de relation – sermo mediator – nous donne une certaine 

part de présence, lui qui est émis et non omis, attribué et conservé, semble partir 

et ne s’en va pas, est adressé par moi, est recueilli par toi, est écrit par moi, est 

lu par toi, et pourtant n’est pas coupé en deux, du fait que, quoique divisé d’une 

certaine manière, il est détenu par le cœur de chacun de nous deux, parce que, 

à la manière du Verbe Divin, il est transmis et ne sort pas, est apporté à celui 

qui en a besoin, et que n’est pas enlevé à son auteur le gain obtenu par celui qui 

reçoit, sans dépense de la part du généreux donateur, enrichissant l’indigent et 

n’appauvrissant pas le possesseur ».

Ces lettres sont de nature à éveiller la curiosité de trois catégories de 

lecteurs :

5. Rur., II, 5. Phrase reprise, avec quelques différences au début, comme exorde dans II, 
36. Les traductions insérées dans ces pages reprennent en grande partie celles proposées par 
Y. Bontoux dans sa thèse, à l’exception de quelques points de divergence, le plus souvent légère.
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- Les historiens : mais la recherche d’évocations portant sur de grands 

événements se révèle décevante : elles restent très vagues, ce qui peut signaler 

une prudence dans la rédaction des lettres ou dans la constitution du recueil, 

susceptible de tomber entre toutes les mains. Seule une épître se consacre à une 

polémique territoriale, mais elle ne concerne qu’une paroisse : j’y reviendrai. 

Le recueil apporte un peu plus sur la civilisation gallo-romaine à la jonction 

avec le Moyen Âge, sur les relations sociales d’alors, et parfois sur des réalités 

matérielles. Mais il apporte peu de choses sur le Limousin 6 et le Quercy.

- les spécialistes du domaine religieux : ils y trouvent une matière 

abondante et de substantiels développements à teneur spirituelle.

- Enfi n, les lecteurs à la recherche d’un intérêt littéraire. Eu égard aux 

limites d’un article, et au thème du congrès qui nous réunit, je me bornerai à 

cet aspect.

La nature littéraire de ces épîtres

Elle se trouve affi rmée par leur composition très élaborée, qui montre 

que Ruricius les rédigeait dans l’intention d’en faire des lettres d’art. Il conser-

vait des copies de certaines au moins d’entre elles, comme le révèlent d’une 

part sa réutilisation mot pour mot de plusieurs de leurs passages, et de l’autre la 

sélection de certaines d’entre elles pour constituer un recueil. Cette nature a été 

confi rmée par son ami Sidoine Apollinaire, qui a émis des jugements élogieux 

que nous verrons plus loin. Il faut toutefois convenir que sa qualité d’homme 

de lettres n’a pas été évoquée par le poète Venance Fortunat (vers 530 - 609), 

dans une épitaphe de vingt vers qu’il lui a consacrée ainsi qu’à son petit-fi ls et 

successeur comme évêque de Limoges 7  : il ne considérait sans doute pas ce 

talent comme inexistant, mais plutôt comme secondaire, voire futile, au regard 

des qualités et des actions religieuses qu’il rappelait dans ce texte.

Le contenu de ces lettres

Il révèle chez Ruricius une diversité de motifs dans leur rédaction, 

et plusieurs aspects de sa personnalité. Il révèle, pour commencer, les 

préoccupations familiales d’un père et d’un grand-père attentionné. Ainsi, il 

écrit à son petit-fi ls Parthénius et à l’épouse de celui-ci, Papianilla, qui viennent 

de le quitter, une lettre 8 où il leur dit :

« Je me sens diminué de moitié, parce que je réalise que la plus grande 

partie de moi-même, autrement dit l’homme intérieur, a pris la route avec vous, 

6. BEDON, 2011.
7. Fort., Poèmes, IV, 5.
8. Rur., II, 37.
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tandis que mon corps demeure céans, et pourtant ainsi je m’aperçois que vous 

demeurez dans mon cœur, qui est resté ici ».

Le recueil contient également trois lettres adressées au rhéteur 

Hespérius, à Clermont, auprès de qui un des fi ls de Ruricius étudie 9, la dernière 

ayant été écrite pour l’interroger sur les résultats de celui-ci 10 :

« Tu m’avais promis […] de m’envoyer quelques fl eurettes du petit 

rameau que tu avais pris en charge de faire évoluer et de faire passer du goût 

amer jusqu’à la saveur domestique, afi n que j’apprenne, par leur parfum, quel 

espoir je devais nourrir au sujet de l’espoir, spem spei, <que représente pour 

moi mon fi ls>, et si précisément les fl eurs elles-mêmes promettaient des plantes 

ou bien si de surcroît les plantes elles-mêmes promettaient que leurs fruits 

seraient de qualité, et si ensuite les mêmes fruits pourraient, grâce à ton apport 

de chaleur, parvenir à maturité et rassasier les cœurs des auditeurs par la douce 

nourriture de l’éloquence ».

L’amitié occupe aussi une grande place dans le recueil, se manifestant 

entre autres par des lettres à son ami d’enfance, Celsus, dont la propriété était 

voisine de la sienne, donc également proche de Gourdon. Elle lui inspire tout 

un développement conceptuel, destiné pour sa part à un autre ami, Lupus 11 :

« Vous avez de surcroît ajouté que comme Patrocle à Achille ou Thésée 

à Hercule ou Pirithoüs à Thésée, vous devez être ainsi lié à moi. Dans ces 

légendes et dans les hauts faits des ancêtres, nous devons recueillir non pas 

la haute situation des personnages, mais la création d’une affection, pour 

que, passant en revue des noms d’amis, nous suivions les exemples, et qu’en 

faisant passer en nous leurs noms, nous nous conférions leurs mérites, et que 

recueillant à partir des actions de ces héros eux-mêmes tout ce qu’elles ont 

de magnifi que et d’honorable, nous l’attachions à notre vie pour en faire bon 

usage, et nous nous dévouions dans une éblouissante affection, et non dans une 

fl atterie hypocrite, et ce que dans les liens d’amitié de ces héros la fi ction des 

poètes a imaginé, nous veillions à que la vérité de nos âmes l’accomplisse en 

nous ».

Cependant, en contraste avec la tonalité générale qui se veut élevée de 

cette correspondance, les lettres de Ruricius à des amis ont parfois un simple 

contenu matériel : par exemple celles où il remercie Léontius, qui lui a fait 

parvenir de la novitas holerum, des légumes précoces, pour lui recréer une 

santé 12, et Hispanus, qui lui a offert des Doradoniae spolia 13, des « dépouilles 

9. Rur., I, 3, 4 et 5.
10. Rur., I, 5.
11. Rur., I,10.
12. Rur., II, 42.
13. Rur., II, 45. Voir aussi II, 54, l. 5-6 : poissons de la Vézère.
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de la Dordogne ». En sens inverse, il évoque un envoi personnel de poires à un 

autre ami, Vittamerus, et à l’épouse de celui-ci 14.

En de tout autres circonstances, Ruricius a composé des lettres de 

consolation, sans doute inspirées par des auteurs comme Cyprien avec son De 
mortalitate, Paulin de Nole et Ambroise de Milan, mais qui révèlent aussi sa 

sensibilité. Il écrit ainsi à un couple d’amis, Eudomius et Mélanthia 15 :

« Comme est lourde pour moi la douleur causée par la perte de votre 

enfant. M’est témoin le confi dent de mon cœur, Dieu, de ce que je peux 

exprimer à votre subtilité. En effet, la souffrance créée par votre douleur a 

déchiré mon âme, comme si j’avais perdu un de mes propres êtres chers, parce 

que vous m’avez rendu très proche de vous et d’une certaine manière un parent 

du même sang en vous comportant avec bonté envers moi. C’est pourquoi, du 

fait que vous avez fréquemment jugé bon de prendre sur vous nos peines et nos 

diffi cultés, il est juste que nous aussi, nous le faisions pour vos tristesses, quand 

il en arrive ».

Dans le cadre de ses fonctions épiscopales, il a bien entendu rédigé 

et envoyé de multiples courriers 16. Le recueil en montre d’assez nombreux, 

adressés à seize évêques ainsi qu’à plusieurs prêtres, et traitant de sujets très 

variés : recommandation, intercession, négociation, avis lors de consultations, 

direction de conscience, autorité épiscopale, mais montrant presque toujours un 

raffi nement littéraire. L’exemple le plus à même de nous parler en ce congrès 

consiste dans une épître de protestation adressée à l’évêque de Périgueux 

dans le cadre d’un confl it portant sur la paroisse de Jumilhac-le-Grand, que 

ce dernier tentait de rattacher à son évêché alors qu’elle appartenait à celui de 

Limoges 17. En voici un extrait :

« J’ai décidé <de vous envoyer cette lettre> dans l’intérêt de la paroisse 

de Gemiliacum, au sujet de laquelle je vous avais écrit voici un moment, de 

crainte que si je gardais le silence, cela ne soit attribué à de la négligence, 

et non à un désir de concorde, et que je ne paraisse avoir cédé à une raison 

irrationnelle, et non à une volonté de paix, afi n que, si vous reconnaissez la 

véracité de mes dires, autrement dit la justice de ma revendication, vous ne 

laissiez pas supporter plus longtemps à moi une injustice, ni à vous une absence 

de quiétude ».

14. Rur., II, 61. De tels cadeaux dépasseront d’ailleurs le cadre amical, puisqu’il écrit avoir 
expédié des fruits de mer à l’évêque Ambrosius : II, 44, l. 6.
15. Rur., II, 39. De même II, 3 et 4, à un couple d’amis très proches ayant perdu un fi ls puis une 
fi lle ; II, 39, à un autre couple d’amis ayant perdu un enfant ; II, 46, à un prêtre et son épouse lors de 
la perte d’un fi ls.
16. BONTOUX, 1996, p. 45-49.
17. Rur., II, 6.
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À l’intérieur de ces lettres, s’observe une réelle variété d’inspiration. 

Parmi les passages d’intérêt littéraire, fi gurent des descriptions très élaborées, 

comme ce tableau du printemps 18 :

« En ce temps l’aspect de toute la terre se refait en retrouvant la vie et, 

tout ce qui, en cette situation, était jusqu’ici âpre, bouleversé par le froid, durci 

par la glace, enlaidi par la nudité, presque mort d’aridité, se lève comme s’il 

ressuscitait […]. Maintenant aussi la terre, comme à cause d’une semence virile, 

le moment printanier étant ainsi arrivé, mariée par des conduits secrets, dilate 

ses veines, qui étaient contractées par un froid stérile, pour un enfantement. Et 

à partir de là, ce qui est délicieusement agréable, ce qui est doux à consommer, 

ce qui est d’un usage utile, ce qui est nécessaire à la subsistance, ce qui est 

charmant à voir, ce qui est plaisant à humer, ce qui est attrayant à toucher, elle 

produit tout ».

Le recueil comporte également l’évocation d’un parc d’agrément 

appartenant à une propriété située dans la région des Cévennes 19 :

« Pour ne pas citer la couleur rouge des roses, la blancheur des lys, le 

vert perpétuel du laurier et d’autres choses de cette sorte similaires pour la vue, 

parce que souvent en raison de leur abondance, bien que de grand prix elles 

perdent toute valeur, et que l’abondance quotidienne crée la lassitude, là-bas, 

sont réunis les charmes étrangers à la région de graines, de plantes, d’arbustes, 

qui créent un printemps pour la vue et pour l’utilisation. Mais que faut-il d’abord 

là-bas louer ou admirer, quand même l’inclémence des saisons est tempérée ? Si 

réellement en ce lieu la chaleur torride de l’été est écartée par la fraîcheur des 

ombres et des eaux, même la dureté de l’hiver n’est pas ressentie, à tel point 

que, pour ceux qui se trouvent dans les mêmes lieux, la tiédeur de l’air et le 

chant des oiseaux donnent une image du printemps ».

Dans ce recueil, il est question encore des qualités d’un cheval que 

Ruricius offre à son ami et voisin Celsus 20, à l’intérieur d’un passage qui sera 

repris mot pour mot dans une lettre à l’évêque de Nîmes, Sédatus 21 :

« calme dans sa douceur, solide de ses membres, ferme dans sa résis-

tance, remarquable de beauté, harmonieux dans son allure, d’un tempérament 

modéré, autrement dit ni d’une lenteur paresseuse ni trop prompt dans sa rapi-

dité, pour lequel le frein et la baguette appartiennent à la décision du cavalier, 

qui possède à égalité la capacité à la fois de vouloir et de pouvoir transporter 

une charge ».

18. Rur., I, 5.
19. Rur., I, 11.
20. Rur., I, 14.
21. Rur., II, 35.
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La langue et le style

La langue, sans entrer dans les détails, se montre plus proche du 

latin classique que du tardif, mais porte les traces des nouveautés lexicales, 

morphologiques et syntaxiques du temps. Il se trouve à ce propos que, dans 

une lettre à Apollinaris, un fi ls de Sidoine Apollinaire, Ruricius déplore le fait 

de parler un langage rustique, et invite son correspondant à corriger ce qui lui 

aura déplu 22 :

« Vous nous contraignez en effet à faire injure fréquemment aux oreilles 

de votre science avec des termes rustiques, dans la mesure où vous voulez 

recevoir plus souvent nos écrits ».

S’agit-il d’une posture de dépréciation conforme aux usages mondains 

de l’époque, que je rappellerai plus loin, ou d’une réelle conviction ? Quoi 

qu’il en soit, rien d’une telle rusticité n’apparaît vraiment dans ses lettres. 

À propos du style mis en œuvre par notre épistolier, nous disposons d’avis 

élogieux exprimés par son contemporain Sidoine Apollinaire et auxquels j’ai 

fait allusion plus haut. Celui-ci, commentant une de ses lettres, lui écrit 23 :

« On ne peut décider si votre page contient plus de miel ou de sel. 

Du reste, elle offre une telle abondance dans l’expression, elle exhale de tels 

parfums de fl eurs… ».

Dans sa réponse à une autre épître, le même auteur use de la formule 

suivante 24 : « Votre style, à quel point s’en accompagne soit la fl amme de vos 

pensées, soit l’affl uence de vos propos… », employant, comme on le constate, 

un style analogue à celui que nous avons observé chez Ruricius dans ses 

passages reproduits plus haut.

Pour reprendre une formule des Saturnales de Macrobe, Ruricius 

met en œuvre un genus pingue et fl oridum 25, « un style généreux et fl euri », 

que l’on peut décrire comme usant de façon très abondante, accumulative, 

et même pléthorique, de métaphores et d’images, ainsi que d’anaphores, de 

redondances, d’antithèses, et plus généralement de fi gures tant stylistiques que 

de rhétoriques. Une explication partielle réside dans le fait que l’échange de 

lettres était un moyen de communication mondain. S’y exprimer simplement 

pouvait être tenu pour une marque de négligence. Leur rédaction devait coûter 

un effort de présentation et d’originalité, pour satisfaire l’amour-propre du 

destinataire, et provoquer son admiration. Mais il s’observe chez Ruricius une 

surenchère par rapport à ses modèles, déjà bien riches à cet égard. Pourquoi 

22. Rur., II, 41. Voir aussi I, 4, l. 8 : ineptia rusticitatis.
23. Sid., Ep., IV, 16, 1 (à propos de la lettre I, 8, de Rur.).
24. Sid., Ep., VIII, 10, 1 (sans doute à propos de la lettre I, 9, de Rur.).
25. Macrobe, Saturnales, V, 1, 5-7.



51

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

cet incontestable excès ? S’agit-il d’une tendance à en faire trop par crainte 

de ne pas en faire assez ? d’une volonté de ne pas formuler les demandes, 

les conseils, les recommandations de manière sèche, de les diluer ainsi afi n 

de ne pas paraître autoritaire ? d’une réaction de défense exacerbée face à 

l’effondrement qu’il observait de la culture gréco-romaine ? Quoi qu’il en soit, 

il existe bien chez lui à un parti pris déterminé d’utiliser ce style et même d’y 

progresser, ainsi qu’il le confi era vers la fi n de sa vie à Apollinaris, un des fi ls 

de Sidoine Apollinaire 26 :

« Je n’ai pas de honte, même à mon âge, ni de contrariété, à me lancer 

dans une activité d’élève, pourvu que je suive un enseignement en art d’écrire 

avec recherche, ars affectata ».

Au demeurant, une telle préciosité, un tel foisonnement d’images et 

de fi gures, une telle façon indirecte de dire les choses fi nissaient par créer de 

l’obscurité. Une lettre révèle même l’incompréhension d’un correspondant, 

son ami et voisin Celsus, qui s’est senti offensé à en lire une que Ruricius 

lui avait envoyée, ce qui obligea ce dernier à lui en préciser la signifi cation 

réelle 27. À l’inverse, Ruricius, qui prenait, comme nous l’avons vu, Sidoine 

Apollinaire au nombre de ses modèles dans cet art d’écrire avec recherche, 

se vit contraint d’avouer un jour qu’il avait du mal à le comprendre, dans une 

lettre adressée au fi ls de celui-ci 28  : « Sa lecture [...], du fait de l’obscurité de 

ce qui est dit, n’enfl amme pas mon esprit ».
On ajoutera, pour en fi nir avec la présentation du style de Ruricius, 

qu’il terminait assez souvent ses phrases de façon rythmique, par ce qu’on 

appelle des clausules métriques. Son recueil contient même une épître qu’il a 

entièrement composée en vers, plus précisément vingt-cinq hendécasyllabes, 

ce qui révèle qu’il en avait acquis la pratique antérieurement 29. Une production 

poétique de sa part se serait-elle perdue ?

Particularités de caractère

Plusieurs endroits des lettres de Ruricius nous apportent d’autre 

part quelques lumières sur sa personnalité, en plus de celles fournies par 

les passages précédemment cités. Ainsi, on y rencontre une fréquente 

proclamation de son humilité, vertu sur laquelle il s’est efforcé de se construire 

une personnalité et une réputation depuis sa conversion. Par exemple, il 

demande à Sidoine Apollinaire 30 « de rendre visite à notre Humilité », et 

26. Rur., II, 26.
27. Rur., I, 13.
28. Rur., II, 26.
29. MOUSSY, 2002, p. 94.
30. Rur., I, 16.
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dans une lettre d’intervention 31 en faveur de deux coupables pour obtenir leur 

grâce, il spécifi e : « quand ils ont été soumis à mon Humilité ». Mais si sa 

sincérité n’est pas à mettre en doute, il s’agit aussi dans une certaine mesure 

pour lui, et surtout au début de ses lettres, de l’application d’une double règle 

épistolaire de son temps, qui consistait à adresser des éloges hyperboliques à 

son correspondant, et à se dévaloriser en sens inverse dans la même proportion 

par l’affi rmation notamment de sa grande modestie et son impéritie 32, ce qu’il 

fait avec une grande insistance.

Toutefois, en dépit de cet affi chage de modestie, d’humilité et de 

soumission, Ruricius laisse transparaître dans ses lettres une capacité à faire 

preuve de caractère, à exprimer du mécontentement avec une certaine vigueur, 

et à se montrer tranchant, ou si l’on veut, d’une certaine manière, superbus, 

comme le décrivait Sidoine Apollinaire dans son épithalame. Ceci n’a en fait 

rien de surprenant, en raison de son appartenance à la haute société, et aussi 

du fait que pour exercer ses fonctions d’évêque, telles qu’elles se défi nissaient 

durant l’Antiquité tardive, une constante humilité se serait montrée parfois, 

voire souvent, contre-indiquée. C’était parfois d’autorité qu’il fallait savoir 

faire usage, notamment pour défendre sa réputation et celle de son entourage, 

ses fonctions elles-mêmes, et la population placée sous sa responsabilité 

religieuse, mais aussi administrative et politique 33. Cet aspect de la personnalité, 

cette fois réel et non affecté, de Ruricius, apparaît déjà nettement dans une 

lettre adressée à son fi ls Constantius qu’il blâme pour sa conduite immorale 34 :

« Bien que je sache que tu t’es voué à Bacchus, aux concerts et à 

diverses musiques, sans dire non même à des chorales de fi lles, pourtant, parce 

qu’il est bon, quand la jeunesse bouillonne très fortement, de reprendre parfois 

son souffl e et de se consacrer plutôt au Seigneur qu’à Liber 35, et de donner ses 

soins à ses parents plutôt qu’aux chansons, je te préviens d’accourir demain, qui 

sera mercredi, pour me voir à Brive, mais à temps et, ce que je crois très peu 

que tu feras, à jeun ».

Il faut citer en outre l’épître où Ruricius exprime à Césaire, l’évêque 

d’Arles, son mécontentement parce que celui-ci ne lui a pas fait parvenir une 

invitation assez tôt pour qu’il lui soit possible de s’y rendre 36 :

« Je vous fais savoir que votre lettre ne m’est parvenue que très 

tardivement, à nous qui, même si ce n’est pas pour notre dignité, mais pour 

notre âge, ne devons pas être prévenu plus tard que les autres ».

31. Rur., II, 53.
32. Comme je l’ai envisagé supra. Rur., I, 3 : imperitia ; I, 4 : ineptia rusticitatis, uerecundiam, et 
imperitia.
33. JULLIAN, 1926, p. 300-306. MATHISEN, 1993, p. 89-104.
34. Rur., II, 24. Autres reproches au même dans la lettre suivante, II, 25.
35. Autrement dit Bacchus.
36. Rur., II, 33.
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Et il ajoute une pointe qui invite à la modestie son confrère, plus jeune 

d’une trentaine d’années 37, suggérant que celui-ci tirerait son prestige de la 

ville célèbre dont il est l’évêque (Arles avait été résidence impériale, puis 

siège de la Préfecture du Prétoire des Gaules), alors que lui-même doit plutôt 

chercher à mettre en valeur la sienne, autrement dit Limoges, et ne pas se 

laisser mépriser du fait de la modestie de celle-ci :

« Si à d’autres le renom de leurs villes procure de la considération, à 

nous, la modestie de notre ville ne doit pas en enlever, s’il est vrai qu’il est bien 

meilleur et bien plus éminent qu’une cité tire sa notoriété de son prêtre, plutôt 

qu’un prêtre de sa cité ».

Mais les plus virulents des reproches adressés à un de ses confrères 

fi gurent dans une épître 38 où il réprimande Volusien, évêque de Tours, pour 

ne pas s’être excusé des mauvais traitements que sa femme, qu’il qualifi e 

d’« impudente à l’excès et déchaînée », avait fait subir à des hommes qu’il lui 

avait envoyés. Il le sermonne notamment en ces termes :

« Son caractère, si toi tu le supportes depuis si longtemps, de bon gré 

ou par nécessité, non sans dommage pour ta réputation, sache que les autres ne 

sont pas disposés à en souffrir et n’en sont pas satisfaits ».

Un autre aspect de sa personnalité, très différent du précédent, se 

manifeste parfois aussi, en l’occurrence le sens de l’humour, dont il se montre 

conscient, évoquant à deux reprises ses plaisanteries 39, iocos nostros. Ainsi, 

en réponse à un envoi de volatiles par son fi ls Constantius, il lui expédie un 

arrière-train de sanglier 40, évoquant à ce propos un quadrupède devenu un 

bipède comme eux. Cet humour peut se teinter d’une légère moquerie, par 

exemple, dans une lettre déjà mentionnée plus haut, envers l’évêque de Nîmes, 

Sédatus, qui se trouvait atteint d’obésité. Il lui commente de la sorte l’envoi 

d’un cheval 41 :

« Du fait que nous sommes handicapés, vous par un excès d’embonpoint, 

nous par la faiblesse d’un corps dévoré, du fait que vous, des pieds étrangers et 

au nombre de quatre ne sont pas capables de vous porter, pesant comme vous 

êtes, et que moi, même ceux qui me sont propres et au nombre de deux peuvent 

à peine me porter, du fait de mon épuisement ».

Cette étude de la correspondance rédigée par Ruricius, puis transmise 

jusqu’à nous sous la forme d’un recueil, nous informe donc non seulement 

37. Césaire, né en 470, a été nommé évêque en 502, âgé de trente-deux ans, alors que Ruricius 
atteignait ou dépassait les soixante.
38. Rur., II, 65.
39. Rur., II, 35 et 53.
40. Rur., II, 43.
41. Rur., II, 35.
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sur la pensée religieuse, mais aussi sur les choix littéraires et la personnalité 

d’un homme appartenant à la haute société gallo-romaine de la fi n du Ve siècle 

et du début du VIe, représentatif de son milieu social, et qui montrait un goût 

prononcé pour une écriture raffi née et conforme jusque dans sa surcharge 

ornementale aux coutumes de son temps, réagissant ainsi dans une grande 

mesure à l’effondrement de la culture gréco-romaine. Quel que soit l’intérêt, 

fort ou réduit, qu’on lui trouve de nos jours, dans la mesure où il a réalisé une 

œuvre particulièrement élaborée et soignée, qui a fait réagir ses contemporains 

sur le plan esthétique, il est à considérer comme un auteur littéraire, et il entre 

de ce fait dans le cadre de ce congrès, d’autant plus qu’il est le premier, le plus 

ancien, du Quercy et du Limousin, contrées sur lesquelles, regrettablement, il 

nous en dit bien peu. Doit-on encourager à le lire ? Les éditions de son recueil 

restent diffi cilement accessibles, ses goûts, ses choix personnels, se montrent 

très différents des nôtres, et seuls des spécialistes de la littérature de la fi n de 

l’Antiquité sont formés pour en apprécier la valeur et lui trouver un véritable 

intérêt. Ce qu’il faut, c’est que l’on sache qu’il a existé, que l’on détienne 

un certain nombre de notions générales sur lui et sur son œuvre, et qu’on 

connaisse de lui quelques passages représentatifs. J’espère que ces pages y 

auront utilement contribué.

R. B.
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Saint-Médard-en-Jalles

et Libourne : deux étapes

décisives dans la 

trajectoire de Jean de La 

Ville de Mirmont 

(1886-1914)

par Véronique BEZARD-MOISSET

Si peu de traces, si peu d’empreintes, tout a été si vite pour Jean de 

La Ville de Mirmont (2 décembre 1886-29 novembre 1914), jeune poète et 

romancier, mort à vingt-sept ans dans les premiers mois de la Grande Guerre. 

On connaît sa naissance bordelaise, sa fi liation, son enfance au bord du fl euve 

et de l’océan, son « horizon chimérique » et la plaque que le temps patine sur 

le caveau familial du cimetière protestant de Bordeaux.

Les deux lieux girondins qui vont être évoqués sont méconnus, quand 

bien même ils revêtent une importance toute particulière dans la trajectoire du 

jeune écrivain, dans ses choix et dans la fulgurance de sa vie. Camp militaire de 

Souge, Saint-Médard-en-Jalles ; caserne Proteau, Libourne : deux résidences 

militaires du 57e régiment d’infanterie que Jean vit volontairement, le premier 

en temps de paix, le second en temps de guerre. L’un et l’autre se situent à 

quelques kilomètres de Bordeaux, à proximité du domicile familial des La 

Ville de Mirmont sis rue de Caudéran. 
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Jean arrive au camp de Souge au cours de l’été 1906. Tout juste licencié 

de lettres, il a vingt ans et il choisit d’effectuer son service militaire, engagé 

volontaire pour trois ans, mû par le projet d’embrasser le sabre et la plume mais 

rapidement arrêté dans cet élan. Le passage à la caserne Proteau à Libourne huit 

ans plus tard est plus bref, lui aussi choisi : réformé en juillet 1908, il remue 

ciel et terre pour être mobilisé en août 14 alors que les commissions de contre-

réforme le repoussent par trois fois quand il veut servir comme simple soldat. 

Entre les deux séjours, les six années de vie adulte de Jean se déroulent à Paris 

où l’écriture est une échappatoire au quotidien de son bureau de rédacteur à la 

préfecture de la Seine. Le grattoir et la plume.

Saint-Médard-en-Jalles et Libourne sont deux destinations choisies, 

profondément marquées par les renoncements et les adieux. Jean de La Ville 

de Mirmont rejoint ces deux lieux après des périodes heureuses et épanouies : 

celle de deux années de vie étudiante pleines de promesses, entouré d’amis 

aux mêmes goûts et aspirations que lui (septembre 1904-juillet 1906), avant 

le camp de Souge ; celle de six années de vie parisienne riches en amitiés, 

aux débuts littéraires prometteurs dans une insouciante aisance matérielle 

(septembre 1908-septembre 1914), avant son entrée à la caserne Proteau.

Le camp de Souge à Saint-Médard-en-Jalles

En juillet 1906, licence de lettres en poche, Jean prend une décision 

qui étonne son entourage familial et universitaire. Au sortir du lycée, il avait 

renoncé au rêve d’une carrière militaire dans la Royale, il faisait la satisfaction 

de ses professeurs de faculté, il s’était avéré particulièrement sensible aux 

grands textes fondateurs, il avait entamé une recherche personnelle d’écriture 

poétique qu’il partageait avec ses amis, comme lui jeunes talents prometteurs. Il 

est plutôt bien dans sa peau de jeune homme cultivé et érudit, secret cependant, 

ne dévoilant que très peu son intimité et ses désirs profonds. Il s’engage 

volontaire pour trois ans de service militaire actif alors qu’une nouvelle loi, du 

21 mars 1905, vient d’être promulguée lui permettant de réduire son service, 

comme tous les jeunes gens de sa génération, à deux ans. Ses diplômes lui 

permettraient même d’en être exempté.

Les motifs de ce choix radical sont mystérieux. N’a-t-il pas mis un 

trait défi nitif sur l’aventure militaire ? Est-il mû par une éducation patriotique, 

un élan de romantisme ? La voix littéraire lui semble-t-elle trop fragile, trop 

diffi cile ? Veut-il s’éloigner de ses parents qui ont pour ce seul fi ls tant de 

vues parfois contradictoires ? Sans doute tout cela à la fois et le doute qui 

l’habite en permanence. Faire son service militaire a le mérite de répondre à 

ces questions existentielles, du moins de les apaiser par une réponse rapide et 

effi cace, presque indolore.
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Il devance même l’appel. Il sait qu’être engagé volontaire lui permet 

de choisir son corps d’armée, donc son affectation, pas trop loin peut-être des 

siens. Il demande le 57e RI, en garnison à Bordeaux à la caserne Pelleport 

et, rapidement, il participe aux exercices et aux grandes manœuvres au camp 

militaire de Souge, sis à Saint-Médard-en-Jalles (fi g. 1). Cette décision, il le 

sait, l’engage pour trois ans, ce qui le rassure quand ses projets de vie sont si 

confus. Peut-être embrasser le sabre et la plume. La barre est haute. Peut-être 

encore répondre à l’attente tacite de son père qui, depuis les années chaotiques 

du lycée 1, doute du courage et de la virilité de son fi ls.

Le 3 août 1906, Jean, niveau d’instruction 5, le plus élevé, signe comme 

simple soldat son engagement après une visite médicale favorable. Un mois 

après, il ouvre sa correspondance par une lettre à sa mère, relatant ses journées 

au camp de Souge. Nourri de romans picaresques et de souvenirs d’échappées 

à la mer, à la campagne ou en montagne, il est à son aise. Ce rêveur va vivre 

les exercices militaires un peu comme des grandes vacances, hors de la réalité, 

au grand air, comme au temps de l’ordonnance du docteur Lagrange, dans la 

lande de forêts de pins au sol sablonneux. Deux mille huit cents hectares de 

terrain de jeux ! 

Sa mère écrit : « Cette vie nouvelle l’intéresse, le repose du travail des 

deux dernières années. » « Les fatigues et les privations l’exaltent en exerçant 

son endurance, sa volonté. Il fait une chaleur terrible. La capote est chaude, le 

sac lourd. Sa mère l’alourdit encore en y ajoutant des remèdes, un fl acon de 

sirop qui se brise, se répand sur tout le fourniment et le poisse 2. » La réponse 

de son fi ls est celle d’un jeune homme enthousiaste et heureux : « C’est 

1. Vers dix ans, Jean présente des symptômes de migraines ophtalmiques au point de sembler 
perdre la vue. Deux ans auparavant, il a été profondément choqué par la mort de son frère aîné, 
puis la mort prématurée de trois de ses frères et sœurs. Sa mère consulte le docteur Lagrange qui 
préconise le grand air, par tous les temps. Elle le retire du lycée et l’emmène à la campagne. Ainsi 
Jean fait un lycée « buissonnier » avec la permission de sa mère et la désapprobation de son père. 
Cf. LA VILLE DE MIRMONT, 1935. Archives privées et transmission orale familiale.
2. LA VILLE DE MIRMONT, 1935.

Fig. 1. Le camp de Souge à Saint-Médard-en-Jalles.
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absolument dégoûtant, mes chaussettes sont sucrées. Je t’embrasse comme un 

brave troupier qui porte un fagot de bois sur son sac en plus de sa pelle et de sa 

lanterne – il faut bien faire chauffer le café à la grand’halte 3 ! »

À la mi-septembre, Jean, « soldat sans reproche 4 » est promu à la 

première classe. Au camp de Souge, cinq mois après son arrivée, il est caporal. 

Il se lie d’amitié avec son lieutenant, Mourgues 5, jeune Saint-Cyrien cultivé. 

Ils partagent des goûts communs pour la littérature, tous deux idéalistes, 

presque romantiques à la manière d’un Alfred de Vigny. Jean s’exalte sous 

l’infl uence de Mourgues : servir et glorifi er comme le poète la Patrie par l’épée 

et la plume ! Mais il est trop tard pour entrer à Saint-Cyr par la grande porte. 

Mourgues propose à de Mirmont de l’aider à préparer Saint-Cyr en interne et, 

pour se donner toutes les chances, Saint-Maixent. Flatté et encouragé, Jean 

voit ces projets comme une opportunité de vie. Il est dans les rails de l’armée, 

la question du reste de sa vie a trouvé une réponse. Il étudie tard dans la nuit 

et se lève aux aurores pour les manœuvres, cumulant deux journées de travail 

intellectuel et physique intense en une.

Il est nommé sergent fi n septembre 1907. Sa mère s’inquiète à la vue 

de son fi ls surmené qui continue à rêver d’en être : « L’aurore me trouvera le 

mousquet à la main et le manuscrit d’Atala dans mon havresac », écrit-il à son 

ami André Hugues.

Février 1908, Jean tombe brutalement dans la cour de la caserne et se 

blesse au genou : adieu le camp de Souge ! Il est transporté à l’hôpital militaire 

de Saint-Nicolas. Sa mère s’y précipite. Jean est épuisé, dans un état de fragilité 

physique et psychique extrême. Le diagnostic tombe : neurasthénie, maladie 

des nerfs qui se manifeste par des crises d’irritabilité et d’angoisse où le sujet 

est en proie à des idées noires et envahi d’une grande tristesse. Dépression. Il 

écrit : « Dans mon obscur cerveau rampent des chrysalides 6 »…

Le 17 juillet 1908, Jean est réformé défi nitivement numéro 2 par la 

commission spéciale de Bordeaux pour neurasthénie. Certifi cat de bonne 

conduite « accordé 7 ». Sa mère note dans son journal : « Le genou est guéri, la 

fi èvre tombée ; mais l’autre plaie saigne toujours 8. » Elle attend un moment de 

tête-à-tête avec son fi ls pour parler très sérieusement de la suite et le convaincre 

que sa vraie vocation est l’écriture. Il ne veut dépendre ni d’elle ni de personne. 

Partir à Paris. Trouver un travail alimentaire et écrire aux heures de liberté. Le 

soldat-poète est enterré.

3. LA VILLE DE MIRMONT, 1935.
4 Lettre de Jean à sa mère, 11 septembre 1906, dans LA VILLE DE MIRMONT, 1992.
5. LA VILLE DE MIRMONT, 1935.
6. Premiers poèmes, dans LA VILLE DE MIRMONT, 1992.
7. Archives départementales de la Gironde, registres militaires (en ligne), fi che matricule 2779, 
Jean de La Ville de Mirmont.
8. LA VILLE DE MIRMONT, 1935.
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La caserne Proteau à Libourne

Six ans après, le 12 septembre 1914, Jean de La Ville de Mirmont arrive 

à Libourne avec sa feuille de route. Des années de vie parisienne heureuses 

s’achèvent : temps des grandes amitiés loin de la ville natale parfois oppres-

sante, d’une certaine insouciance matérielle, des débuts littéraires, de 

« l’appartement de rêve 9 » quai d’Orléans, de la liberté. La mobilisation 

générale vient troubler sa vie de rédacteur à la préfecture de la Seine, 

poste qui lui assure la sécurité matérielle quotidienne. Quelques poèmes et 

quelques contes sont déjà parus dans des hebdomadaires et surtout un bref 

roman à compte d’auteur 10 dont le héros, Jean Dézert, a une existence réglée 

à l’extrême où chaque jour de la semaine est identiquement occupé par son 

emploi de fonctionnaire et ne se différencie que du dimanche attendu toute la 

semaine comme du pain béni mais où rien ne se passe vraiment. Jean regarde 

l’autre Jean dans le miroir. Quelques mois plus tard, l’imminence de la guerre 

a un effet choc sur lui. Réformé pour neurasthénie, libre de rester à Paris, au 

bureau et à sa table d’écriture, il fait le choix radical de vouloir partir à tout 

prix à la guerre et de toute urgence. C’est-à-dire : être examiné sans tarder 

par la commission de contre-réforme afi n de faire établir s’il est apte à être 

réintégré dans les cadres de l’armée de réserve en conservant son grade ou, 

si cette procédure échoue, prendre un engagement pour la durée de la guerre 

comme simple soldat. Cette volonté le mobilise quotidiennement du 3 août au 

8 septembre. Il s’impose une discipline très stricte : tous les jours il se rend au 

bureau de recrutement de la Porte de Châtillon avant d’aller travailler, à plus 

d’une heure de marche.

Jean fait d’avance, en toute hypothèse, « joyeusement », le sacrifi ce 

de sa vie et va mettre toute son énergie à vouloir partir au front. Une fi èvre 

soudain l’anime, le rendant paradoxalement vivant. 

Étonnant jeune homme que Jean de La Ville de Mirmont ! Maigre au 

point d’en inquiéter sa mère, sédentaire, assis soit à son bureau soit à sa table 

d’écriture, il se montre désormais extrêmement énergique et actif comme s’il 

avait soudain une enveloppe charnelle. 

Dans chacune de ses lettres, il s’engage un peu plus, il s’impatiente un 

peu plus, il s’indigne un peu plus de ce qu’on ne le laisse pas partir. 

Enfi n, le 8 septembre, il annonce à sa mère, sous une forme plutôt 

ironique, sa mobilisation : « J’ai tellement mangé ces derniers temps que, hier, 

mon major m’a trouvé assez gras et m’a autorisé à contracter un engagement 

pour la durée de la guerre. » C’est plus qu’il n’espérait. Sa ténacité a payé. 

Il a même le choix de son régiment et il prend le 57e sans hésiter. Il donne à 

9. Lettre de Jean à sa mère, 15 août 1911, dans LA VILLE DE MIRMONT, 1992.
10. LA VILLE DE MIRMONT, 1914.
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sa mère sa nouvelle adresse : « Sergent de Mirmont 57e régt de ligne, 29e Cie, 

Libourne 11 ».

Le 57e est en garnison à la caserne Proteau (fi g. 2). Mais la bastide 

girondine, depuis fi n juillet 1914, vit à l’heure de la mobilisation générale, 

des arrivées des hommes, de celle des blessés et des réfugiés. Le maire, 

Élisée Clerjaud, réquisitionne des bâtiments publics pour faire face à cette 

recrudescence de population. Quand le collège municipal et l’école du Nord 

sont réaménagés pour pouvoir renforcer les capacités d’accueil des blessés, 

l’ancien hôpital, du couvent des Récollets, vétuste, est sollicité pour loger la 

29e compagnie du 57e. Jean n’y dort pas. Il a les moyens de louer une chambre 

en ville. Pour le moment, il est dans l’incertitude d’un départ au front et il n’a 

aucune idée de la durée de cette période transitoire. Sa chambre est assez vaste, 

plutôt banale, quelque peu poussiéreuse, s’ouvrant sur un petit jardin que 

bornent du côté gauche le fl anc de l’église, et, au fond, l’aile de l’hôpital où 

sont détenus des prisonniers blessés. Il peut y recevoir des visites en soirée et 

il invite vivement ses parents et sa sœur Suzanne à venir. Le temps est compté, 

il ne le sait que trop. 

Lettres à sa famille

Au Camp de Souge, Jean n’écrit plus, sinon des lettres. Il y prend 

l’habitude de correspondre avec sa famille, en particulier avec sa mère qui 

va rapidement devenir sa destinataire quotidienne, dépositaire de ses faits et 

gestes. Il abandonnera ces échanges épistolaires, volontairement, durant les 

quatorze jours passés à Libourne.

Le ton des premiers courriers est léger, narratif, les descriptions des 

manœuvres au camp de Souge sont colorées, vivantes, pittoresques. Ce sont 

11. Lettre à sa mère, sans date mais « J’arrive à Libourne après un plutôt long voyage ». Le 
12 septembre, sans doute, puisqu’il écrit dans sa lettre du 13 : « J’ai rejoint hier, dans l’après-midi, 
mon régiment à Libourne ». 

Fig. 2. La caserne Proteau à Libourne.
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les lettres d’un jeune homme instruit, au vocabulaire riche et imagé, mais aussi 

presque celles d’un enfant qui partirait en colonie de vacances, s’émerveillant 

de tout quand bien même ses compagnons sont comme lui des soldats et 

qu’il s’agit d’entraînements militaires exigeants. Les nouvelles qu’il envoie 

semblent lever les derniers soucis d’une mère pour la première fois séparée 

de son fi ls relié désormais à elle par les lettres. Il signe J. L. M. comme pour 

lui signifi er qu’il est un homme et pour se persuader peut-être d’avoir quitté 

l’enfance. Il faut se séparer. Il la prépare pour la suite.

L’habitude de la correspondance est prise et Jean écrit régulièrement 

durant ses huit années parisiennes. Il mène parallèlement un vrai projet lit-

téraire même s’il refuse tout soutien et qu’il désire juste faire de la bonne 

ouvrage, « car l’art a sa récompense en soi 12 ». À partir de l’annonce de la 

mobilisation, Jean abandonne totalement ce projet, il range soigneusement ses 

derniers travaux littéraires et il attend sa feuille de route en écrivant chaque 

jour à ses parents. Dans ces courriers particulièrement longs, tout semble en 

lui se mêler : l’élan patriotique qui ébranle la France et qui le touche person-

nellement, la conscience qu’il mène une vie tranquille en « perdant pas mal 

d’années de (sa) jeunesse à des travaux sans joie 13 » alors que tout bouge aux 

frontières et qu’il a rêvé il n’y a pas si longtemps de servir la France. Il cherche 

constamment du sens à ce qu’il fait, se cognant sans cesse à la vanité des 

choses : vanité des dossiers qui s’empilent sur son bureau pour des personnes 

si proches de la mort et à qui l’État donne une maigre somme pour qu’ils la 

« gaspillent en faisant la noce dans les grands restaurants 14 », vanité de l’écri-

ture quand tout a déjà été dit.

À Libourne, Jean passe à la vitesse supérieure car il est prêt. Il sait 

désormais que le temps est compté : il ne veut plus correspondre comme 

en temps normal, mais poser actes et paroles sur ces moments inédits. Il 

y a longuement réfl échi lors de ses marches dans Paris, lors des nuits sans 

sommeil. Le lieu s’y prête, accessible par le train à une heure de Bordeaux. 

Un bref message part de Libourne pour inviter sa famille à venir, signé de son 

seul prénom, Jean. 

À partir de là, tout est minutieusement programmé. À Libourne, le 

compte à rebours est enclenché et le temps des adieux défi nitifs a sonné. Il 

reçoit quatre visites de sa famille dans sa petite chambre, comme une lettre 

d’adieux vivante en quatre tableaux. Sa mère est des quatre.

À la première, elle et sa fi lle viennent dès le matin. Elles remarquent 

aussitôt l’absence de papier, d’encrier et de plume. Il n’écrit plus ? Il n’y a rien 

sinon ses habits militaires et le simple nécessaire. Il n’est pas installé, juste de 

12. Lettre à son père, 25 janvier 1914, dans LA VILLE DE MIRMONT, 1992.
13. Lettre à son père, 25 janvier 1914, dans LA VILLE DE MIRMONT, 1992.
14. Lettre à sa sœur, juillet 1913, dans LA VILLE DE MIRMONT, 1992. Jean s’occupe de remplir des 
imprimés pour faire accorder une pension aux vieillards.
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passage. Sa mère pense : « Il vit dans son rêve 15 ». La chambre, contre l’église, 

en ce dimanche matin, est habitée par intermittences des chants religieux 

et de la musique profonde de l’orgue. Impression fugace d’une cérémonie. 

Madame de La Ville de Mirmont songe aux psaumes qu’elle avait choisis 

pour accompagner son fi ls aîné jusqu’à sa dernière demeure. Elle chasse ces 

pensées, elle veut être du moment présent, en conscience. Jean remet à sa mère 

sa chevalière 16, cadeau de ses vingt et un ans, symbole de son appartenance à 

un certain milieu : il est désormais un simple soldat, sans distinction de classe 

ni de culture. Jean tout simplement, du prénom de tant de jeunes hommes 

de son temps 17, Jean parmi les Jean qui se battent aux frontières. Il laisse 

derrière lui une partie de son identité. Avec ce geste, il confi rme ainsi l’une des 

décisions qu’il a prises : laisser sur le bord du chemin le de La Ville, trop long, 

trop encombrant, trop bourgeois, il n’est plus d’actualité d’être de La Ville, 

le soldat est de nulle part. Écrivain et poète, il était de La Ville mais l’heure 

n’est plus à la littérature. Sa mère glisse la chevalière aux armes de la famille 

à l’index de sa main droite comme un ultime trésor qui la lie défi nitivement à 

son enfant chéri.

À la seconde visite, accompagnée par son mari, elle lui offre une montre 

à bracelet qu’il fi xe à son poignet gauche : l’une portera la chevalière, l’autre 

la montre, deux bijoux symboliques, l’un sculpté de l’identité armoriée de son 

propriétaire, l’autre rappelant que le temps est compté. Elle sait maintenant. 

Ils se promettent de toujours les porter. Cette visite est plus solennelle, plus 

formelle, toute en retenue. En présence de son père, Jean est toujours un peu sur 

ses gardes. Voulant détendre l’atmosphère, juste avant de les raccompagner à la 

gare, il leur montre en riant son couteau donné par un collègue de la préfecture, 

sur lequel est gravé « Mort à Guillaume ». Ils détournent les yeux : pourquoi 

leur avoir montré cet objet ? De quel humour s’agit-il ? Quel message ?

Pour la troisième visite, sa mère est seule. Elle lui apporte des roses du 

jardin que Jean aime un peu fanées, juste lorsqu’elles penchent légèrement la 

tête, « quand elles laissent choir leur beauté, je n’aime pas qu’on enlève leurs 

pétales tombés 18 ». Légèreté, délicatesse et féminité des fl eurs. Les vers de 

Ronsard à Hélène de Surgères ressurgissent : « Une rose d’automne est plus 

qu’une autre exquise ». Sa mère est belle, très belle. Il l’a toujours trouvée 

belle, mais, en ce dimanche de septembre, elle est particulièrement en beauté. 

Jean lui montre tout son équipement de sergent, lui fait toucher son arme et 

promène son doigt sur le fi l de sa baïonnette, instruments d’homme et de mort. 

Son enfant va aller à la guerre, tuer peut-être. Il ne l’épargne pas. Choc des 

15. LA VILLE DE MIRMONT, 1935.
16. Une réplique de cette chevalière existe toujours. Collection personnelle.
17. Lors de leur première rencontre, la future fi ancée de Jean Dézert, lui dit : « Tiens, vous vous 
appelez Jean. Il y en a beaucoup mais c’est joli quand même » (LA VILLE DE MIRMONT, 1914).
18. LA VILLE DE MIRMONT, 1935.
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fl eurs et du fusil. Il lui exprime ensuite ses attentes testamentaires et posthumes 

pour qu’elle réalise encore davantage la gravité du moment : être évacué à 

Bordeaux en cas de blessure ou de mort et faire publier ses vers : « J’ai un 

volume de vers tout prêt ; tu le trouveras sur la table de ma chambre. Tu le 

publieras 19 ». Il se sont compris. « Surtout maman, ne me prends pas pour un 

héros 20 ». Il veut la préparer en douceur, il sait qu’il a et qu’il n’a pas tout à la 

fois l’étoffe d’un héros. Qu’est-ce qu’un héros ? Il y a longuement réfl échi. Il 

a voulu que les personnages de ses histoires posent sans cesse cette question 

à leurs lecteurs. Il sait ce qu’il veut faire de sa vie et ce ne sera pas héroïque 

comme on l’entend. 

Lors de la quatrième visite, un mercredi, sa sœur accompagne sa mère. 

Jean n’est pas disponible pour elles. Elles sont déçues, il est déjà loin. Il 

est souffrant aussi. Elles comprennent qu’il est humain et que son corps est 

vulnérable. Elles ont l’impression qu’il veut mettre de la distance. Il le veut en 

effet. Il est nerveux, il ne les raccompagnera pas à la gare. Elles l’embrassent 

dans la rue devant sa porte. Il sait depuis ce matin qu’il ne reste que deux jours 

avant le départ. Il écrira à sa mère. Une lettre, c’est quand l’autre est déjà 

absent.

Tout est déjà dans ces visites : les objets du souvenir, les armes de la 

mort, les fl eurs de la tombe, l’assurance d’un amour réciproque, les vœux 

posthumes. Elles portent en elles la béance d’une relation presque interrompue 

et le besoin intime des êtres chers qui s’éloignent par quatre fois sur le quai de 

la gare. Elles abolissent et concrétisent tout à la fois la séparation, comme une 

lettre d’adieu en quatre actes. 

La mort du poète

Au départ de Libourne, le 26 septembre 1914, il reste à Jean de La Ville 

de Mirmont deux mois à vivre. Il l’ignore et le sait trop bien tout à la fois, lui 

qui fut dès son tout jeune âge habité par la mort 21. L’étape libournaise fait 

étrangement écho à celle de ses vingt ans au camp de Souge : lieux choisis de 

lui seul, l’un en temps de paix, l’autre au cœur de la tourmente de l’automne 

1914, mais ô combien subis ; lieux de transition, sas, pour l’un entre la jeunesse 

bordelaise et l’âge adulte parisien, pour l’autre entre sa mobilisation effective 

et l’arrivée aux abords du Chemin des Dames ; lieux enfi n des renoncements, 

des abandons et des adieux à une vie considérée sans issue, ceux de l’écriture 

19. LA VILLE DE MIRMONT, 1935.
20. LA VILLE DE MIRMONT, 1935.
21. Jean, à l’âge de sept ans, perdit son frère aîné Pierre alors âgé de neuf ans. Il vécut aussi la 
mort prématurée de trois autres frères et sœur. Profondément choqué, enfant, il tenta de fl irter avec 
la mort au cours de jeux morbides.
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et des êtres aimés. Car il faut bien tenter de vivre. « Vivre et mourir 22 ». Il 

mourra à l’aube de ses vingt-huit ans. 

Saint-Médard-en-Jalles et Libourne ne sont pas des étapes mineures 

dans la trajectoire de Jean mais des lieux clés qui méritent d’être évoqués et 

connus à qui veut tenter de comprendre ce qui arriva à ce jeune homme qui 

semblait tout avoir : une lignée étonnante, un milieu aisé et cultivé, une bonne 

éducation. La jeunesse, l’élégance, l’humour, le talent. Mais si fragile, comme 

accablé par l’infusion lente de la mélancolie. Ils permettent d’entrevoir un 

peu mieux comment et pourquoi il est devenu Jean de La Ville de Mirmont, 

l’employé méticuleux de la préfecture de la Seine, le poète lumineux, le 

romancier visionnaire, le sacrifi é de l’automne 14, l’écrivain tombé aux 

oubliettes familiales et littéraires dont on cherche en vain les traces. Avec lui, 

l’histoire des hommes rencontre l’histoire individuelle, comme une opportu-

nité offerte à mettre fi n à une vie où tout semblait diffi cultés. « La guerre 

fut une délivrance. Oui, ce qu’il y a de plus horrible au monde, des millions 

d’hommes qui s’entretuent, il dut y voir le point fi nal à une vie besogneuse 

et sans issue et qui lui donnait tout à coup une signifi cation héroïque 23 » sont 

les mots amers de F. Mauriac, son ami de cœur qui devait si bien le connaître. 

« Car j’ai de grands départs inassouvis en moi 24 ».

Loin d’être des lieux militaires, ce sont surtout des lieux d’humanité. 

En évoquant pour la première fois aujourd’hui le drame de Jean de La 

Ville de Mirmont, je continue la transmission par les femmes de ma famille : 

Sophie sa mère ; Suzanne sa sœur, ma grand-maman, Paule sa fi lleule, ma 

bonne-maman. Sans doute me donnent-elles aujourd’hui la permission de 

dévoiler enfi n le drame de leur fi ls, frère, oncle et parrain.

V. B.-M.
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Élie Decazes. Du Capitole

à la Roche Tarpéienne

(1815-1820)

par Alain BOITUZAT

Élie Louis Decazes est né à Saint-Martin-de-Laye le 28 septembre 1780 

dans une famille de la bourgeoisie de robe libournaise. Son père était en effet 

lieutenant particulier de la Sénéchaussée et Présidial de la ville de Libourne. 

Fait comte et duc par la grâce de Louis XVIII, Élie Decazes devient ensuite 

un des premiers capitaines d’industrie du XIXe siècle en fondant le complexe 

industriel de Decazeville dans les années 1825-1830. Il resta jusqu’à la fi n 

de sa vie un homme d’infl uence sur les plans économique et politique ainsi 

qu’en attestent ses fonctions de grand référendaire de la Chambre des Pairs 

entre 1834 et 1848 et celles de haut dignitaire franc-maçon qu’il a occupées 

pratiquement jusqu’à sa mort. Tout au long de sa vie, il n’a cessé de manifester 

son attachement à sa terre de naissance, consacrant des soins attentifs à sa 

terre de Lagrave, sise à Bonzac, ainsi qu’à sa bonne ville de Libourne qui lui 

doit notamment son musée des beaux-arts. Il est mort en 1860 et est enterré 

au cimetière de Bonzac, à quelques kilomètres seulement de son lieu de 

naissance. L’exposé ci-après résume son ascension politique fulgurante et sa 

chute au début de la Seconde Restauration sur une période de cinq ans allant 

de 1815 à 1820.

Élie Decazes, un personnage de roman

Six règnes et trois révolutions se sont succédé au cours de sa vie. S’il 

n’a pas participé à la Révolution de 1789, qui correspond à sa prime jeunesse 
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et à ses années de formation 

au collège des Oratoriens de 

Vendôme, sa carrière débute sous 

l’Empire et connaît son apogée, 

du moins sur le plan politique, au 

cours de la Seconde Restauration. 

En cinq ans – 1815-1820 – il va 

conquérir le pouvoir, l’exercer 

tel un vice-roi et le perdre dans 

des conditions dramatiques, 

résultant de l’exploitation, par 

les ultras, de l’assassinat du duc 

de Berry, le 13 février 1820. Il 

n’exercera plus jamais, à partir 

de ce moment, de responsabilités 

gouvernementales mais restera un 

homme d’infl uence. 

Élie Decazes a participé 

à tous les gouvernements qui 

ont dirigé le pays au cours des 

premières années de la Seconde Restauration, dont la grande nouveauté 

consistait dans l’octroi, par le roi en 1814, d’une « charte » jetant les bases d’un 

régime constitutionnel moderne. Decazes a même été président du Conseil 

avant d’être précipité dans la tempête. Sa chute a été provoquée par les haines 

accumulées des ultras qui lui reprochaient de vouloir gouverner au centre et de 

s’opposer à leur fantasme de retour à l’Ancien Régime.

Homme politique et homme d’action, Élie Decazes a incontestablement 

l’étoffe d’un héros littéraire. Son parcours fait, irrésistiblement, penser à celui 

de Rastignac et j’ai lu, quelque part, que Balzac l’avait pris comme modèle pour 

concevoir son personnage de La Comédie humaine. De Rastignac, Decazes 

en avait, incontestablement, le charme et la prestance. Les preuves en sont 

ses nombreux portraits et, notamment, celui exécuté par Gérard alors que son 

modèle était âgé de 35 ans (fi g. 1). Mais l’ambition de Decazes était d’un tout 

autre calibre ! À la différence de Rastignac, ce n’est pas par les femmes qu’il 

s’est irrésistiblement élevé mais par une vision moderne du pouvoir, appuyée, 

il est vrai, par l’affection et l’intelligence politique de son pygmalion, le vieux 

roi impotent et malade.

Toute personne ayant, de près ou de loin, approché le pouvoir et, a 

fortiori, exercé le pouvoir au cours de la période courant de la Révolution de 

1789 à celle de 1830, a cru devoir rédiger ses mémoires. Decazes n’aurait pas 

dû échapper à cette règle car il a amassé de considérables archives constituées, 

notamment, à partir de ses correspondances avec le roi et le personnel politique 

Fig. 1. Élie Decazes.
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de l’époque, aux fi ns de rédiger ses mémoires à la fi n de sa vie. Il n’en a pas eu 

le temps, bien qu’il vécut jusqu’à 80 ans.

Un écrivain et historien de la fi n du XIXe siècle, Ernest Daudet, a publié, 

en 1899, un Louis XVIII et le duc Decazes qui, sur la base de la correspondance 

échangée entre l’intéressé et le roi, décrit le fonctionnement de cet attelage 

improbable du pouvoir dans cette période si cruciale. Depuis, plus rien, si ce 

n’est un pâle Decazes, ministre du Roi de Roger Langeron, en 1960.

C’est donc au titre de ces mémoires, écrits par procuration, que je 

vous propose de faire entrer mon personnage dans le cercle des « écrivains en 

Aquitaine ». Car, en effet, et en toute hypothèse, Decazes est un vrai, un pur 

Gascon. Il est né le 28 septembre 1780, au château de Malfard, à Saint-Martin-

de-Laye, près de Libourne. L’ordonnance royale qui, en 1816, le crée comte, 

affi rme qu’un de ses ancêtres avait reçu des lettres de noblesse d’Henri IV 

pour avoir chassé « étant jurat de Libourne, nos sujets rebellés de notre ville 

de Saint-Émilion ». Decazes est enterré au cimetière de Bonzac, commune 

viticole, sur le territoire de laquelle se trouve située sa chère propriété du 

château de La Grave (fi g. 2).

Élie Decazes, préfet de police de Paris - 8 juillet 1815

La rumeur du désastre de Waterloo se répandit dans Paris, dès le 

18 juin 1815 au matin. Le 22 juin, dans la nuit, l’empereur franchissait les 

barrières de Paris et s’installait au Palais de l’Élysée. Toutes ses tentatives 

de rétablissement furent sabotées par Fouché, jusqu’à ce qu’il le livre aux 

Anglais. Fouché s’était, en effet, emparé du pouvoir, sous couvert d’une 

Fig. 2. Le château de La Grave à Bonzac.
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commission provisoire de gouvernement 

dont les membres avaient été désignés 

par la Chambre des représentants et par 

la Chambre des pairs et dont il s’était fait 

attribuer la présidence. Il était fermement 

décidé à vendre le pouvoir vacant au 

plus offrant, celui qui lui offrirait, au 

minimum, la survie dans le nouveau 

régime, lui le régicide et l’ancien jacobin. 

Un accord intervint entre Fouché et le duc 

de Wellington, aboutissant à la reddition 

de Paris aux forces prussiennes et 

anglaises et au retour du roi Louis XVIII 

(fi g. 3), chassé trois mois plus tôt.

Le roi a quitté Gand à l’annonce 

de Waterloo et a suivi la progression 

des forces ennemies. Il attend à Saint-

Denis que la voie soit libre pour rentrer 

dans Paris. Talleyrand est soucieux car, 

si la commission de gouvernement a été 

dispersée sans diffi culté par les Prussiens 

dès leur arrivée, si la Chambre des pairs s’est sabordée d’elle-même, reste 

la Chambre des représentants qui siège au Palais Bourbon. Ses membres, 

issus des élections tenues en mai précédent, n’ont, eux, aucune intention de se 

saborder mais jurent de n’abandonner leurs délibérations que sous la force des 

baïonnettes ! Mieux, ils discutent d’une nouvelle constitution qu’ils prétendent 

imposer au nouveau pouvoir ! Il faut les disperser manu militari tout en évitant 

qu’ils ameutent le peuple, les Fédérés n’attendant que cela. Le climat est 

explosif. Personne, dans l’entourage de Talleyrand, ne propose de solution.

Élie Decazes a été introduit dans cette réunion par des collaborateurs 

de Talleyrand. Il est inconnu de la quasi-totalité du haut aréopage Bourbonien. 

Âgé de 35 ans, il a suivi, pendant l’Empire, une brillante carrière de magistrat 

à la Cour impériale d’appel de Paris, occupant le poste de président des Assises 

de la Seine. Il faut dire qu’il a été aidé dès le départ, en épousant l’une des fi lles 

du Président Muraire, premier Président de la Cour de cassation, haut digni-

taire en franc-maçonnerie et proche de l’empereur. Mais les qualités person-

nelles développées par Decazes, son entregent et sa belle fi gure, lui donnent 

accès à d’autres personnages éminents de la galaxie impériale, telle Madame 

Laetitia, mère de l’empereur, le roi Louis de Hollande, son frère, la ravissante 

reine Hortense, épouse de ce dernier desquels il deviendra, successivement, 

le secrétaire aux commandements. Ce parcours ne l’empêchera pas de prêter 

serment aux Bourbons à leur premier retour en 1814 et de s’y tenir pendant les 

Cent-Jours, encourant, de ce fait, un exil sur ses terres de Libourne.

Fig. 3. Louis XVIII.
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Tel est, très brièvement résumé, le parcours de l’homme qui, le 7 juillet, 

s’engage devant Talleyrand à faire évacuer le palais Bourbon, à en disperser 

les occupants, dès le lendemain matin 8 juillet, à la tête de la compagnie des 

gardes nationaux dont il est le capitaine. Cette opération sera une réussite 

totale, l’évacuation se fera sans résistance, si ce n’est la protestation de pure 

forme de Lafayette et consorts, ni victime.

Le roi s’installe aux Tuileries dans l’après-midi du 8 juillet où il est 

acclamé par une foule soulagée que tout cela s’arrête. Le soir même, Talleyrand, 

désigné président du Conseil, tient une nouvelle réunion à laquelle assistent ses 

principaux ministres – parmi lesquels Fouché, nouveau ministre de la police – 

et collaborateurs ayant pour objet de désigner les nouveaux titulaires de hauts 

emplois.

Le poste de préfet de police de Paris ne trouve aucun preneur car 

personne, dans la haute administration bourbonienne, ne veut se compromettre 

avec Fouché, supérieur hiérarchique, ni ne veut prendre de responsabilités vis-

à-vis de l’occupant prussien, commandé par l’irascible Blücher. Decazes se 

porta volontaire pour occuper ce poste qui lui fut attribué, en quelque sorte, par 

défaut, par Talleyrand qui en était encore à demander à son entourage : « mais, 

qui est ce Monsieur Decazes ? » Bien lui en prit car, à partir de ce moment, son 

ascension vers le pouvoir se révéla fulgurante !

Comme on peut l’imaginer, ce poste de préfet de police de Paris était 

loin d’être une sinécure en juillet 1815. Decazes fut successivement confronté, 

en cette qualité :

- aux diktats de Blücher qui, déniant toute autorité au gouvernement et à 

l’administration de Louis XVIII, multipliait, par lui-même et ses subordonnés, 

voies de fait, réquisitions brutales et exactions, voire déportation en Prusse 

de maires et hauts fonctionnaires récalcitrants. Ainsi, par exemple, avait-il 

décidé de miner le pont d’Iéna parce qu’il célébrait une victoire impériale sur 

la Prusse, obligeant ainsi Louis XVIII à rebaptiser, en urgence absolue, tous 

les ponts de la capitale !

- au pillage systématique du musée du Louvre par les occupants, chacun 

voulant sa part de butin censé restituer les œuvres d’art ramenées par les 

Français de leurs campagnes européennes,

- à la surveillance des demi-soldes, à la suite de la dislocation de l’armée 

et à la prévention de leurs complots réels ou supposés.

Mais surtout, Decazes saura saisir sa chance lorsqu’il recevra instruction 

de son ministre d’enquêter sur un soupçon de tentative d’empoisonnement 

dont aurait été victime le tzar Alexandre Ier, résidant alors au palais de l’Élysée, 

et de rendre personnellement compte de cette enquête au roi. Sa jeunesse, son 

charme, le sérieux de son enquête, la clarté de ses conclusions, relatives à 

l’absence de complot, sa connaissance des dossiers sur lesquels il fut, par 

ailleurs, interrogé, conquirent immédiatement le roi. Sa fortune était faite. Il 
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devint le visiteur du soir, rendant compte à un roi impotent de tout ce qui se 

passait dans la capitale et que sait un préfet de police…

Élie Decazes, ministre de la Police générale

Le gouvernement Talleyrand-Fouché tombe le 22 septembre 1815. Le 

duc de Richelieu lui succède et Decazes devient ministre de la Police générale, 

en lieu et place de Fouché. Le duc de Richelieu avait émigré dès le début de la 

Révolution pour se mettre au service d’Alexandre Ier dont il fut un remarquable 

administrateur de la Crimée. C’est lui qui fi t construire la ville moderne 

d’Odessa. « Quel bon choix », s’était exclamé Talleyrand, vexé d’avoir été 

renvoyé, « c’est l’homme de France qui connaît le mieux la Crimée ! »

Le nouveau président du Conseil se charge de conclure une paix 

honorable avec les coalisés, mettant fi n à leur occupation. Le nouveau ministre 

de la Police générale se charge d’assurer la paix à l’intérieur et de prévenir, 

sinon débusquer, les complots. Élève très doué, en cela, de Fouché, il quadrille 

le pays d’informateurs de tous poils, dans tous les milieux, même les plus 

huppés, lesquels se recrutent notamment parmi le personnel domestique. Le 

savoir-faire du « cabinet noir » de l’administration des Postes est impres-

sionnant ! Tout le monde surveille, tout le monde est surveillé !

Sur le plan politique, Decazes devra tenter de composer avec la nouvelle 

Chambre, élue en août 1815, dite « introuvable » parce que composée, dans son 

écrasante majorité, de royalistes « ultras » ayant pour seule doctrine le retour, 

pur et simple, à l’Ancien Régime. Bientôt un confl it perpétuel s’instaure entre 

cette Chambre et le gouvernement qui, sous l’impulsion de Decazes, s’efforce 

de gouverner au centre, entre ultras, constitutionnels et résidus de Jacobins. 

Dès ce moment, Decazes, a conquis la totale affection du roi. Celui-ci le 

tutoie et s’adresse à lui comme « son fi ls bien-aimé » dans les multiples billets 

qu’ils ne cessent d’échanger quotidiennement sur la conduite des affaires. 

Louis XVIII se prend pour Henri IV et voit dans Decazes son Sully. Fort de 

cette confi ance, Decazes réussit à convaincre le roi de la nécessité de dissoudre 

cette Chambre si l’on veut faire avancer le régime vers une véritable monarchie 

constitutionnelle. C’était bien vu et courageux. C’était, pour le roi, se mettre à 

dos sa propre famille, Monsieur, le Pavillon de Marsan, sa caste. C’était pour 

Decazes s’attirer la haine inexpugnable des mêmes et de leurs affi dés, parmi 

lesquels Chateaubriand. Cette dissolution, intervenue selon ordonnance du 

5 septembre 1815, inspira à l’écrivain un pamphlet qui fut saisi par le ministre. 

Il s’ensuivit une véritable guerre entre les deux hommes, l’un agissant par voie 

de poursuites judiciaires et inspirant au roi la radiation de l’écrivain de la liste 

des ministres d’État et de la pension qui en était le corollaire alors que l’autre 

poursuivait le ministre de ses vindictes dans les colonnes du Conservateur.
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Un homme considérable

Élie Decazes a éprouvé la douleur, en 1806, de perdre son épouse, la fi lle 

du président Muraire, quelques mois seulement après son mariage. Douze ans 

plus tard, le roi songe, avec la complicité de la charmante Madame Princeteau, 

sœur du ministre, qui tient sa maison et qui est également bien en cour, à lui 

trouver un parti digne de son nouvel état. Le choix se porte sur Égidie de Saint-

Aulaire. Cette jeune fi lle, âgée de 15 ans et demi, est incontestablement de haute 

lignée. Fille du comte de Saint-Aulaire – un Périgordin – et de la marquise 

de Soyecourt, elle est également la nièce de la duchesse de Brunswick, née 

princesse de Nasau-Sassebruck. La future mariée est à la tête d’une fortune 

considérable du côté de sa mère, décédée, et ce mariage va apporter à Decazes 

un titre de duc danois, celui-ci ayant été précédemment fait comte en 1816, à 

l’occasion du mariage du duc de Berry. Le mariage est célébré dans la chapelle 

du Luxembourg, avec le plus grand cérémonial, le 11 août 1818.

Sur le plan politique, le duc de Richelieu obtient des puissances 

étrangères la signature d’un traité de paix, le 3 octobre 1818, mettant enfi n 

un terme à l’occupation du territoire. On aurait pu imaginer que ce succès 

diplomatique aurait favorisé une stabilisation sur le plan intérieur. Il n’en fut 

strictement rien, bien au contraire. La nouvelle Chambre élue, à la suite de la 

dissolution de 1816, avait perdu de sa superbe. La mise en œuvre du principe 

de renouvellement par cinquième annuel, posé par la Charte, bien que non 

systématiquement appliqué, érodait cette majorité à chaque élection partielle 

au profi t des constitutionnels, de la gauche. Le duc de Richelieu considérait 

qu’il était nécessaire de former une union sacrée avec les ultras si l’on voulait 

contenir la gauche. Or, cela supposait que l’on sacrifi e Decazes, que l’on devait 

éloigner de Paris en l’envoyant comme ambassadeur à Saint-Pétersbourg. Le 

roi ne supporta pas l’idée d’un tel éloignement et c’est fi nalement le duc de 

Richelieu qui partit.

L’insubmersible Decazes se retrouva dans le nouveau gouvernement du 

général Dessolles, comme ministre de l’Intérieur et auquel se trouvait rattachée 

la police générale. Decazes était de nouveau l’homme fort du gouvernement, 

bien décidé à gouverner au juste milieu, en « nationalisant la royauté et en 

royalisant la France ». Cependant, la majorité subit une nouvelle et grave 

érosion à l’occasion des élections de renouvellement partiel de septembre 

1819, amenant à la Chambre une trentaine de nouveaux députés libéraux, 

parmi lesquels l’abbé Grégoire, ancien évêque constitutionnel de Blois dont 

l’élection horrifi a la droite et les ultras. N’est-ce pas lui qui s’était écrié, à la 

tribune de la Convention « que les rois étaient dans l’ordre moral ce que sont 

les monstres dans l’ordre physique » ?

La seule façon d’arrêter cette dérive vers la gauche était, tant qu’il en 

était encore temps, de faire voter une nouvelle loi électorale supprimant le 



72

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

Fig. 4. Le duc de Berry.

principe de renouvellement par un cinquième annuel. D’où la constitution, 

par ordonnance du 19 septembre 1819 d’un quatrième ministère en quatre 

ans ayant pour mission essentielle de voter cette loi. Decazes en prenait la 

présidence. Il avait 40 ans. Il s’était hissé au pouvoir nonobstant la haine 

secrète du Pavillon de Marsan (lieu de réunion des ultras) et de ses affi liés, 

avec le soutien indéfectible du roi qui avait décelé en lui des qualités d’homme 

d’État.

L’ouvrage d’Ernest Daudet qui « dissèque » les échanges des notes 

intervenues, au jour le jour, entre les deux hommes, décrit un roi physiquement 

très diminué mais intellectuellement très affûté et attentif, extrêmement 

exigeant vis-à-vis de son ministre, tout en lui manifestant une confi ance 

affectueuse. Le vieux maître apparaît particulièrement retors et son élève très 

doué. Le 15 février 1820, ce projet de loi, porté par le comte de Serre, grand 

orateur parlementaire du ministre de la Justice du nouveau gouvernement, est 

prêt à être présenté à la Chambre.

13 février 1820 : la chute 

Tout le monde s’amuse car c’est la fi n du Carnaval. Le duc de Berry, fi ls 

de Monsieur, est considéré comme le géniteur de la continuité dynastique car il 

a récemment épousé la jeune princesse Marie-Caroline de Naples, alors que le 

mariage de son frère, le duc d’Angoulême, 

avec la très austère Madame Royale, fi lle de 

Louis XVI est défi nitivement stérile.

Charles, duc de Berry, est un curieux 

personnage (fi g. 4). Il est, avec son père, la 

fi gure emblématique du Pavillon de Marsan 

et du cercle des ultras les plus radicaux. On 

le dit cyclothymique, pouvant passer, sans 

transition, de la bonhomie à la rudesse la 

plus violente, de l’excitation à l’abatte-

ment. Chef de corps des unités les plus 

prestigieuses de la maison militaire du roi, 

les hommes de rang et offi ciers subalternes 

craignent sa brutalité ; les offi ciers généraux 

connaissent son incompétence. Il est surtout 

fêtard et coureur ! On lui prête mille aven-

tures du temps de l’exil. On prétend qu’il a 

eu une liaison quasi maritale avec une dan-

seuse d’opéra avant son mariage. Il se mur-

mure que le mariage ne lui a pas fait perdre 

le goût des danseuses d’opéra.
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Le soir du 13 février 1820 donc, le 

duc de Berry assiste, dans la loge royale, 

avec son épouse, au grand spectacle de 

clôture du Carnaval donné à l’opéra, alors 

rue de Richelieu. À 11 heures, la duchesse 

décide de rentrer avant la fi n du spectacle et 

fait appeler sa voiture. Son époux, le duc, 

l’accompagne jusqu’en bas des marches du 

théâtre où l’attend sa voiture et l’aide à y 

monter. Il s’apprête à retourner au théâtre où 

l’attendent, probablement, des réjouissances 

autres que conjugales. C’est alors que surgit 

un individu qui l’agresse et lui plante un 

poignard dans la poitrine. L’agresseur est 

immédiatement neutralisé et arrêté par le 

service d’ordre présent. Il s’agit d’un certain 

Louvel (fi g. 5), ouvrier sellier de son état. Le 

duc de Berry fut installé dans l’appartement 

du régisseur du théâtre et son agonie dura 

toute la nuit. Au petit matin, il s’éteint 

devant la famille royale au complet qui l’a 

veillé toute la nuit. Dans une scène théâtrale, le roi assiste, au chevet de son 

neveu, aux derniers instants de son agonie. Le mourant sollicite du roi la grâce 

de son assassin et lui confi e que sa femme est enceinte (son fi ls posthume, le 

futur comte de Chambord, naîtra en septembre 1820).

Louvel fut interrogé sans relâche ni, on l’imagine, ménagement afi n 

qu’il dénonce ses commanditaires. Il assurera avoir agi seul aux fi ns d’éradiquer 

la race des Bourbons. La recherche de la vérité généra de nombreuses thèses 

complotistes remettant en cause la version offi cielle voyant dans cet assassinat 

l’œuvre d’un individu isolé et déséquilibré. Certaines de ces thèses complotistes 

ont présenté Decazes comme l’instigateur de ce crime, agissant, selon le cas, 

pour la franc-maçonnerie, pour les bonapartistes, voire pour la branche cadette 

des Bourbons qui arrivera au pouvoir à la faveur de la révolution de 1830. 

En tous cas, les offi cines ultras se déchaînèrent avec un bel ensemble 

contre Decazes, dès le lendemain de l’assassinat dont elles le rendaient 

directement responsable. Elles tenaient leur vengeance, comme en témoigne, 

parmi d’autres, Chateaubriand qui, dans le Conservateur s’exclame : « les pieds 

lui ont glissé dans le sang ». À la Chambre, un député, ultra parmi les ultras, 

Clausel De Coussergues, demande sa mise en accusation « comme complice 

de l’assassinat du duc de Berry ». Rien, personne, ni même le roi, ne pourra 

arrêter la tempête. Decazes doit partir et, à l’instigation du duc de Richelieu, 

son successeur, il doit s’exiler à Londres où il est désigné ambassadeur.

Fig. 5. Louis Pierre Louvel.
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Tout est fi ni. Le roi, qui le fera duc français pour lui marquer son 

affection intacte, lui adressera un dernier billet : « Adieu cher fi ls, c’est du fond 

d’un cœur brisé que je te bénis. Je t’embrasse mille fois ». Les deux hommes 

ne se reverront pas. Madame de Cayla succèdera à Decazes dans le cœur du 

roi. En perdant son favori, il perdit également la main sur la politique. Après le 

coup de barre à droite, donné par le nouveau gouvernement Richelieu, c’est le 

Pavillon de Marsan qui formera les ministères. Le roi s’éteint le 16 septembre 

1824 à la suite d’une longue et douloureuse agonie. Son frère lui succède sous 

le nom de Charles X. Son intransigeance aboutira aux Trois Glorieuses de 

juillet 1830.

Assurément, comme témoin et acteur principal de cette période si 

troublée, Decazes aurait fait œuvre d’écrivain s’il avait pris le temps de se 

mettre en scène par la rédaction de ses mémoires.

Quoiqu’il en soit, on peut toujours spéculer sur ce qu’il serait advenu 

si l’assassinat de Louvel n’avait pas eu lieu. Decazes aurait-il eu le talent et 

l’autorité pour jeter les bases d’un régime parlementaire apaisé et ce régime 

aurait-il évité tous les soubresauts qu’a connu, au cours du XIXe siècle, la 

marche vers la démocratie ?

A. B.
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Le séjour de Chester Himes

à Arcachon en 1953 : 

un tournant dans sa vie 

d’auteur ? 

Des romans noirs 

à la « Série noire »
 

par Hubert BONIN

Bien que ses romans aient quelque peu perdu de leur notoriété face 

à de nouvelles générations d’auteurs, les policiers de Chester Bomar Himes 

(1909-1984) conservent les vertus d’évoquer des méthodes, des mœurs, des 

modes de vie, qui fl eurent bon les années 1950-1960, tout comme des fi lms de 

cette époque. Leur profi l de « romans noirs », sombres, au sein de la « Série 

noire » bien connue, les situe d’emblée dans la catégorie des ouvrages dotés 

d’une profondeur certaine, au-delà des intrigues et des enquêtes. Les deux 

inspecteurs Gravedigger Jones et Coffi n Ed Johnson, héros de ses polars, ont 

perdu de leur aura, mais, à leur époque, ils constituaient un tandem attirant 

nombre de lecteurs. Himes aura été par surcroît un auteur « transatlantique » 

car, comme beaucoup d’Afro-Américains « instruits », de romanciers et de 

musiciens, désireux d’échapper au manichéisme, voire au racisme, de leur 

pays, il aimait à fréquenter les capitales européennes, Londres et Paris.
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Or Himes a séjourné aussi à Arcachon en 1953. Ce serait sans réel intérêt, 

même si une sorte de fan-club s’est constitué en Aquitaine 1 qui a analysé et 

célèbre cet événement… Le festival Polar en cabanes a été organisé pendant 

trois ans, en septembre, par Les Amis de Chester Himes, à Gujan-Mestras 2, 

avant son glissement, à partir de 2015, à Bordeaux (couplant littérature et 

cinéma), tandis qu’une autre manifestation prenait corps, Thrillers à Gujan… 

Pourtant, ces quelques semaines sur le Bassin auront constitué un tournant 

réel dans la carrière du romancier : c’est alors qu’il change de registre, qu’il 

passe des écrits sociologiques et quasi pamphlétaires dénonçant « le système » 

racialiste anti-Noirs (et anti-pauvres), d’un créneau de niche l’isolant du grand 

public, à des romans policiers où les critiques sociologiques et idéologiques se 

tapissent dans les recoins de l’intrigue et de l’environnement urbain et social.

Il faut retracer les circonstances de ce séjour à Arcachon, l’avant et 

l’après, c’est-à-dire comment le passage sur le Bassin, entre Paris, Londres et 

les États-Unis, aura servi de levier au talent et aux goûts d’un écrivain désor-

mais promis à la célébrité auprès du large public lisant la « Série noire » en 

français ou achetant les éditions en anglais outre-Atlantique. Au fond, comme 

cela a été le cas pour plusieurs auteurs, un séjour sur les rives du Bassin aura 

été source de méditations sur son destin, son style, son mode de vie, ses propres 

ressorts psychologiques, son insertion dans la société. Permettre de méditer au 

cœur des arbres des forêts, au vent du large, à la vue du Cap Ferret et des îlots 

de sable, au soleil couchant : telle est la richesse d’un environnement propice 

autant à la réfl exion autocentrée qu’à la détente, et Himes est venu y quérir ces 

deux aspects.

Himes avant Arcachon

Les frasques torrides du jeune Himes (né en 1909) aux États-Unis 

sont bien connues grâce à ses biographes 3 , à son autobiographie 4 et même 

à une pleine page du Monde 5  en août 2016, mais aussi grâce aux études 

d’un spécialiste de la littérature francophone et américaine mêlant afro-

américanisme et négritude, Ambroise Kom. Himes, résidant alors à Cleveland, 

est envoyé en prison dès ses 19 ans (pour des vols) 6 en 1928 et libéré en 

1936 à 27 ans, condamné à des travaux manuels contraints, il se (re)construit 

1. Ce festival a lieu en 2016 les 24-25 septembre. Voir le site http://www.la-
sofi aactionculturelle.org/evenementDetail-Polar_en_cabanes__salon_de_litterature_et_de_cinema_
policiers-831-1-1-0-1.html
2. Voir l’article http://www.sudouest.fr/2011/12/27/en-souvenir-de-chester-himes-590794-2733.
php
3. LUNDQUIST, 1976 ; MILLIKEN, 1976 ; WILSON, 1990 ; KOM, 1994 ; SALLIS, 2002 ; ESCANDE, 2013.
4. HIMES, 1971-1972a, 1971-1972b, 1976a, 1976b.
5. LE BARS, 2016.
6. HIMES, 1952.
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cependant en trouvant un emploi dans un chantier naval californien, puis de 

petits boulots à Cleveland où il a épousé en 1937 Jean Johnson ; mais son 

couple pâtit de ses maigres revenus.

La reconstruction de Himes procède surtout d’une force de caractère 

et d’une capacité d’analyse sociale et d’introspection qui lui permettent de 

rédiger des textes décapants. Il a dévoré des romans noirs à la bibliothèque de 

sa prison (Dashiel Hammett, Raymond Chandler) mais aussi de la littérature 

(Dostoïveski, etc.). C’est de prison qu’il envoie des nouvelles au Cleveland 
Daily News, avant de rédiger des nouvelles publiées dans Esquire en 1934-

1936, puis de se lancer dans des romans 7 .

Tout autant que les fi lms noirs de l’époque, ceux-ci sur le registre d’un 

exotisme de dureté et de cruauté, les écrits de Himes se veulent des œuvres 

de dénonciation des rapports plus qu’inégaux entre les couches sociales 

dont sont victimes avant tout les couches populaires noires 8. C’est donc un 

écrivain engagé, voire révolté, avec des textes qui sont autant de témoignages. 

Néanmoins, le public, pour de tels écrits, reste restreint : les élites blanches ne 

sont guère portées à les dévorer, sauf quelques strates, et la masse noire, en fait, 

n’a que peu accès à ce genre de littérature « instruite ».

Paradoxalement, les « élites » ou classes moyennes noires semblent 

rejeter un auteur qui les réduit à leur différenciation raciale et se veut trop 

critique par rapport au système de mobilité sociale, en particulier dans The 
Lonely Crusade (1947) – alors que des romanciers situés sur un créneau 

thématique proche marchent mieux, comme Ralph Ellison. If We Hollers Let 
Him Go (1945), par exemple, est révélateur des mentalités de Himes : son 

[non-] héros, chef d’équipe dans un chantier naval, fi nit par gâcher toutes ses 

chances professionnelles, sentimentales et amicales par un comportement où 

le ressentiment racial et social conduit à l’aveuglement et même à la violence.

« Si je ne pouvais pas vivre aux États-Unis en égal dans l’esprit, dans 

le cœur et dans l’âme des Blancs, si je ne pouvais pas me dire que j’avais la 

latitude de faire tout ce qu’un Américain peut faire, d’atteindre aussi haut que 

la citoyenneté américaine le permet à n’importe qui, il n’y aurait jamais rien de 

bon à attendre pour moi de ce pays 9 ».

On comprend qu’on puisse aller jusqu’à prétendre que son « marché » 

ne peut qu’être étroit, surtout dans l’après-guerre marqué par l’exaltation du 

patriotisme, la montée de l’anticommunisme et un durcissement raciste. On 

peut admettre la grogne de son éditeur : celui-ci a l’impression de produire 

des livres sans débouché et de procurer à son auteur, qu’il apprécie pourtant 

7 If We Hollers Let Him Go (1945) ; Lonely Crusade (1947) ; Cast the First Stone (Yesterday Will 
Make you Cry) (1952) ; The Third Generation (1954).
8. KOM, 1978.
9. HIMES, 1996, p. 233.
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beaucoup, des à-valoir peu amortis par de trop chétives rentrées commerciales. 

C’est The Dilemma of the Negro Writer, titre d’une conférence qu’il délivre à 

l’université de Chicago en 1948.

Au tournant des années 1950, « le modèle éditorial » de Himes est dans 

une sorte d’impasse ; on peut penser qu’il piétine. Son « établissement » social 

est réel, mais son couple bat de l’aile – The Primitive (La fi n d’un primitif, 
1955) évoque d’ailleurs une relation destructrice entre une Blanche et un Noir. 

Ses trois premiers romans sont peu vendus ; les pesanteurs du racisme ambiant 

lui deviennent insupportables, y compris dans le Connecticut et à New York 

entre lesquels il alterne, car il y ressent l’hostilité des Blancs libéraux et des 

Noirs intégrés. Son tapuscrit The Black Sheep circule d’éditeur en éditeur sans 

succès. Or, pour vivre, il doit accepter pendant plusieurs années des « petits 

boulots » qui le prolétarisent. 

Son texte The Third Generation est fi nalement accepté par un éditeur en 

1952 sous condition de mises au point, mais cette autobiographie commentée 

le fâche avec sa famille et il gaspille son à-valoir dans une relation tourmentée 

et éphémère avec une New Yorkaise originale, Vandi Haygood 10, dans les 

années 1940. Heureusement, The Black Sheep, devenu Cast the First Stone 

puis Yesterday You make You Cry, est publié en 1952, d’où une avance correcte 

(1 200 $).

Il traverse l’Atlantique sur le paquebot Île de France : il embarque le 

3 avril 1953 et arrive à Paris le 11 avril 1953, où il loge dans un hôtel près du 

jardin du Luxembourg. Paris lui apparaît positivement : il fréquente les cercles 

d’auteurs et d’érudits passant des mois et des années en France, tel Dick/

Richard Wright, alors considéré comme un romancier au grand potentiel, qui 

est traduit chez Gallimard et vient de publier The Outsider ; Richard Baldwin 

ou William Gardner Smith, à Paris 11  depuis 1951. Il y côtoie surtout Yves 

Malartic (de son vrai nom : Jean Lamour), le traducteur de John Dos Passos, 

Sinclair Lewis et Upton Sinclair. Or Malartic a traduit en 1951 The Lonely 
Crusade, qui est paru en France en 1952. En effet, des éditeurs parisiens ont 

publié ses romans dénonciateurs et sociétaux dès 1948 (S’il braille, lâche-le, 

Albin Michel, 1948 ; La croisade de Lee Gordon, Corrêa, mars 1952, dans 

la collection « Le chemin de la vie » dirigée par Maurice Nadeau). Comme 

d’autres Afro-Américains 12, artistes, écrivains et musiciens, il se laisse séduire 

par l’Europe, qu’il a pu rejoindre grâce à l’avance qu’il a perçue. « Je comptais 

m’engager dans une vie nouvelle, sinon avec enthousiasme, du moins avec 

10. HIMES, 1971-1972b, p. 137. Cette intrigue est évoquée dans The Primitive.
11. Smith vient de publier Anger at Innocence, traduit en français (Malheur aux justes). Malgré 
de sérieuses diffi cultés fi nancières, il continue d’écrire, menant une existence bohême au Quartier 
latin. Sa situation s’améliore avec la publication de son troisième roman South Street, inspiré de son 
enfance dans le quartier noir de Philadelphie, et son embauche à l’Agence France-Presse en 1954, 
où il entame une carrière au service étranger.
12. Voir le livre témoignage : STOVALL, 1956.
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espoir et surtout l’impression de m’évader », confi e-t-il dans ses mémoires  13, 

mais sans avoir à recevoir de leçons : « I think I know the American blacks 
better than any European will ever know them, and I resent all white chauvinist 
Europeans who pretend to be authorities on the American race problem 14 ».

Il peut rencontrer son traducteur Malartic, fréquenter le monde de 

l’édition. C’est ainsi qu’il se trouve à la croisée des chemins, face à ce qu’on 

appelle en management « une fourchette stratégique ». Quelle vie personnelle 

suivre ? Doit-il prolonger sa liaison avec Vandi Haygood, qu’il revoit à Paris ? 

Quel style de littérature choisir ? Quel type d’intrigue déterminer en cas 

d’écriture de romans ?

Malartic a été directeur de la collection de romans policiers « Série 

rouge », publiée chez l’éditeur Morgan en 1949-1951 pour concurrencer la 

« Série noire » et accueillir des polars anglais et américains ; et lui-même 

est auteur de romans. Il est aussi traducteur de romans depuis l’espagnol et 

l’anglais. Il est enfi n au cœur de la communauté parisienne d’intellectuels, 

d’auteurs et d’éditeurs. C’est donc lui qui conseille à Himes de réfl échir à sa 

« fourchette stratégique », de prendre du temps pour jauger son portefeuille 

de savoir-faire et soupeser les pistes vers lesquelles il pourrait réorienter son 

capital de talents. À 44 ans, il serait temps d’aborder une quatrième étape de 

sa vie – après une adolescence troublée, les années de prison et sa période de 

romancier noir.

Himes à Arcachon

Son entourage parisien incite Himes à soupeser les termes de sa 

« reconversion », et Malartic lui fournit une occasion idoine, celle de méditer 

à Arcachon. C’est précisément dans la maison possédée par Yves et Yvonne 

Malartic à Arcachon que Himes vient passer deux mois au printemps 1953, à 

partir du 6 mai, comme il le raconte dans son autobiographie 15. Or il a rencontré 

sur le bateau entre New York et Le Havre Alva Trent van Olden Barneveldt, 

une auteure en puissance, qui languit d’un compagnon – car son couple est 

en instance de divorce aux Pays-Bas –, d’un style d’écriture et d’un éditeur. 

Il en devient le mentor sentimental et scriptural : « She has been so very hurt 
by life 16 ». Elle le rejoint à Arcachon, consacré école de vie et de roman pour 

le couple. Aussi ce séjour à Arcachon doit-il offrir à Himes le répit, la détente 

et le calme nécessaires pour esquisser une nouvelle vie – et ce, sur tous les 

registres.

13. Citation extraite de : MALARTIC, s.d.
14. « Je crois que je connais les Afro-Américains mieux que n’importe quel Européen, et 
j’éprouve du ressentiment envers tous les Européens blancs et chauvinistes qui prétendent pourtant 
être des autorités en la matière du problème racial américain », HIMES, 1971-1972b, p. 162.
15. HIMES, 1971-1972b, p. 224-248.
16. HIMES, 1971-1972b, p. 162. « Elle a tant souffert de la vie jusqu’à présent ».
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Une vie sereine

Et c’est ce que Himes fait ! Le couple séjourne chez Yves Malartic, 

dans la villa Madiana, rue Jean-Michelet, au nom peut-être inspiré de Madiana 

à Fort-de-France à La Martinique (fi g. 1). Himes consacre une trentaine de 

pages de son autobiographie à ce séjour. Il en évoque de bons moments, qui 

contribuent à la reconstruction de son équilibre physique et psychique : une 

gigantesque omelette mêlant huîtres et œufs, un tonneau de bordeaux, etc. 

L’inconfort de la vie domestique (un lit inconfortable, toilette dans un tub 

dans le jardin, glacière) correspond au niveau d’équipement de nombre de 

maisons de vacances de l’époque, avant le bond des équipements de la société 

de consommation, dans ce qui est alors un quartier surtout populaire, avec des 

pêcheurs, de petites maisons, une vie simple. Un point piquant est que le patron 

du Parti communiste français, Maurice Thorez, de retour de ses deux années 

de traitement (après son hémiplégie) en URSS, vit lui aussi en avril 1953 à 

Arcachon ; mais cet homme d’extrême-gauche séjourne dans un quartier chic 

et dans une villa fréquentée par « la haute »…

Himes, un Noir, rappelons-le, et sa compagne, une Blanche, déambulent 

normalement dans Arcachon et suscitent, confi e-t-il, une certaine curiosité 

des habitants, notamment des enfants, de cette station, peu ou prou élitiste 

pour ce qui concerne ses résidents temporaires. Les habitants de L’Aiguillon, 

populaires et petits-bourgeois à cette époque quant à eux, ne manquent pas 

eux aussi de regards d’abord étonnés, mais sont toujours courtois et même 

sympathiques, relate Himes, qui peut donc profi ter de son séjour sans souci 

sur ce registre relationnel. Himes devient un bon consommateur d’huîtres, 

Fig. 1. La villa Madiana à Arcachon.
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fréquente des hôtes sympathiques et conviviaux, fait même un peu de voilier – 

sans grand talent – et visite la station dans la voiture de voisins accortes. C’est 

une balnéarité de détente et même de sérénité :

« All in all, our two months there had been exquisitely happy and 
satisfying, and, for a short time, I had become completely free of my soul brothers’ 
envy and jealousy and intrigues, and my fellow countrymen’s obsession with the 
“Negro problem” […]. We hated to have to leave Arcachon  17 ».

Mais des membres de la famille de Malartic doivent s’installer dans 

la villa Madiana, trop petite pour permettre une telle vie commune, et Himes 

quitte L’Aiguillon dès le 1er juillet.

Une vie studieuse

En ce qui concerne l’écriture, Himes se consacre à deux tâches à 

Arcachon : de son côté, il met la dernière main au manuscrit de The Third 
Generation, comme exigé par son éditeur new yorkais. Il en corrige un jeu 

d’épreuves ; mais il doit surtout peaufi ner la fi n de l’ouvrage ; en effet, une 

première version a été rejetée par l’éditeur. Il met donc au point une seconde 

version – et un roman policier récent 18 est allé jusqu’à imaginer qu’il aurait 

d’abord rédigé un texte qu’il aurait jeté, que ce manuscrit aurait été en fait 

sauvegardé et que sa quête donnerait lieu à une compétition entre érudits 

tournant à la tragédie criminelle…

Himes aide en sus sa compagne à structurer son propre texte, où elle 

relate la collaboration de son mari avec l’Occupant nazi durant la guerre, alors 

que, elle-même, était d’esprit Résistant. Les biographes vont jusqu’à affi rmer 

que, au fond, son texte, The Golden Chalice, est quasiment de la main de son 

compagnon…, ou que, tout au moins, son architecture lui est due. Il est publié 

sous le titre Garden Without Flowers en 1957 chez Beacon Press of Boston. 

Ce séjour aura donc comporté des plages de détente et des plages de travail 

intense, mais le calme de la maison et de son jardin favorise une telle créativité 

et une telle ardeur.

Arcachon lui aura permis de clore le deuxième chapitre de sa vie. Le 

premier avait été constitué de ses aventures de jeunesse. Ce deuxième a englobé 

la fi n de ses quatorze ans de vie avec sa première femme, quelques amours peu 

ou prou fugaces, et, surtout, sa tentative de publier des romans sociétaux et 

âpres, dont chaque publication aura été un combat ardu et fi nalement un peu 

17. HIMES, 1971-1972b, p. 243. « Au bout du compte, les deux mois que nous avons passés là 
ont été extrêmement heureux et nous ont comblés, et, pour un peu de temps, j’ai réussi à me libérer 
complètement de l’esprit de mes frères Afro-Américains fait d’envie, de jalousie et d’intrigues, et 
d’une obsession du “problème noir” […]. Nous étions fort mécontents de devoir quitter Arcachon ».
18. DARNAUDET, 2015.
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vain, faute de débouchés substantiels. Arcachon et sa relation avec Malartic le 

poussent à se convaincre de la nécessité d’une reconversion. Il faut l’ancrer 

en France, en tirant parti de son tout récent capital relationnel à Paris dans 

le monde de l’édition. Une fois terminés les chantiers en cours (The Third 
Generation, qui sort en 1954 ; The Primitive, qui sort en 1955 et relate ses 

amours agités avec sa compagne américaine pendant plusieurs années, Vandi 

Haygood), il doit mettre fi n à cette succession de romans autobiographiques et 

plutôt « miséreux » et entamer la construction d’un nouveau pan de son œuvre, 

entièrement novateur. 

C’est bien à Arcachon que ce tournant commence à être conçu, réfl échi, 

assumé. Désormais, l’écriture de protestation raciale et sociale doit se couler 

dans l’écriture d’intrigues policières. Le lecteur n’est plus le témoin de drames 

ou tragédies suivies avec passion et dénoncées au premier degré. Il voit ces 

drames ou tragédies au second degré, par l’intermédiaire d’une intrigue de 

roman policier et à travers les deux « bons héros » qui maintiennent l’ordre en 

contenant le désordre sociétal et racial d’un Harlem sombre mais inséré dans 

l’ordre américain par le biais de deux membres noirs des forces de l’ordre. On 

glisse d’un pessimisme stérile à un pessimisme positif, où l’action policière 

encadre ressentiments et violence, autant que faire se peut.

Himes après Arcachon

Certes, dans les mois qui suivent, Himes se déplace sans cesse, à 

Londres en juillet 1953, à Majorque avec Alva Trent en février 1954, repasse 

quelques jours à Arcachon, fi le à Londres, puis retourne à New York en janvier 

1955. Mais il quitte les États-Unis pour Paris dès le 14 décembre 1955. C’est là 

que, tandis qu’y paraissent les traductions de ses romans américains, le patron 

de la « Série noire », chez Gallimard, Marcel Duhamel, le convainc en 1957 

de passer à l’acte, de mettre en œuvre la troisième étape de sa vie littéraire (et 

personnelle en sus).

« Dans un couloir de chez Gallimard, il rencontre le traducteur de S’il 
braille lâche-le, Marcel Duhamel, directeur de la “Série noire”, qui lui conseille 

d’écrire des romans policiers, l’assure qu’il en est capable et lui avance une 

grosse somme d’argent. En désespoir de cause, Chester accepte : il écrit son 

livre en un mois, touche son à-valoir et apporte un second roman dès le 1er mai 

1957 19 ».

« I had the creative urge, but the old, used forms for the black America 
writer did not fi t my creations. I wanted to break through the barrier that 
labelled me as a “protest writer”. I knew the life of an American black needed 

19. MALARTIC, s.d., p. 4.
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another image than just the victim of racism. We were more than just victims. 
We did not suffer, se were extroverts. We were unique individuals, funny but not 
suffering […]. We had a tremendous love of life 20 ».

Il se lance par conséquent dans la rédaction de romans policiers. Un 

arrière-fond sociétal, voire racial, y assure la fi délité à ses préoccupations 

antérieures 21. Le jeu d’intrigues musclées et passionnantes se révèle apte à 

séduire une masse de lecteurs. Le premier de ces polars est publié en 1957 : 

For Love of Imabelle ou The Five Cornered Square (La reine des pommes 22, 

« Série noire », en 1959, Grand Prix de la littérature policière). Le deuxième 

sort en 1959 : The Real Cool Killers ou If Trouble Was Money ; en français : Il 
pleut des coups durs, 1959.

Y surgissent deux personnages qui donnent de la chair à l’intrigue, les 

inspecteurs Coffi n Ed Johnson et Grave Digger Jones (Ed Cercueil Johnson 

et Fossoyeur Jones, en français), « deux policiers désabusés de Harlem qui 

débusquent la crapulerie et dénoncent la violence tout en la pratiquant 23 ». 

Leurs noms expliquent le titre du recueil Cercueil et Fossoyeur. Le cycle de 
Harlem, paru chez Gallimard en 2007 (collection « Quarto »), qui regroupe les 

sept premiers de ces romans. Deux ans et demi après son séjour à Arcachon, 

Himes devient ipso facto l’équivalent de Dashiel Hammett (qui a percé dans 

les années 1920) et Raymond Chandler, en un retournement de situation 

fantastique.

« The detective novel was perfectly suited to the abruptness, violence, 
and melodrama that had been considered failings in Himes’s earlier writings, 
and the setup of black detectives supervised by white senior offi cers in Harlem 
allowed him to explore racial inequities in the guise of entertainment. Through 
his powerful black detectives, Himes could redress grievances where before he 
had been helpless  24 ».

Ce séjour à Arcachon-L’Aiguillon en 1953 marque un tournant dans sa 

vie. Il prend conscience de l’impasse de sa vie personnelle, entre deux modes de 

20. HIMES, 1976a. « Je ressentais un besoin de créer, mais les formes anciennes, usées, de 
l’auteur afro-américain ne correspondaient plus à mon sens de la création. Je désirais briser la 
barrière qui me cantonnait dans la qualifi cation d’“écrivain protestataire”. Je reconnaissais que la vie 
d’un Afro-Américain méritait une autre image que juste celle d’une victime du racisme. Nous étions 
bien plus que seulement des victimes. Nous ne souffrions pas de l’intérieur, d’où notre tempérament 
extraverti. Nous étions des individus uniques, drôles mais non rongés de douleur [...]. Nous avions un 
amour terrible de la vie ».
21. NDONGO ONONO, 2007 et 2010.
22. Le dessinateur Wolinksi en avait tiré une bande dessinée au début de sa carrière.
23. « Chester Himes », Wikipedia, p. 1.
24. WILSON, 1990, p. 113-115. « Le roman policier collait parfaitement à la brutalité, la violence 
et le drame qui avaient été considérés comme des situations d’échec dans les premiers écrits de 
Himes, et la situation d’inspecteurs noirs encadrés par des offi ciers supérieurs blancs à Harlem lui 
permettait d’explorer les inégalités raciales en situation, en complément de son intrigue. À travers la 
personnalité de ses inspecteurs noirs puissants, Himes pouvait compenser les souffrances devant 
lesquelles il avait été impuissant auparavant ».
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vie, deux femmes, deux continents, deux capitales (New York-Harlem, Paris). 

Il atteint le bout de l’impasse de sa vie éditoriale, puisque son roman se heurte 

aux refus d’éditeurs, lassés par ses romans sombres. Aussi ses passages à Paris, 

entre deux séjours à Arcachon, et ses contacts avec Yves Malartic ouvrent-ils la 

voie à une infl exion stratégique décisive, initiée par la rencontre avec Marcel 

Duhamel : de romancier noir, il devient un praticien des romans policiers de 

la « Série noire ». Les vents de la côte de l’Aquitaine auront porté Himes vers 

un nouveau genre littéraire et vers sa gloire. Cependant, la vie de Himes reste 

agitée, et il lui faut plusieurs années pour qu’elle s’apaise, grâce aux revenus 

procurés par ses romans policiers et à une seconde épouse, Lesley. Mais ce ne 

sera pas Arcachon qu’il choisit pour l’ultime étape de sa vie, car il s’installe en 

Espagne en 1965, dans la province d’Alicante, où il décède en 1984.

H. B.
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Arcachon au miroir

de l’œuvre dannunzienne

par Armelle BONIN-KERDON

Le poète, dramaturge et romancier italien Gabriele d’Annunzio 

séjourna à Arcachon dans le quartier du Moulleau, de 1910 à 1915, par 

intermittence. Le lieu eut une forte infl uence sur lui puisqu’il y rédigea trois 

œuvres en français 1  sur la dizaine produite pendant son séjour, et que plusieurs 

d’entre elles en sont directement inspirées. Un récit autobiographique, 

Contemplation de la mort (1912), éclaire le Martyre de Saint-Sébastien, 
« mystère » mis en musique par Claude Debussy, écrit à la villa Caritas en 

1911, ainsi que le roman La Léda sans cygne (1913), dont l’intrigue se déroule 

en grande partie à Arcachon.

De son côté, d’Annunzio eut une forte infl uence sur le lieu ; déjà célèbre 

quand il y arriva, à 47 ans 2, son comportement fut diversement apprécié. 

Admiré pour son talent, aimé des humbles pour sa générosité, recherché par 

les élites pour son hospitalité somptueuse et sa conversation brillante, il laissa 

aussi une image négative, choquant par ses frasques sentimentales et par ses 

nombreux impayés chez ses créanciers, commerçants et artisans. La postérité 

locale lui fut pourtant favorable : une plaque fut apposée en mars 1931 sur 

le mur de la villa Saint-Dominique, son principal lieu de séjour, dont l’allée 

bordière fut baptisée de son nom et décorée d’un buste à son effi gie. Son 

souvenir est encore vivace auprès des Arcachonnais 3.

1. Le Martyre de Saint-Sébastien («J’ai voulu pour une fois me donner le plaisir magnifi que de 
travailler avec mes outils les plus aiguisés une belle matière d’outremonts » dit-il dans le prologue 
à propos de la langue française), La Pisanelle et la version française de Il Ferro, c’est-à-dire Le 
chèvrefeuille.
2. « L’heure de la maturité », comme il l’écrit dans La Léda sans cygne ; il est né à Pescara sur 
la côte adriatique en 1863.
3. Ne serait-ce que parce que son palefrenier italien Secundo Gabrielli avait épousé sa femme 
de chambre Germaine Dulas, une autochtone, en 1913.
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Pour étudier le double mouvement, intéressant pour l’historien, du 

lieu source d’inspiration au lieu refl été par l’œuvre, nous nous demanderons 

d’abord pourquoi un Italien en pleine gloire a choisi de « s’exiler » dans ce 

qu’il appelle « l’extrême Occident 4 » ; nous expliciterons ensuite en quoi 

ce « topos » a pu nourrir sa création, et enfi n nous regarderons les écrits de 

d’Annunzio comme des sources historiques de la Belle Époque, illustrant la 

balnéarité arcachonnaise.

Le choix d’un lieu propice à la création

Un « asile de paix et de beauté 5 »

C’est l’artiste-peintre américaine Romaine Brooks qui a fait venir 

d’Annunzio au Moulleau à l’été 1910 en louant pour la saison le chalet-villa 

Saint-Dominique 6 (fi g. 1). Une hypothèse annexe est qu’Arcachon lui ait été 

suggéré comme lieu de villégiature par une connaissance locale, rencontrée en 

Italie, Roger Cazaubon, quand ce dernier était professeur de français à Pise et 

à Florence. Quoi qu’il en soit, d’Annunzio se réfugie sur le Bassin pour fuir 

4. La Léda sans cygne .
5. Expression d’Albert de Ricaudy, président de la première Société historique et archéologique 
d’Arcachon et du Pays de Buch, dans L’Avenir d’Arcachon, 29 décembre 1929.
6. CHEVALLIER, 2013.

Fig. 1. La villa Saint-Dominique à Arcachon.
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ses nombreux créanciers italiens, ainsi que sa maîtresse du moment, Natalia de 

Goloubev, « l’amie tourmentante » de La Léda sans cygne. Celle-ci le rejoint 

fi nalement, sans toutefois cohabiter avec lui, avec l’argent fourni par son mari, 

bienvenu pour le train de vie du poète.

Il a le sentiment de recommencer une vie : « J’ai trouvé ce renouveau 

dans une province de France tendre et recueillie », dit-il dans l’un de ses rares 

interviews 7 ; « j’y vais revenir, j’y chercherai le repos ». En effet, il y cultive, 

du moins au début, un certain anonymat : c’est son secrétaire Tom Antongini 

qui signe les baux de location des villas, et il apparaît sous le pseudonyme de 

Gui d’Ardres 8. « Il désire n’être troublé par rien ni personne », écrit L’Avenir 
d’Arcachon 9. Ses visiteurs doivent franchir trois portails et sont soigneusement 

fi ltrés par les domestiques, notamment sa gouvernante et confi dente Aélis 

Mazoyer, qu’il fait venir de Montmartre en 1911.

Pourtant, il mène à Arcachon une vie mondaine (concerts 10 et chasses à 

courre) (fi g. 2), malgré la réticence de la bourgeoisie bordelaise à son égard 11, 

et est vite repéré comme célébrité : « Les bateliers du Bassin, comme les 

cochers de la forêt désignent [sa maison] du doigt au promeneur 12 ». « Les 

7. Interview au Temps retranscrit dans L’Avenir d’Arcachon du 21 mai 1911.
8. Voir HERLIN, 2006 ainsi qu’une lettre du 23 septembre 1910 à son traducteur français 
Georges Hérelle : « Je suis ici incognito pour avoir la paix ».
9 L’Avenir d’Arcachon, 4 décembre 1910.
10. Aux casinos de la Plage et Mauresque, ou au Grand Hôtel ; il est souvent au premier rang et 
donne le signal des applaudissements : voir L’Avenir d’Arcachon, 8 avril 1923.
11. Elle lui reproche de « corrompre » Le Moulleau.
12. L’Avenir d’Arcachon, 23 novembre 1913.

Fig. 2. Le casino de la Plage à Arcachon.
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paysans landais 13 avaient pour moi de la sympathie ; lorsque je passais dans les 

clairières de la forêt, ils disaient : “c’est l’Italien, avec un grand I” 14 ».

Un refuge italianisant

Souvent, l’exilé a la nostalgie de son Italie natale, « le sentiment 

poétique de la patrie 15 ». Il a voulu à Saint-Dominique recréer l’atmosphère de 

sa villa fl orentine La Capponcina, en faisant venir livres, bibelots et vêtements, 

grâce à la générosité de Romaine Brooks. La culture gréco-latine ne le quitte 

jamais : dans son bureau trône une réplique de l’Apollon de Piombino, décrit 

dans La Léda sans cygne, et des devises antiques sont inscrites sur les meubles. 

« Les mythes de ma race 16 venaient envahir les solitudes sans histoire », dit le 

personnage principal du roman. Léda est d’ailleurs une fi gure mythologique, 

habituellement accompagnée de Zeus sous forme d’un cygne ; ici, ce sont les 

lévriers blancs du poète qui en tiennent lieu et qui sautent au cou de l’héroïne.

Les paysages du Pays de Buch lui rappellent son pays. Pour son 

« imagination nourrie par la Méditerranée », sa côte est similaire à celle de 

son Adriatique natale, mais elle lui fait surtout penser à celle de la Toscane, 

la Maremme 17, « pays de sable et de résine qui s’étend au long de la mer 

pisane 18 ». Il en est de même pour l’intérieur : « Les pins, les dunes légères 

aux harmonieux contours me rappelaient mes chères campagnes de Pise 19 ».

Une autre réminiscence italienne peut être évoquée à partir d’un détail 

de Contemplation de la mort, celle de Saint-François à Assise. D’Annunzio 

n’est pas religieux au sens classique du terme, et il passe souvent pour un 

blasphémateur. Mais, doté d’une solide culture chrétienne, comme on le constate 

dans Le Martyre de Saint-Sébastien, il est fasciné par le mystère christique. À 

Saint-Dominique, il se lie d’amitié avec son hôte Adolphe Bermond, du tiers-

ordre dominicain 20, qui décèle chez lui un goût pour le mysticisme et entreprend 

de le ramener dans le « droit chemin » catholique. Cela ne peut durer puisque, 

au bout d’un an, Bermond meurt, mais c’est en l’honneur de sa mémoire 21 

qu’il écrit le récit atypique Contemplation de la mort. Il y cite la colline de 

la chapelle dominicaine de Notre-Dame des Passes 22 au Moulleau (fi g. 3), 

13. Quand d’Annunzio utilise ce terme, c’est au sens paysager et géographique (Landes 
girondines).
14. L’Avenir d’Arcachon, 16 novembre 1919.
15. La Léda sans cygne.
16. Au sens de « mon peuple », « ma civilisation », quant aux « solitudes sans histoire » ce sont 
celles du Pays de Buch.
17. La Léda sans cygne. La Maremme est la plaine littorale toscane le long de la mer 
Tyrrhénienne.
18. Contemplation de la mort.
19. Interview de d’Annunzio dans L’Avenir d’Arcachon, 16 novembre 1919.
20. Troisième partie de l’ordre, la « séculière » (outre les frères et les moniales, il y a des 
auxiliaires laïcs), c’est l’origine du nom de la villa qu’il a fait construire en 1898.
21. Ainsi que de celle d’un autre ami Giovanni Pascoli.
22. Il s’agit de sa première version, avant son agrandissement en 1929 ; voir BONIN-KERDON, 2015.
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qui lui rappelle « une autre chapelle, 

au milieu d’une autre forêt », celle 

de la Portioncule au temps de Saint-

François sur les hauteurs d’Assise 

en Ombrie. La forêt de La Teste-de-

Buch avait, elle aussi, au XVIe siècle, 

reçu la visite d’un moine franciscain, 

Thomas Illyricus, qui y avait créé un 

ermitage et la première « chapelle des 

marins » de Notre-Dame d’Arcachon. 

D’Annunzio ne fait aucune allusion à 

ce fait, qu’il ne connaissait peut-être 

pas, car il n’aimait pas s’attarder au 

centre-ville. Incontestablement, c’est 

plutôt lui-même qu’il assimile à un 

moine, un moine de scriptorium, non 

point copiste mais inventif. À la porte 

d’entrée de Saint-Dominique fi gure 

une statuette de moine encapuchonné, 

qui est son avatar, puisqu’elle est ôtée 

quand il est présent.

Une retraite pour le moine de l’écriture

À la villa Caritas, puis à la villa Saint-Dominique, d’Annunzio 

recherche dans le quartier excentré du Moulleau « une claustration laborieuse » 

dont il s’impose la « règle 23 » : dès le mois de décembre 1910 24 , L’Avenir 
d’Arcachon précise qu’il est « désireux de se livrer tout entier à ses pensées, 

à ses méditations, ou à ses travaux ». Le héros de La Léda sans cygne, son 

double, proclame sa « sage résolution de ne pas retomber en tentation » 

(la vie mondaine, érotique ?) et, dans Contemplation de la mort, on trouve 

l’expression : « La discipline ascétique, à laquelle je m’étais astreint des jours 

et des nuits ». À un journaliste de L’Excelsior en 1911, il parle du « charme 

prenant » de cette « campagne », propre à « écarter » l’âme « des désirs des 

tentations des villes ».

Dans les moments où il se concentre pour écrire 25, en général la nuit 

(« je faisais de la nuit le jour », dit le héros de La Léda sans cygne), il s’enferme 

dans son bureau du premier étage de la villa Saint-Dominique, antre dédié à la 

23. La Léda sans cygne.
24. Édition du 4 décembre 1910.
25. Ils peuvent durer plusieurs mois d’affi lée.

Fig. 3. La chapelle Notre-Dame-

des-Passes.
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création, décoré de ses objets familiers. Sa devise est « per non dormire » (pour 

ne pas dormir), et sur les murs fi gure l’inscription Ecce Deus, parodiant l’Ecce 
homo. Contrairement à ce que pourrait nous suggérer son ego démesuré, il ne 

se prend pas pour Dieu, mais invoque le Dieu de l’inspiration, comme le pense 

l’écrivaine Marie de Régnier 26. Il écrit, dans La Léda sans cygne : « Un souffl e 

de création monstrueuse haletait entre mes murs couverts de volumes ». Il 

est en effet entouré, dans cette « pièce monastique », de milliers d’ouvrages 

et d’estampes (comme les reproductions de la Léda d’Ammanati de 1535 

conservée au musée du Bargello à Florence) 27. La table et les bibliothèques 

sont l’œuvre de l’ébéniste arcachonnais Sausset.

Même quand il n’est pas en période de création intense, d’Annunzio 

aime avoir un emploi du temps régulier, dans ce havre hors du temps et 

de l’espace qu’il s’est choisi pour abriter sa tranquillité. Il profi te alors du 

« bienfait d’un air très pur », de « la facilité des longues promenades 28 » que 

lui offre le Bassin d’Arcachon. Le matin, il sillonne lande et rivage : « Il 

parcourait à cheval les sentiers de la forêt, on aimait voir courir sur la plage 

ses grands lévriers blancs, arqués et bondissants 29 » (fi g. 4). L’après-midi est 

consacré à la lecture et/ou à la musique, car c’est un pianiste virtuose. Chez lui, 

26. HOUVILLE, 1915 (Gérard d’Houville est le nom de plume de Marie de Régnier).
27. On peut avoir une idée de son bureau en allant au Vittoriale degli italiani à Gardone Riviera 
sur le lac de Garde, dernière résidence de d’Annunzio, transformée en fondation-musée.
28. L’Excelsior, 11 février 1911.
29. L’Avenir d’Arcachon, 5 septembre 1915.

Fig. 4. Gabriele d’Annunzio et ses lévriers.
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tous les sens sont importants : ils lui permettent d’embrasser la totalité de son 

environnement et de le transformer en objet littéraire.

Un paysage source d’inspiration

La source d’inspiration principale de d’Annunzio est le paysage naturel, 

avec lequel l’auteur est en symbiose, dans une sorte communion panthéiste.

La mer : le goût de l’infi ni

À l’époque de d’Annunzio, Saint-Dominique est la dernière maison la 

plus orientale sur le rivage du Moulleau au sommet d’une petite éminence 

sableuse 30. Depuis son parc, il bénéfi cie d’une vue panoramique sur la mer, qui 

le fascine. « L’air et l’eau se confondant tour à tour l’un dans l’autre, semblent 

ne former qu’un seul élément vide », écrit-il dans Contemplation de la mort ; 
« l’eau basse ne respirait plus, mais, immobile, refl était le ciel immobile », 

dans La Léda sans cygne. Les éléments se mélangent, et lui-même veut se 

fondre en eux : « Veuille le dieu [de l’inspiration] que […] je parvienne à 

surprendre le rythme de la grande vague occidentale pour y mêler mon âme 

italique », écrit-il dans Contemplation de la mort.
Le paysage littoral est une harmonie cosmique au « rythme de 

perfection sublime », l’océan est la « ceinture du monde 31 ». Ce sentiment 

de l’absolu est analysé par l’historien Alain Corbin 32, décrivant les ressorts 

de la première balnéarité, où la répulsion pour le rivage, encore naturel, se 

change peu à peu en attirance. Le Moulleau de la Belle Époque, peu urbanisé, 

joue à Arcachon le même rôle que la Ville d’été 33 dans la première moitié du 

XIXe siècle. D’Annunzio y trouve les bienfaits d’un certain isolement, « là 

où l’âme affronte le destin », il reconnaît son « aspiration vers l’infi ni », son 

« penchant pour des abîmes 34 ». On peut rapprocher sa sensibilité de celle du 

romantisme, mais c’est l’attrait qu’exerce sur lui la mort, voire le suicide, qu’il 

faudrait aussi mettre en avant. Un de ses amis, l’acteur Charles Le Bargy, à 

qui il dédie sa pièce Le chèvrefeuille écrite à Arcachon, rapporte dans Lectures 
pour tous 35 « que, si jamais il lui devenait impossible de mener une existence 

de surhomme, s’il lui fallait continuer dans une vie moyenne, il se tuerait 36 ».

30. La villa Casa sylva, bordière de la Plage des arbousiers, n’a pas encore été construite.
31. Le martyre de Saint-Sébastien.
32. CORBIN, 2010.
33. Première urbanisation du littoral arcachonnais d’est en ouest, du quartier de l’Aiguillon à la 
Chapelle des marins.
34. La Léda sans cygne.
35. Du 1er novembre 1913, propos rapportés dans L’Avenir d’Arcachon, 23 novembre 1913.
36. Ceci explique que, pendant les combats de la première guerre mondiale, il ait pris à 
plusieurs reprises de grands risques. Le côté nietzschéen de d’Annunzio a souvent été mis en avant. 
Voir notamment PIERREFEUX, 1928. Par ailleurs, le héros de La Léda s’appelle Desiderio Moriar (c’est-
à-dire « je désire mourir ») et l’héroïne se donne la mort à la fi n du roman.
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Ses descriptions du littoral peuvent être très précises et naturalistes, 

évoquant « canaux », « langues longues et minces », et « caps étirés », ainsi 

que l’alternance des marées. Il sait que parfois « le vent d’ouest soulevait le 

Bassin en tempête, et que la passe de l’océan devenait impraticable 37 ». Mais 

le lyrisme poétique n’est jamais très loin : les bancs de sable sont « pâles et 

doux comme le corps des naufragés épuisés par les sirènes », encore un signe 

de son obsession de la mort.

Il est également très sensible aux sons de la mer et aux cris des oiseaux. 

Son double de La Léda sans cygne raconte : « La marée montait […], quelque 

chose grondait contre la dune, retentissait sous la véranda. » Par ses bruits, 

l’océan est le refl et de ses états d’âme de créateur anxieux : il exprime une 

« plainte », une « voix […] emplie de regret ». La marée basse, silencieuse, peut 

parfois apporter un « apaisement », « pareil à la décroissance de la fi èvre 38 ». 

Néanmoins, son double l’affi rme : « Sur aucun rivage la mélancolie du monde 

ne fl otte comme sur ces bords de l’extrême occident ».

La lande : l’esthétisation des sens

Pour d’Annunzio, la lande est un terme générique qui englobe 

l’ensemble du paysage entourant sa villégiature. Le sous-titre de La Léda sans 
cygne est « récit de la lande », Saint-Dominique est appelée « cette vieille 

maison landaise » (alors qu’elle a à peine une quinzaine d’années quand 

l’écrivain l’habite !) peut-être parce qu’elle a l’aspect d’un chalet aux poutres 

apparentes. Pour lui, les Landes girondines sont avant tout un espace poétisé, 

notamment à travers les mythes arthuriens, sur qui souffl e « la tromperie de la 

Morgane occidentale 39 ».

Néanmoins, il aborde dans ses descriptions tant la lande au sens strict, 

que la forêt, largement replantée au XIXe siècle au Moulleau, après l’avancée 

des sables au XVIIIe siècle. Il se fait naturaliste quand il décrit un « maquis », 

où se rencontrent les genêts et les ronces, les « joncs marins », et « les 

dures feuilles lancéolées d’une liliacée qui pullule sur les sables 40 ». Dans 

Contemplation de la mort, il dépeint « ce pays occidental de sable et de soif 

qui n’est qu’un désert boisé 41 ». Dans La Léda sans cygne, il est question de 

« selva selvaggia 42 ».

Dans les deux cas, comme pour la mer, le paysage est le refl et de ses 

états d’âme, de son spleen, le « délire sylvain », ou « une folie lointaine » à 

37. La Léda sans cygne.
38. Contemplation de la mort.
39. La Léda sans cygne.
40. La Léda sans cygne.
41. « Désert » doit s’entendre aussi au sens du premier monachisme.
42. « Forêt sauvage », il reste au Moulleau des traces de l’ancienne forêt usagère avec une 
grande variété d’essences.
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travers la lande 43. Cela passe par des sensations multiples, qu’il est aisé de 

reconstituer via les textes, surtout le récit autobiographique Contemplation de 
la mort. Le panthéisme de d’Annunzio y est patent : « J’étais comme chaque 

arbre et comme leur multitude. »

La vue est bien sûr primordiale : les « genêts d’or » côtoient « l’or 

solaire et le pollen sylvestre », « les talus étaient jaunes de farine sauvage » ; 

les troncs des pins « resplendissaient comme cuirassés de cuivre rouge ». Mais, 

comme pour la mer, l’ouïe n’est pas absente : en antithèse, c’est le « silence de 

la lande immense » qui frappe souvent le promeneur d’Annunzio, ou bien, sous 

« la palpitation du vent », son « perpétuel gémissement embaumé ». Quant 

à la forêt, elle « retentit de plaintes et de chants », dont ceux des rossignols, 

et les cuivres rouges des troncs sont comme des instruments d’une musique 

naturelle 44.

La fragrance attribuée à la lande nous montre que d’Annunzio attachait 

également de l’importance à l’odorat. Dans une lettre à Fernand Philippart 45, 

quand il sait qu’il ne reviendra plus au Moulleau, il charge ce dernier de saluer 

de sa part les pins et les genêts : « Ils embaument dans mon souvenir fi dèle, 

c’est le pur parfum de France que je veux garder ». C’est l’odeur du « soufre 

sylvain », c’est surtout celle de la résine, dont il semble connaître aussi le 

goût : le vent en est « imprégné », « comme l’eau de pluie qui remplit les pots 

attachés aux pins ».

Les pins : un vecteur mystique

Pour d’Annunzio, la forêt est comme une cathédrale : autour de Notre-

Dame des Passes, il sent l’« odeur de ces larmes de résine qui souvent rempla-

cent l’encens et le benjoin dans les encensoirs des landes », « comme la cire 

qui fond et s’égoutte autour des fl ambeaux de l’autel ». Il décrit la technique 

du gemmage avec une exactitude réaliste, dont « les gouttières obliques pour 

conduire l’écoulement », et les entailles 46 sur le tronc à différentes hauteurs. 

Celles d’un pin « gemmé à mort », « pareilles aux cannelures d’une colonne 

dorique », entourent complètement le fût. La forêt se fait alors temple grec, 

dans un syncrétisme sacré. Mieux encore, c’est un temple vivant, dont les rési-

niers blessent les piliers. Ils sont là pour en « raviver les plaies » et la résine est 

comme du sang, « le suc vital s’égoutt[e] et coul[e] de tous côtés ».

Les pins sont personnifi és par d’Annunzio : ils se penchent devant sa 

véranda dans des « attitudes désespérées », et souffrent sans se plaindre, mais 

43. La Léda sans cygne : voir aussi « toute la lande semblait oppressée par une angoisse 
inexplicable ».
44. « Le pin se gonfl ait de musique comme un instrument à vent ».
45. Philippart fut maire de Bordeaux de 1919 à 1925 et devient propriétaire de la villa Saint-
Dominique en 1919.
46. Qu’on appelle des « quarres » en langage professionnel, repris par l’auteur.
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le poète partage leur douleur. La torsion des troncs par le vent est pour lui la 

trace d’une torture. Il les compare aux femmes penchées sur le corps du Christ 

lors de la déposition de croix, « les Maries 47 […] assaillies par une rafale de 

douleur ». Sous sa plume mystique, les « pins blessés » sont voués au sacrifi ce. 

« Chaque arbre avait son martyre, comme si en chacun habitait un esprit avide 

de souffrir et de saigner, tel le héros divin par moi élu ». Outre le caractère 

morbide de d’Annunzio ainsi que son goût pour l’occultisme 48, la phrase 

nous révèle la clef d’une des scènes fi nales du Martyre de Saint-Sébastien 49, 

« l’invention du Laurier blessé ».

En effet, Sébastien, dans la pièce mise en musique par Debussy, 

refusant d’abjurer sa foi chrétienne devant les Romains, est attaché à un 

laurier, lequel est criblé de fl èches et saigne comme le martyr lui-même. L’une 

des étymologies possibles du mot Moulleau étant Mont-Laur, on ne s’éton-

nera pas outre mesure de cette assimilation d’un arbre à un autre. On voit 

en tout cas combien l’environnement immédiat a pu être une source directe 

d’inspiration pour le poète. Il se considère lui aussi comme un résinier qui 

ouvre les blessures de la création artistique et tente de les maintenir toujours 

béantes : « Tel est l’enseignement de la Lande ». Aujourd’hui, les résiniers sont 

une survivance. L’œuvre de d’Annunzio peut donc être également regardée 

comme une source historique décrivant le passé d’Arcachon.

Le refl et de l’Arcachon de la Belle Époque

D’Annunzio nous offre sa vision de l’Arcachon du début du XXe siècle, 

c’est-à-dire une station balnéaire et hivernale, encore fortement marquée par 

une fréquentation aristocratique et par l’authenticité de ses modes de vie.

La persistance du mode de vie traditionnel

Les résiniers ont déjà été évoqués précédemment : ils exercent un des 

métiers les plus anciens du Pays de Buch 50, et sont faciles à observer pour 

d’Annunzio, puisque, au Moulleau, il les côtoie dans leurs cabanes, encore 

aussi nombreuses que les premières villas de villégiature. Nous avons vu qu’il 

se rend souvent dans la forêt, dont les clairières lui offrent la possibilité de 

rencontrer un autre personnage, le berger landais, juché sur ses échasses, avec 

47. D’après l’Évangile de Jean, ce sont la mère de Jésus, Marie, la sœur de sa mère, Marie, 
femme de Cléophas et Marie de Magdala (Marie-Madeleine).
48. Pendant son séjour, il se rend à Gazinet pour y rencontrer une sorcière-guérisseuse, 
Alphonsine Mathieu.
49. Le texte est disponible sur gallica.bnf.fr.
50. Déjà pratiqué sous l’Antiquité, et peut-être plus anciennement, dans la forêt de La Teste-de-
Buch.



95

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

sa besace et son béret, traversant « les étangs et marais du désert sablonneux 51 ». 

Il le présente comme déjà rare, et en fait une fi gure mythique intemporelle 52. 

Le cliquetis de ses aiguilles à tricoter, pourtant bien réel 53, le fait ressembler 

dans La Léda sans cygne à une apparition : est-ce une Parque, ou est-ce 

Bacchus, à cause des mailles de son tricot en forme de « corymbes 54 » ?

Dans la galerie vitrée du rez-de-chaussée de la villa Saint-Dominique, 

d’Annunzio collectionne et expose des objets de ces métiers traditionnels du 

Bassin, dans un écomusée avant la lettre, ce qui montre son goût prononcé pour 

la « couleur locale » : échasses, mais aussi hapchots 55 et piteys 56 des résiniers, 

sans oublier patins des parqueurs 57 et foënes des pêcheurs. Ces dernières sont 

des sortes de tridents, qui peuvent, cette fois, faire penser à Neptune 58.

Le monde de la mer est logiquement bien présent dans l’univers de 

d’Annunzio : il aime faire des promenades en bateau et aller pêcher avec celui 

qu’on appelle son marin, Georges Canel, de Gujan. Dans le jardin de la villa 

Saint-Dominique, il a même fait placer, face au Bassin, une pinasse baptisée 

L’astrolabe, munie d’une canne à pêche, au bout de laquelle il demande 

périodiquement à son cuisinier de pendre un poisson avant de le faire cuire 59. 

On voit que d’Annunzio ne manquait pas non plus d’humour, un des attributs 

de celui qu’Henri de Régnier qualifi ait de « prince du verbe et de l’esprit 60 ».

La balnéarité aristocratique

D’Annunzio se prenait en effet pour un prince fl orentin de la 

Renaissance 61, « somptueux et désordonné ». N’est-ce pas le propre de 

l’aristocratie de dépenser sans compter ? Pourtant, ce n’est pas un aristocrate 

de souche, au sens où c’est son père, propriétaire terrien, qui fi t rajouter une 

particule à son nom en 1851. Peu importe, il en a les manières de vivre, jusqu’à 

un certain mépris pour la bourgeoisie de l’argent 62 ou de la fabrique 63. L’ami 

51. La Léda sans cygne : en effet, dans les petites vallées, ou lettes, entre les dunes, ou sur le 
plateau landais, la couche imperméable d’alios sous le sable permet une rétention d’eau.
52. Pourtant, c’est une personne réelle qui l’a inspiré, rencontrée plus tard près de Biscarosse 
par Guy de Pierrefeux.
53. Les bergers confectionnaient en effet des vêtements avec la laine de leurs moutons.
54. Grains de lierre fi gurant dans la couronne de Bacchus.
55. Lames en forme de col de cygne fi xées à un manche, servant à « rafraîchir » la quarre.
56. Jambes de bois de pin de deux à trois mètres de haut fl anquées de cale-pieds, servant aux 
gemmeurs à atteindre le haut des pins pour en rafraîchir les quarres.
57. Ostréiculteurs.
58. Voir les descriptions de Henri et Marie de Régnier, sur gallica.bnf.fr.
59. D’après L’Avenir d’Arcachon du 29 septembre 1912, il s’y asseyait parfois, armé d’une foëne 
tel Neptune, et prenait des poses inspirées pour des mises en scène !
60. RÉGNIER, 1928.
61. Voir son interview au journal Le Temps (voir note 7), il ajoute : « Mes goûts disproportionnés… 
m’entraînent à de fâcheux mécomptes ».
62. La bourgeoisie bordelaise est qualifi ée dans La Léda sans cygne d’« usuriers viticulteurs de 
la Gironde ».
63. Dans La Léda sans cygne, le héros méprise l’amant de l’héroïne : « c’est à peine s’il sort de 
la plus humble bourgeoisie, c’est le fi ls d’un fabricant de porcelaine limousin ».
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tuberculeux de Léda dans le roman est critiqué pour ses manières de table 

« communes » et « vulgaires », bien différentes du raffi nement que les amis 

du poète 64 décrivent à propos des réceptions qu’il donnait à Saint-Dominique.

Au moment où le centre-ville d’Arcachon (Ville d’été) a quitté sa 

vocation de balnéarité élitiste de la première moitié du XIXe siècle, à l’image 

des autres stations lancées par l’aristocratie européenne et les têtes couronnées, 

en devenant socialement plus mélangé 65, notamment grâce au chemin de fer 66, 

d’Annunzio et les amoureux du Moulleau en font perdurer l’esprit 67, par leur 

mode de vie et leurs réseaux de sociabilité. Les élites artistiques et littéraires 

cosmopolites se croisent à Saint-Dominique, dans un épicurisme revendiqué.

Nous avons déjà évoqué les loisirs sportifs et les mondanités, on 

pourrait y ajouter le goût de la vitesse et de la modernité, représenté dans La 
Léda sans cygne par la voiture et le canot automobiles de l’héroïne. À Saint-

Dominique, l’espace est suffi samment vaste (trois niveaux, un grand parc, une 

écurie, un chenil) pour vivre sur un grand pied, et les domestiques s’affairent 

pour satisfaire les besoins des maîtres. D’Annunzio reçoit habillé comme un 

prince, son extravagante garde-robe peut encore être admirée entre les murs 

du Vittoriale 68.

La Ville d’hiver, « ville des malades et des mourants 69 »

La Ville d’hiver est contemporaine du Moulleau : les deux quartiers ont 

été créés sous le Second Empire, dans la décennie 1860. Tous deux sont dédiés 

à leurs débuts aux élites sociales, bordelaises pour le Moulleau, européennes 

pour la Ville d’hiver. Pourtant, d’Annunzio porte sur elle un regard très différent, 

on peut dire sans exagérer qu’elle lui répugne, si on en croit les sentiments de 

son double, le héros de La Léda sans cygne, qui la parcourt à plusieurs reprises 

pour rejoindre le centre-ville.

Il y croise des malades, silhouettes indistinctes sous « des monceaux de 

châles et de couvertures, soulevés de temps à autre par une quinte de toux », 

promenées dans des voiturettes à trois roues 70. En effet, nous savons que la 

Ville d’hiver était destinée aux poitrinaires, comme on disait alors, avant que le 

bacille de Koch ne fût découvert en 1882, afi n que la station balnéaire puisse 

également être fréquentée l’hiver, et le chemin de fer de la Compagnie du 

64. Tels Henri et Marie de Régnier.
65. Le héros de La Léda sans cygne méprise les petites villas mal insonorisées de la classe 
moyenne « dont les planchers sont aussi minces que les cloisons ».
66. Arrivé en 1857, qualifi é de « noir, stupide et massif » dans La Léda sans cygne.
67. Le Moulleau n’est relié au centre-ville par le tramway qu’en 1911 : il fait encore fi gure de 
quartier isolé.
68. Voir note 27.
69. La Léda sans cygne.
70. Une fois de plus, d’Annunzio montre son sens de l’observation, les publicités de L’Avenir 
d’Arcachon sont remplies de dessins de ce modèle.
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Midi ainsi rentabilisé. Arcachon était réputée thérapeutique pour son air à la 

fois marin et balsamique, qui d’ailleurs avait su aussi restaurer les forces de 

d’Annunzio.

Mais ce dernier, nous le savons, a peur de la maladie et de la mort, tout 

en en étant fasciné. Il projette donc une fois de plus son angoisse sur ce qu’il 

voit, d’autant que la tuberculose, et son caractère éminemment contagieux, 

sont maintenant connus. La Ville d’Arcachon a eu beau, depuis le début du 

XXe siècle, ordonner les désinfections systématiques des villas, et mettre sur 

pied une blanchisserie municipale, il n’empêche que l’image de la station, et 

notamment celle de la Ville d’hiver, s’est dégradée. On en a pour preuves les 

débats qui agitent le conseil municipal avant la guerre de 1914 sur son avenir.

Parallèlement, la mode architecturale évolue : c’est le temps de l’Art 

nouveau, que d’Annunzio via son double nomme « nouveau style », qualifi é 

de « prétentieux ». Certes, les courbures et la surcharge décorative ne brillent 

pas par leur modestie, mais on pourrait penser que le poète n’a pas de leçon 

à donner sur ce plan vu son goût de la démesure excentrique. Plus largement, 

il reproche à la Ville d’hiver son style de pastiche éclectique, qui en fait une 

scénographie géante, si appréciée aujourd’hui 71. Cela peut paraître surprenant 

pour un homme de théâtre. Même le casino Mauresque ne semble pas trouver 

grâce à ses yeux 72, il est vrai que le style orientalisant « Napoléon III » est 

moins prisé. Bientôt, le futurisme, dont d’Annunzio fut un des partisans, 

imposera ses lignes dépouillées.

D’Annunzio livre dans ses œuvres un point de vue très personnel 

sur Arcachon, mais il est d’autant plus intéressant qu’il est transfi guré par 

la littérature et fortement marqué par la personnalité et la classe sociale de 

l’auteur. C’est un témoignage qui permet de se décentrer de certains clichés, et 

qui prend place à côté d’autres sources.

Arcachon est une ville de contrastes, qui est entrée en résonance avec 

les propres contradictions du poète, entre vie et mort, joie et mélancolie, beauté 

et laideur, richesse et pauvreté. Elle lui a permis, bien que de passage, de faire 

évoluer son écriture, et notamment de traiter un répertoire régionaliste nouveau.

Enfi n, n’oublions pas que c’est au Moulleau qu’il écrivit, au printemps 

1915, le fameux discours de Quarto 73, qui entraîna l’Italie dans la première 

guerre mondiale. Peut-être y avait-il puisé une certaine quintessence de la 

France.

A. B.-K.

71. La Léda sans cygne : « les villas… paraissaient construites en carton-pâte et zinc ajouré ».
72. La Léda sans cygne : « style mauresque qui a la vertu d’enfl ammer l’imagination des sous-
offi ciers dans le parloir des bordels ».
73. Dans les environs de Gênes, devant le monument à la gloire de Garibaldi, d’Annunzio 
prononce un discours enfl ammé pour inciter l’Italie à aider sa sœur latine, la France.
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Plumes aquitaines 

d’expression occitane au 

XVIIe siècle :

une prosopographie de 

l’absence

par Christian BONNET

La productivité numérique et qualitative de la littérature d’oc, à 

l’époque moderne, est aujourd’hui bien acquise. Cependant la connaissance de 

la production de l’espace septentrional de ce domaine linguistique, du Périgord 

au Limousin, la Marche, l’Auvergne et au Vivarais laisse encore beaucoup 

à désirer, du fait de l’inculture linguistique du public français entretenue au 

cours des deux derniers siècles et de la pénombre documentaire dans laquelle 

reste plongé ce patrimoine littéraire. Comment mettre en valeur une littérature 

dont les textes sont indisponibles et à laquelle fait défaut la mémoire des 

œuvres et celle des auteurs ? Je voudrais donc éclairer un ensemble d’œuvres 

littéraires écrites en occitan dans la moitié nord de l’Aquitaine, pendant un 

large demi-siècle moderne allant d’Henri IV à l’avènement du règne personnel 

de Louis XIV. 

À considérer l’ensemble textuel périgordin et aquitain auquel je 

m’attache à rendre accès, il s’agit pourtant d’une véritable littérature, avec des 

formes d’institutionnalisation semblables aux autres régions occitanes, dotée 

des mêmes caractères fi ctionnels et artistiques, parallèlement à la production 

régionale d’expression française. Mais son approche se heurte à deux sévères 
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lacunes historiographiques. La première, externe, est celle du sens social de 

cette production, qui réclame une interprétation sémantique et herméneutique 

parfaitement informée des contextes qui la voient naître. La seconde lacune, 

interne à l’activité d’écriture, touche davantage à l’identité des auteurs, à leurs 

intentions, aux horizons d’attente qu’ils discernent, à leurs positionnements 

et visées artistiques ou linguistiques. Ces inconnues documentaires, qui font 

obstacle à une bonne conceptualisation de ce champ littéraire et m’inspirent 

la qualifi cation de prosopographie de l’absence, sont d’autant plus irritantes 

au regard de la tradition fortement personnalisante qui prévaut en histoire 

littéraire. L’auteur occitan serait condamné à demeurer inconnu en vertu de 

quelque mythe romantique selon lequel la littérature populaire (« patois » 

oblige) n’aurait, comme on disait, « pas d’auteur de nom », littérature en 

quelque sorte « innommable » ? Vision aussi inappropriée aux écrivains d’oc 

modernes qu’elle n’était applicable aux troubadours.

Heureusement, les dernières décennies ont permis de considérables 

progrès 1 dans la connaissance de la littérature d’oc et de ses contextes sociaux 

et régionaux, contribuant à documenter les parcours auctoriaux. Certes les 

sources biographiques n’ont-elles, comme en domaine français, quelque 

abondance qu’après 1650. Il reste que la pauvreté de celles disponibles pour 

nos auteurs est d’une indigence inversement proportionnelle à l’intérêt, parfois 

considérable, que leurs œuvres soulèvent. Un modeste inédit de La Fontaine, 

récemment découvert, a suscité grand émoi, qui n’eut connu qu’un intérêt 

d’estime venant d’une plume de second rang, une mention laconique pour un 

auteur dialectal. On voit par là que la question de la personne des auteurs, ou 

plutôt la représentation que nous nous faisons de leur image et de leur statut, 

n’est aucunement accessoire à l’appréhension de la littérature du passé. Pas 

plus qu’elle n’a été, dans le passé, sans effet sur la réception des productions 

antérieures. Mais comment se représenter des inconnus, et pourquoi ont-ils été 

à ce point effacés de la mémoire historique ? Je souhaiterais aborder un facteur 

d’occultation de la littérature d’oc moderne, né avec elle dès l’Ancien Régime, 

ayant précocement contribué au silence qui l’a ensevelie et à l’anonymat jeté sur 

ses auteurs, qui paraît avoir insuffi samment attiré l’attention historiographique.

Lever de rideau : « La scène est à Nontron »

La pièce de théâtre connue sous le titre de Capiote a été classée dès le 

début du XIXe siècle comme une œuvre bassement populaire pour sa langue, 

par suite réputée triviale au plan littéraire. Le premier argument de ces vues 

fallacieuses était la médiocrité matérielle des impressions subsistantes (deux 

1.  Je rappellerai ici la présentation à Périgueux de l’exposition produite par la Bibliothèque de 
Bordeaux pour l’année internationale du livre et son catalogue (BONNET et al., 1972).
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éditions sans date tardives 2) au regard des honneurs typographiques qu’on 

jugeait revenir au théâtre du « Grand Siècle ». Cette modestie éditoriale 

était pourtant de mise avant Louis XIV quand le théâtre restait un art 

offi ciellement réprouvé et de publicité restreinte (rappelons-nous la proportion 

d’œuvres perdues des meilleurs auteurs). Redécouvert par des érudits locaux, 

bibliophiles amateurs de raretés qui n’avaient pas tous la sensibilité d’un 

Nodier, ce conditionnement populaire, assimilé au colportage, les persuadait 

simultanément de l’inanité du contenu. Un second argument tenait au préjugé 

sur la langue. En dépit de la redécouverte des troubadours au même moment, 

ces érudits ne pouvaient concevoir un usage lettré du « patois ». Le terme 

même exprimait son exclusion de la catégorie des « langues », supposé qu’il 

eut une grammaire. Les troubadours bénéfi ciaient du tropisme médiéval 

romantique. Mais ces élites bourgeoises rechignaient à reconnaître un emploi 

culte de la langue du peuple (qu’ils entendaient éduquer en la faisant taire) par 

une aristocratie dont l’épisode révolutionnaire venait à peine de les émanciper. 

La coïncidente médiocrité des media linguistique et éditorial rendait la cause 

entendue : Capiote était œuvre de peu. Qu’importaient les marques éclatantes 

d’appartenance à la dramaturgie classique : les 1 800 alexandrins en nombre 

canonique, la structure en cinq actes avec nœud et dénouement, la dimension 

politique indiquée par une scène de duel. Cet aveuglement fi t long feu.

L’édition critique d’un manuscrit conservé 3 fi t voler ces poncifs en 

éclats. Parmi les différences textuelles entre manuscrit et imprimés, la moindre 

n’est pas le nom du personnage pris pour titre éponyme. Mais je citerai ici pour 

sa brièveté la disposition graphique d’un modeste hémistiche. À l’issue du duel 

déjà mentionné, dont les protagonistes sont par conséquent gentilshommes, 

le plus vieil et chétif combattant, néanmoins victorieux (La Treille), imposait 

soumission à un jeune bravache (Capiote). On relève dans cette issue, la liberté 

prise avec la règle d’honneur de l’épée, qui n’autorisait l’abandon du combat 

que sur atteinte vitale. Or non seulement la vie et l’intégrité de Capiote sont 

sauves, mais données de facto pour respectables au spectateur par la nature 

performative même de la représentation scénique. Pour reconnaissance de sa 

suprématie, l’aîné se borne à interroger, dans un premier hémistiche : « Et 

qui es-tu, toi ? » À quoi le jeune vaincu répond par une formule de sujétion 

des plus explicites : « Je suis votre petit valet ! ». Or la soudure de ces deux 

hémistiches, du fait de l’omission typographique de la didascalie annonçant 

le second locuteur, changeait totalement le sort de cet affrontement et le rôle 

essentiel de cet épisode dans l’intrigue et l’axiologie, en réalité nobiliaire, de 

la pièce 4. Car un gentilhomme ne déroge point en se faisant domestique de 

2. Bordeaux, Théodore Delpech et Limoges, Gabriel Farne, vers 1700, voir bibliographie et 
sources en fi n d’article.
3. Cf. BONNET, 1983.
4. Cf. BONNET, pour paraître.
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plus grand que lui, et la grandeur d’une maison féodale se mesure au nombre 

et à l’importance de ses vassaux et alliés : deux indices muets du statut élevé 

conféré à nos duellistes. En fait de rivalité entre pairs pour une tierce conquête, 

la scène est d’un pacte féodal : don et contre-don, protection et service, lien 

réciproque mais entre vassal et suzerain.

Réparant la cécité de l’époque positiviste, cette mise en lumière ne fait 

pourtant que reculer dans le temps la détermination du sens de l’intrigue. Il 

s’agit notamment de savoir si la soudure de ces deux hémistiches dans des 

impressions tardives résulte d’un authentique accident typographique, ou pro-

cède déjà d’une interprétation précoce de la rivalité initiale. Plus globalement, 

le « caviardage » par plusieurs épisodes comiques qu’on y observe vers 1700 

résulte-t-il uniquement d’une perte de compréhension ou indifférence à ces 

enjeux initiaux, favorisant un recyclage éditorial vers de nouveaux publics ? 

Ou poursuit-il une tentative étrangère à l’auteur, postérieure à l’écriture de 

la pièce, d’occulter délibérément ces enjeux politiques en brouillant l’accès 

au code allégorique qui en délivre les clefs. Capiote devait-il, à l’instar du 

Cid, concilier son amour et son maître ? Mais les amours des Grands, sous 

Louis XIII, pouvaient-ils ne pas être politiques ? Voyez de nos jours…

Acte I : Hausano et les dynasties

Décrypter la nature véritable du nœud dramaturgique de l’intrigue 

permettrait-il d’entrevoir qui et en quoi elle pouvait embarrasser ? S’il 

s’agissait du triangle amoureux cher au théâtre boulevardier, comment 

concevoir, comme l’exprime vivement la déception de nos érudits, qu’un aîné 

sur le retour « tou cassa en sa ranço coudeno », en français actuel « un croulant 

défi nitivement has been », puisse terrasser un jeune premier vigoureux, plein 

de fl amme et d’ardeur ? L’œuvre cacherait-elle une double lecture conjuguant, 

selon les termes de l’avis Au lecteur (mais à quelle date ?), une utile leçon 

politique à l’agréable fi ction ? On a vu que l’improbable défaite du cadet 

n’entraîne pas une disparition déshonorante, puisque Capiote, non content de 

rester en scène, y épouse bel et bien sa promise. Ce mariage concrétise la 

promesse instamment revendiquée d’une descendance, essentielle au maintien 

d’une Maison noble. Espérance que l’auteur souligne par des choix lexicaux 

ostentatoires, caractéristiques du moment libertin alors illustré par les poètes 

Théophile de Viau ou Saint-Amant. Le nom de l’héroïne, Hausane, personnage 

fi nement étudié, n’est d’ailleurs pas la moindre de ces polysémies érotico-

lignagères, en faisant allusion au buis hausanier : Hosannah, in eccelsis Deo ! 
Or son importance sémantique éclate sur le manuscrit, comme titre éponyme 

original !

D’ailleurs, la grâce consentie par un vainqueur fi nalement capable 

d’inspirer la terreur, eut-elle été aussi bonnement accordée à un rival véritable ? 
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Ce pardon royalement octroyé prend en effet le caractère d’un patronage 

imposé au futur époux. Et le retour d’âge allégué devient une manière 

d’indication scénique soulignant la légitimité d’un chef de Maison à contrôler 

les alliances de sa famille. La Treille ne se qualifi e-t-il pas de « mestre de lo 
velho », gouverneur, et même roi ? Sous cet arbitraire paternaliste, Capiote 

passe du rival au cadet rebelle, contraint de faire allégeance dans une sorte 

de parodie du retour du fi ls prodigue. Quelques années après la « guerre de 

la mère et du fi ls », on n’est donc pas surpris des nombreuses allusions à la 

campagne de Guyenne de 1621-22 qui assurent la datation. En mettant à bas 

la puissance protestante, Louis XIII marquait le refus de toute concession dans 

son gouvernement et sa résolution à un pouvoir absolu. Ce confl it dur et de 

grand retentissement mobilisa de part et d’autre toute la noblesse, incluant, 

du côté royal, sa contribution de plume à un intense effort de propagande. 

La métaphore dorée d’un triomphateur messager de Dieu y montrait, comme 

devant La Treille veillant sur la cité, l’ennemi tremblant de résipiscence (motif 

iconographique fréquent des entrées). 

Par les thèmes et le style, Capiote appartient à cette écriture aristocra-

tique à la mode. En fait de scène de boulevard manquée, nous assistons bel et 

bien à une représentation, par les intéressés eux-mêmes, du pouvoir absolu, 

c’est-à-dire violent, alors exercé par les Grands sur leurs lignages. Mais ce 

schéma est plus encore le dilemme personnel de Louis XIII. Ce monarque 

taciturne demeurant sans progéniture, handicap politique majeur, devait en 

effet contenir les frasques rebelles d’un frère jeune et généreux, Gaston, à 

tout moment susceptible d’assurer avant lui l’avenir des Bourbons. Une union 

légitime du second personnage du royaume, venant à donner un dauphin à 

la couronne, constituait dès lors une menace majeure sur son règne. Ici 

s’éclaire l’impatience nataliste de la pièce, qui la situe du côté des partisans 

de Gaston, convaincus de la stérilité du roi. Et l’on reconnaît dans le coup 

de force de La Treille les actes d’intimidation du roi pour faire échec aux 

projets de mariage de Monsieur et contrôler toute alliance. Or voici un prince 

nécessairement informé du sens dynastique explicite conféré à son prénom 

par le choix paternel, en l’assignant héritier des Gastons de la souveraineté 

de Béarn et couronne de Navarre 5. Le duc d’Orléans était donc parfaitement 

conscient que la réduction brutale de l’indépendance navarraise par son aîné 

en 1619 avait écarté pour lui tout espoir de trône, à égalité de titulature de rang 

royal. Parvenant à l’âge adulte, le choix d’une alliance matrimoniale avec une 

grande maison princière pouvait lui laisser espérer de forcer le destin. Par cette 

métaphore, Capiote éclaire de l’intérieur une grande page d’histoire politique, 

car cette rivalité de fratrie soupçonnée par plusieurs historiens et dont Jean-

5. Souverain en partie constitutionnel, du droit du for de Béarn, appelé sur le trône de France 
par aléa politique, Henri III de Navarre (IV de France) n’avait aucune raison d’y annexer ses États, 
dont il restait garant, ayant à cette fi n nommé régente sa sœur Catherine.
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Marie Constant a montré l’importance, n’est pas explicite parmi les sources 

offi cielles. En prenant rang à ce titre, le statut historiographique de la littérature 

occitane change donc de portée et d’échelle.

Acte II : La Feuillade entre politique et fi ction

Si l’allégorie est claire et le sujet d’importance, comment expliquer la 

faible identifi cation de l’auteur ? Les bribes de la carrière militaire d’un gentil-

homme répondant au nom de fi ef de La Feuillade montrent qu’il suivit effec-

tivement l’armée en Guyenne, de Montauban à La Rochelle vers 1621-1625. 

On rencontre son nom dans deux relations des opérations, ni au premier plan, 

ni parmi la soldatesque (un engagement lucratif eut dérogé). Une source archi-

vistique le documente dans l’armée du comte de Soissons, prince du sang, lors 

d’un contentieux pour le partage d’un butin, situation justement décrite par un 

personnage de sa pièce. Il s’y voit reconnus des droits qu’on peut estimer ceux 

d’un offi cier modeste, mais nécessairement gentilhomme, et si son patronyme 

reste inconnu, il est bien titré de sieur de La Feuillade, seigneurie le rehaussant 

du simple chevalier et présumant quelque revenu. Le personnage de Capiote 

est d’ailleurs présenté comme forgeron, métier nullement dégradant puisque 

le terme conservait le sens initial de Maître de forge, entreprise de fonderie 

de canons et moulage d’armes. Cette activité métallurgique lucrative, seule 

permise à la noblesse, enrichit en effet plusieurs seigneurs des cours d’eaux 

du Nontronnais et de la Charente occitane, où se situent tant le lieu scénique 

annoncé que la paroisse seigneuriale éponyme, dont l’auteur emploie l’idio-

lecte. Si c’est encore bien peu pour la biographie, on retient que si La Feuillade 

peut fi nancer sa présence dans la suite des Grands, son rang n’est pas tel qu’il 

puisse donner ouvertement les noms des princes évoqués dans son allégorie. 

Les identités restent sous clef !

Le texte offre toutefois d’utiles approches historiques et culturelles 

sur la gentilhommerie, des campagnes de Guyenne à la guerre de Catalogne. 

Comme un grand nombre de Périgordins, La Feuillade y put côtoyer les 

plumes de Racan, Théophile de Viau déjà cité, ou Tristan l’Hermite, proches 

des Montmorency et de Gaston (aussi venu à La Rochelle), de François de 

Cortète ou Adrien de Monluc, tous fi effés amateurs de ballets de Cour et de 

théâtre. Gaston avait dansé dans un Ballet des forgerons (ses compagnons de 

« vauriennerie » adolescente). Il s’agit en effet d’une noblesse lettrée, engagée 

à la fois dans le renouvellement de la versifi cation ouvert par Malherbe, dans 

l’introduction des règles théâtrales classiques initiée par Mairet, et dans la 

politisation des thématiques liée à la prise de pouvoir personnelle du roi dès 

avant Richelieu, toutes caractéristiques présentes dans Capiote. C’est parmi 

ces pairs que l’auteur adopta ou conforta une écriture poétique moderne et le 

registre théâtral innovant tragi-comique. Ce second terme ne désigne pas le 
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rire (on parlerait de comédie « à l’italienne »), les sujets nobles n’y prêtant pas, 

mais seulement le dénouement heureux, sans sacrifi ce du héros. En revanche le 

« tragique » évoque la menace planant sur ce personnage. Or le théâtre devient, 

après la lettre et l’imprimé, un vecteur d’opinion privilégié de l’élite. Rehaussé 

du prestige de l’art versifi é, il permet de faire partager collectivement aux 

spectateurs, réunis au château, l’émotion de la scène.
Parler « d’émotion » à propos du caractère performatif du jeu théâtral 

et de sa catharsis, ne saurait être innocent pour l’Ancien Régime, ni à nul 

autre plus suspect qu’à Richelieu en butte à l’opposition nobiliaire. Le combat 

acharné du puissant ministre pour s’assurer le contrôle de l’opinion dans la 

circulation des écrits est bien connu. Mais il s’impliqua aussi dans le dévelop-

pement du théâtre, caisse de résonance de plus en plus prisée par la noblesse, 

lors de la querelle du Cid et par ses propres implications dans l’écriture dra-

matique. Il est superfl u de rappeler le climat de suspicion généralisée, voire de 

terreur, engendré par ses sinistres mesures de répression. Malgré le respect du 

sang royal de Monsieur, l’Éminence fauchera sans retenue dans l’entourage 

de Gaston, d’abord Montmorency puis ce Puylaurens, mentor et ministre de 

Monsieur. Cet acteur essentiel qui poussait Gaston à l’affrontement reste si mal 

connu qu’on a confondu son nom de terre avec la petite ville homonyme 6, sans 

s’aviser que son nom patronymique, de Laage, est purement limousin, ni voir 

que la terre de Puylaurens se situe en Haute-Vienne, donc au voisinage de La 

Feuillade… Utilité de la littérature occitane pour éclairer les silences de l’his-

toire de France ! Ou plutôt ses secrets d’État : Richelieu fi t tout pour effacer 

jusqu’à la mémoire de tels épisodes. Cette précaution ne pouvait exclure leurs 

échos littéraires. Notre prosopographie en palimpseste acquiert ainsi du sens.

Acte III : Langue et légitimité

L’inscription assurée de La Feuillade dans un réseau nobiliaire, comme 

« domestique » ou secrétaire, à l’instar de Guez de Balzac, documente donc 

peu sa biographie. Ceci aiguisait l’intérêt pour toutes les productions textuelles 

de la même aire et des mêmes milieux. La courte tragi-comédie des Amours 
de Colin et Alizon 7 s’inscrit exactement dans la même typologie. L’auteur, 

François Rempnoux, juge à Chabanais, n’en est guère mieux documenté mais 

son impression est datée (1641) et le milieu se laisse mieux entrevoir. En effet, 

le seigneur haut justicier de cette petite principauté est cet Adrien de Monluc 

déjà cité, de très ancienne noblesse, petit-fi ls du célèbre maréchal, proche 

6. Puylaurens, arrond. de Castres, Tarn, sous l’infl uence probable du désastre de Montmorency, 
capturé 50 km plus au sud à Castelnaudary, ou de leur commune exécution (plus horrible, s’il se peut, 
pour Puylaurens assassiné dans sa prison).
7. BONNET, 2001b.
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d’Henri IV et ami de Montmorency. Écrivain lui-même, protecteur de plusieurs 

poètes et dramaturges éminents, tant français qu’occitans, notamment du 

toulousain Goudouli au faîte de la notoriété, Monluc emploie à Chabanais deux 

membres de cette famille pour administrateurs. Aussi bien le profi l des Amours 
converge parfaitement avec celui de Capiote : même thématique matrimoniale, 

même propension libertine (c’est-à-dire satirique) dans les péritextes, même 

fi gure auctoriale discrète, quasiment mêmes terroir et expression occitane. Et 

surtout mêmes réseaux d’opposition, bien que Monluc embastillé sauvât sa 

tête.

Notons cependant l’infl exion des Amours vers la simplicité. Le 

prétendant est un Grand ayant joui à la Cour de la situation de favori. Le 

prénom familier de « Colin » indique par antiphrase le traitement métaphorique 

du sujet. Volontairement retiré dans ses terres, il s’éprend de la vie rustique 

et devient amoureux d’Alyzon. Son interlocuteur est le père de la promise, 

très fl atté d’une alliance aussi relevée. Comme Hausane, Alyzon est donc 

de noblesse certaine, car un Grand ne saurait se mésallier. Le cadre pastoral 

est ainsi de pure convention. L’obstination d’Alyzon à rester fi lle a retardé 

l’union, mais le père ayant grondé, l’amoureux transi est enfi n entendu et 

l’on prépare la noce. L’intrigue est donc réduite à l’épure, avec une touche 

de la tonalité galante à la mode. Plus de duel : d’héroïque, la métaphore s’est 

faite pastorale. Le renoncement à une Cour si favorable prend ainsi fi gure de 

fuite, escamotant le nœud présumable : une friction avec le monarque avec 

destitution du favori. Reste l’essence du texte : la vie à la Cour, offi ce normal 

d’un Grand, abandonnée pour se réfugier dans ses terres, en liberté, entouré 

de l’amour de ses sujets. Consolation certes platonique pour Monluc détenu à 

Paris (où la pièce est créée), mais leçon politique aussi claire que celle de La 

Fontaine : « Pour vivre heureux, vivons cachés ». La noblesse apprendra la 

mort de Richelieu avec un immense soulagement…

On reconnaît dans ces métaphores la dimension allégorique précédente. 

Toute la noblesse garde en mémoire l’instabilité politique des débuts du règne 

de Louis et le sort dramatique de la plupart de ses favoris. Capiote évoquait déjà 

la précarité des courtisans. L’allégorie d’un monarque subitement redoutable et 

de la fuite préférée par Colin à une vaine rébellion (imaginée chez La Feuillade 

et consommée pour Montmorency) énonce d’elle-même sa clef évidente : 

la rupture de Gaston avec son frère et son refuge à la Cour de Lorraine. Le 

mariage de Monsieur à Nancy 8 avec une princesse étrangère, au défi  du roi, 

constituait un camoufl et sans précédent, qui frappa les esprits politiques. L’ire 

de Richelieu s’abattra sans tarder sur Puylaurens, mais le suspens rongea le 

camp royal jusqu’à la naissance de l’enfant ainsi conçue : une fi lle ! Comble 

8. Duché souverain de la Maison de Lorraine. Le souvenir du séjour et du ballet princier 
donné au début du siècle pour Catherine de Bourbon, tante de Gaston, mariée duchesse de Bar, se 
conservait-il ?
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d’infortune pour Gaston : Louis engendra sans tarder un garçon ! Les voies 

célestes sont-elles légitimistes ? Soyons sûrs que le Cardinal dut tout mettre en 

œuvre pour les seconder.

L’écriture de fi ction occitane apparaît dans ce contexte comme une 

chambre d’écho, où l’opinion entre par révolte 9 et sort par évasion. Il existe 

bien une « littérature » d’opposition en français. Surtout prosaïque, le com-

mentaire politique y domine, occasionnels ou pamphlets. S’adressant plutôt à 

la Cour, les formes littéraires y sont tenues à la circonspection. Dans ce théâtre 

aquitain, écriture spéculaire, la reformulation fi ctionnelle des tensions poli-

tiques selon les canons esthétiques aristocratiques est indissociable du choix 

de la langue d’expression. L’emploi de l’occitan cerne les antagonismes et 

sublime une évasion émancipatrice. Le registre linguistique devient à son 

tour métaphore. Le sentiment d’enracinement territorial, la défense d’un libre 

habitus face à l’arbitraire d’État s’épanchent dans l’identité linguistique. Mais 

en attirant la censure idéologique du pouvoir, cette littérature appelait simul-

tanément la défi ance sur une langue corrélativement séditieuse. Ce préjugé 

défavorable à la diffusion contemporaine de cette littérature au dehors de ce 

milieu sera à terme fatal à sa réception tout court dans la mémoire littéraire de 

la France.

Acte IV : Où Marie de Hautefort entre en scène 

En découvrant la part insoupçonnée d’une littérature non 

francophone dans la France moderne, l’historien de la littérature impréparé 

à la sociolinguistique est de nos jours encore étonné, et tenté de minorer le 

nombre de ces productions. On ne peut naturellement rapporter à l’expression 

française la production quantitative d’aucune des langues territoriales de ce 

pays. Mais l’extension de l’aire occitane, sur plus de trente départements, 

suppose évidemment une échelle quantifi able, témoignant d’une diversité 

représentative de lieux, temps et courants. Voici donc une nouvelle pièce 

périgordine, non point la dernière d’un siècle fécond, mais offrant encore, 

après la Fronde, les mêmes caractéristiques et typologie. Ceci montre que 

les précédentes n’avaient point fortuitement un profi l récurrent et que leurs 

auteurs si discrets révèlent une problématique commune. À commencer par 

l’anonymat complet de cette dernière.

Mais son titre La Rancontre des bergers périgordins annonce le même 

recours à la fi ction pastorale et à une perspective matrimoniale, induite ici 

par un véritable « coup de foudre » amoureux. Suivant l’évolution du goût, 

l’intrigue est développée conformément à l’esthétique galante, avec une pointe 

9. Je renvoie aux avancées de l’historiographie actuelle et notamment à l’ouvrage 
d’A. Jouanna, Le Devoir de révolte, dont le titre fait synthèse des sentiments de la noblesse.
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de préciosité, voire de merveilleux dans la scène propre de la rencontre. En dépit 

de la convention bocagère, le héros porte le nom tout aristocratique d’Amidor 

et si son entrée en scène saisit, son langage n’étonne pas moins, s’exprimant 

seul en français. C’en est assez pour signifi er sa haute extraction et une origine 

exogène. La « bergère » Jane, bien qu’employant l’occitan du cru ainsi que 

tous les autres personnages (et les récitants des poèmes en musique placés 

en intermèdes entre les actes), est donc néanmoins noble. Modestie qui sied 

au personnage féminin réfréné par un père inquiet, celui-là, d’un trop grand 

écart d’élévation avec le noble arrivant. L’habile Jane surmonte cependant cet 

obstacle et celui d’un promis autochtone malgracieux.

Le personnage conquérant est donc le héros lui-même, un chasseur 

sortant du bois victorieux, ayant terrassé l’ours traqué. Il est fait incontinent 

captif (plutôt que son frère qui l’accompagne) de l’œillade lancée par la bergère. 

Par un élégant oxymore, l’innocente Jane s’avère une Diane en puissance et 

le bel étranger, chasseur au plus fort sens charmé, s’en trouve… désarmé ! 

La construction tragi-comique (cinq grands actes en alexandrins) ne conserve 

donc que le dénouement heureux, et les chansons, en interrompant le réalisme, 

rapprochent la pièce de l’opéra. L’enjeu, s’il en reste un, est la disparité de 

rang entre les amants, accusée tout du long par l’emploi singulier du français. 

L’édition de cette œuvre, qu’il faut localiser près de Montignac, a établi 

son lien avec Marie de Hautefort 10. L’étonnement de la Cour avait été total 

lorsque Louis XIII, réputé misogyne et passant son temps à la chasse, daigna 

porter le regard sur la jeune dame d’atour de sa femme. Le renfrogné, saisi de 

galanterie jusqu’à lui avancer de son auguste main un siège en public, avait été 

enjôlé, en tout bien tout honneur, jusqu’à composer des vers pour son égérie, 

sous l’œil vigilant de Richelieu aux aguets. Pour une jeune femme cultivée, 

amenée à fréquenter bientôt la chambre bleue de Madame de Rambouillet, 

où « Arthénice » réunissait l’élite des précieuses, l’épisode royal, qui dura, 

avait en effet tout d’un conte merveilleux. Pour nous, instruits du système 

allégorique tressé par ces métaphores, nous retrouvons les traits du roi en gloire 

dans le chasseur victorieux, suivi par le regard d’envie de Monsieur, ceux du 

père circonspect en la personne du marquis Jacques François de Hautefort, en 

réalité frère aîné de Marie, chef bien en Cour d’une Maison réputée qui tiendra 

le parti du roi pendant la Fronde, et naturellement Marie, perle de distinction et 

médiatrice porteuse des consolations.

Reste ce prétendant récriminant représenté par l’inquiétant Jaquet 

et ses pratiques occultes, individu certainement connu dans l’entourage de 

Marie pour se voir représenté par l’auteur. Ce jaloux pouvait-il être à ce point 

audacieux pour avancer des prétentions face au roi ? Voilà qui est encore plus 

douteux pour un provincial (il parle occitan). L’est-il toutefois ? Certes la 

10. Cf. BONNET, 2008.
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langue d’oc et bien langue « fonctionnelle » de la pièce, mais on a relevé 

le statut éminent conféré au français, langue de fait du personnage principal, 

et langue du roi dans l’herméneutique du scénario. L’occitan est commun à 

tous les personnages sauf au héros contre-typique. Lors de l’achèvement de 

la Rancontre, qui se place après la Fronde, le rayonnement de l’occitan pâlit. 

Dans cette situation, l’auteur-locuteur peut sans paradoxe affecter sa langue 

d’une connotation minorante. Or l’irascible Jaquet bénéfi cie d’un allié infl uent 

dans le personnage du père de Jane soit, suivant l’allégorie, du frère aîné de 

Marie, le marquis bien en cour, bâtisseur de la splendide demeure de Hautefort. 

Ce courtisan surpris (qui aurait imaginé le coup de cœur féminin de Louis !) 

n’ignore point la surveillance manipulatrice du Cardinal sur l’entourage du roi 

et le danger qu’il y aurait à contrarier ses vues. Le comportement de sa sœur 

dans une circonstance aussi délicate nécessitait la plus grande circonspection 

politique de la part du chef du lignage, pour tenir compte des exigences du 

Cardinal, qui terrorisait la Cour. Les obscurs calculs de Jaquet, rival trop 

improbable, n’étaient sans doute pas dépourvus d’ironie pour l’entourage 

de Marie, conscient des tractations. « Hermione » (son surnom dans le salon 

des Rambouillet) n’était pas une oie blanche : elle soutint activement Anne 

d’Autriche contre Richelieu, puis le rétablissement des Grands après la mort 

du roi (1643)…

Acte V : Tomber de rideau

D’autres œuvres occitanes contemporaines présentent des éléments 

montrant l’implication politique de cette production littéraire et l’intérêt 

historique et culturel qu’il convient d’accorder globalement au patrimoine 

linguistique aquitain 11. En revisitant ces trois œuvres dramatiques, grosso 
modo 1620, 1640, 1660, j’espère avoir fait connaître, sans préjudice d’aspects 

littéraires examinés ailleurs, d’abord le caractère d’auto fi ction « sociale » 

d’une production composée et jouée pour et par un public nobiliaire hanté par 

l’amenuisement de ses espaces d’autonomie, ensuite la dynamique expansive 

permise par cet « horizon d’attente », enfi n l’inscription de cette production à 

contre-courant des concepts et idéologies monistes promus par la monarchie. 

En permettant de mesurer la contradiction existant entre la dynamique créative 

de cette production et le processus d’occultation qui a plongé les œuvres 

dans l’oubli et leurs auteurs dans l’anonymat, elles éclairent la question de 

la conceptualisation ou représentation de l’écrivain. Ces inconnus ont-ils une 

histoire et comment leur rendre nom ? La réception des œuvres du passé varie 

11. Cf. pour ma part des contributions sur le poète gascon Pèir de Garros et la rhétorique (1565) 
ou sa paraphrase des Psaumes (1567), sur la Muse bayonnaise du moraliste Voltoire (1620), sur la 
satire du Limougeaud Grégoire Mailhot, Coument ey quo que lous forts soun toumbats (1700).
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dans le temps en fonction des fl uctuations de l’esthétique et des mœurs, mais 

pour le patrimoine occitan, le silence paraît un invariant, à peine mis en cause 

par le nouveau regard aujourd’hui porté sur les langues improprement dites 

régionales. Un premier facteur de son effacement est celui de la noblesse 

féodale elle-même, aspirée hors des territoires dont elle émanait pour alimenter 

la terrible machine militaire de la monarchie (et la galerie de Versailles). 

L’autre facteur d’effacement vient de ce que ces œuvres, avant tout de fi ction, 

qui plus est théâtrale, sont tout le contraire d’œuvres gratuites. Elles véhiculent 

une grande richesse de sens, dont le vêtement esthétique indique le prix par 

le recours constant à la métaphore (repris des Anciens) et aux constructions 

allégoriques (que le Classicisme disciplinera). Encore faut-il en décrypter le 

message.

Or ce message diffus avait des adversaires résolus, notamment Richelieu 

dont on a vu le rôle (et surtout pas le nom !) partout actif. Un credo national 

persistant voudrait que le Cardinal, en créant l’Académie française en 1635 

(servir la foi et le roi lui étant insuffi sant), ait eu en vue la plus grande gloire 

soit de cette langue dans les Lettres, soit de la Littérature en cette langue. 

Comment, toutefois, pouvait-il se représenter la langue (celle de la Cour) dans 

un royaume où elle n’est pas géographiquement partout présente, étant en 

revanche employée dans des cours étrangères (Bruxelles, Lorraine, Savoie) ? 

L’idée d’affi rmation nationale linguistique paraît ici prématurée, qui n’était 

pas utile dans les rivalités du siècle (l’Espagne, l’Angleterre, l’Allemagne). 

D’autre part, proclamer la grandeur d’une littérature suppose consensus sur un 

corpus représentatif et une conceptualisation de celle-ci. Or le siècle n’est pas 

encore « de Louis XIV » et les Classiques ne sont pas encore « inventés » pour 

un enseignement (en latin) qui les ignore. Il n’existe pas de « manuels » de 

langue ni de littérature françaises, alors que la Pléiade entre dans l’oubli et que 

Corneille est rouennais. Que devait être la littérature du royaume pas encore 

national pour Richelieu, alors que le débat poétique achève de se dégager des 

dernières infl uences italiennes, sinon le véhicule de la vision monarchique 

sacrale et moniste. Les Valois sont défunts, le protestantisme est abattu et l’ère 

henricienne s’achève. Pour asseoir l’État, il ne reste qu’à débarrasser la Cour 

de cette infl ation de noblesse méridionale, mi-gasconnante, mi-mécréante. Il 

est temps de dégasconner la Cour, Malherbe sait de quoi il parle : il arrive de 

Provence !

Doit-on prêter à Richelieu ce qu’il ne pouvait exactement chercher ? 

Préfi gurant le dirigisme colbertien plutôt que devançant Malraux, le Cardinal 

tentait d’enrayer, sur un terrain d’expression symbolique favori de la noblesse, 

la capacité de celle-ci à projeter sa mentalité dans la gouvernance politique. 

Le Cardinal percevait que la tragi-comédie se prêtait excellemment à exprimer 

l’identité nobiliaire dans une célébration émotionnelle entre pairs. L’emploi 

d’une langue propre parmi les opposants méridionaux, jusque dans les salons de 
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Paris (voyez Rempnoux) voire les geôles même du pouvoir (d’où le malheureux 

Théophile de Viau correspond avec son frère, et où Bassompierre s’entretient 

de Goudouli avec Monluc), donnait une consistance supplémentaire à cette 

menace. Par l’octroi de la pension, il contrôlait le choix des travaux, a fortiori 
celui de la langue. En retour, sa protection institutionnelle sur la compagnie, 

offrant aux auteurs un espace abrité, créait un glacis. La meilleure défense, 

n’est-elle pas l’attaque ? Restreindre l’usage et la visibilité de leur langue 

dans l’expression écrite et les manifestations collectives de ces méridionaux 

prolixes, bonne moitié séditieuse du royaume (on nous le disait encore au siècle 

dernier) 12, était donc faire œuvre pie. Rien ne motive les mesures restrictives 

comme la simple liberté de parole. Effacer les traces des opposants, organiser 

l’émulation pour les bonnes-Lettres furent deux mouvements d’une pensée 

unique, dont l’expression occitane eut spécialement à souffrir. Le temps paraît 

venu de rendre ce patrimoine au jour.

C. B.

Sources et bibliographie
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Ausone de Bordeaux, 

professeur, consul

de Rome et poète 1

(vers 310 - vers 394)

par Jean-Pierre BOST

Ausone est le premier des Bordelais qui ont marqué leur époque. C’est 

un personnage atypique parce que, s’il est commun dans l’Antiquité que des 

hommes de pouvoir soient aussi des hommes de lettres, il est exceptionnel qu’un 

homme de lettres arrive à monter aussi haut dans les sphères du pouvoir et des 

honneurs publics. Mais c’est en même temps quelqu’un qui s’inscrit tout à fait 

dans l’esprit et dans les recommandations de ce congrès. En effet, si les mo-

ments forts de sa vie, du moins ceux que nous connaissons aujourd’hui, se sont 

déroulés ailleurs, l’Aquitaine, sa patrie bordelaise, sa famille, ses collègues pro-

fesseurs et sa vie de retraité occupent une large place dans son œuvre poétique.

Le destin exceptionnel d’un petit notable bordelais

Ausone, c’est d’abord le destin exceptionnel d’un petit notable aquitain, 

né vers 310 à Bordeaux d’un père bazadais qui y était médecin et d’une mère 

dacquoise. Milieu familial tout à fait honorable quoique relativement modeste, 

plus reluisant cependant du côté maternel où, vers 325, alors qu’il terminait à 

1. Sur le sujet : ÉTIENNE et al., 1986 ; SIVAN, 1993 ; CO KUN, 2002. Ajouter la récente édition 
d’Ausone en français par B. Combeaud (COMBEAUD, 2010).
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Bordeaux ses études supérieures, la gloire était déjà là avec un oncle devenu 

précepteur du futur empereur Constance II, à Constantinople 2. L’infl uence de 

ce parent talentueux et attentionné 3 sur sa formation et sa carrière future a été 

déterminante : comme lui, Ausone est devenu professeur et avocat, excepté 

qu’il a mis beaucoup plus de temps pour percer et réussir.

D’abord, il a végété longtemps comme professeur de grammaire, avant 

d’obtenir enfi n (en 360 ?) une chaire de rhétorique. Pourquoi cette longue 

attente ? Mystère, car, au vu de ce qu’il a produit par la suite, il avait dû très 

tôt se faire remarquer par sa vivacité intellectuelle, sa grande culture littéraire 

et juridique, certainement aussi par son esprit et ses bons mots. Et par d’autres 

atouts encore : un caractère bonhomme et attachant, et beaucoup d’entregent. 

C’est probablement par les affaires traitées comme avocat, qu’il a su se faire 

connaître de la bonne société et qu’il a su se faire reconnaître par elle. 

De là, suppose-t-on, le mariage (vers 335 ?) avec la fi lle de grands 

notables 4, gros propriétaires apparemment dans le Libournais. Une union qui 

lui a donné une épouse tendrement aimée et trop tôt perdue dont il est resté 

inconsolable, mais qui lui a apporté aussi en dot le domaine de Lucaniacus, 

sans doute quelque part vers Saint-Émilion ou Saint-Georges-de-Montagne.

Un autre atout déterminant est venu des changements opérés vers 340 

dans le gouvernement de l’empire. Bordeaux a été alors promue capitale d’une 

grande circonscription administrative, le diocèse d’Aquitaine, qui a fait d’elle 

l’une des quatre villes les plus importantes de ce qu’on appelait la Préfecture 

des Gaules, vaste territoire qui couvrait tout l’Occident romain et dont la 

capitale était à Trèves, sur la Moselle. Comme le personnel des bureaux et 

services, mais aussi nombre de hauts fonctionnaires, se recrutaient dans les 

grandes écoles provinciales, celle de Bordeaux a certainement pris alors une 

importance nouvelle et de grands maîtres sont venus y enseigner, si l’on en 

croit Ausone qui a été leur collègue. 

Pour sa part, ce dernier a certainement déployé dans son enseignement 

talent et dévouement 5, et il a dû former de nombreux élèves dans l’optique de 

ce type de carrière. Cela a contribué encore à le mettre en avant et lui a permis 

de nouer d’autres fructueuses relations dans le beau monde : c’est là en particu-

lier que se sont tissés des liens étroits entre lui et le futur saint Paulin de Nole, 

élève brillant mais aussi membre d’une famille haut placée (les Pontii Paulini).
Au total, ces relations, associées à ses propres succès, ont fait grandir 

sa réputation, mais il n’était encore qu’un notable local. Et il le serait sans 

2. Par., 3, vers 11-14 ; cf. Commemoratio prof. Burdig., 16, vers 9-16. 
3 Par., 3, vers 8-10 : « Tu as été pour moi un père et une mère ; ma première enfance, mon 
adolescence, ma jeunesse, ma maturité ont été par toi ornées de toutes les connaissances qu’on est 
heureux d’avoir apprises ».
4. Par., 8, Hommage à Attusius Lucanus Talisius, mon beau-père, vers 1-2. 
5. Même si la lettre 12, à son ami Paulus, évoque « les peines du forum (celles de l’avocat) et 
l’ingrat enseignement dans les écoles de rhétorique » (vers 27-29).
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doute resté sans un coup de pouce du destin. Ce coup de pouce, c’est l’appel 

de l’empereur Valentinien qui, en 368, fait de lui, à Trèves, le précepteur de 

son fi ls Gratien, le prince impérial, car ce soudard avait le respect de la culture.

Le préceptorat, effi cace et dévoué, a duré huit ans et on peut croire 

qu’Ausone en a également profi té pour s’occuper de sa propre carrière puisque, 

en 374, le voilà déjà investi d’importantes fonctions. L’année suivante, la 

mort de Valentinien fait de Gratien l’empereur en titre, et le nouveau prince 

a témoigné une reconnaissance vraiment impériale à son bon maître, puisque 

celui-ci et sa famille, véritable camarilla, ont monopolisé pendant quatre ans 

les plus hautes charges de l’État dans l’Occident romain. Le triomphe est 

consacré en 379 par l’accès à l’honneur suprême, la distinction la plus élevée 

de l’État romain : le consulat ordinaire. 

C’est dans ces courtes années qu’Ausone a franchi presque d’un bond 

l’ultime étape de son ascension sociale. Quatre années de pouvoir qui ont fait 

de lui un homme riche et un homme des plus importants parce qu’elles l’ont 

fait entrer et ont fait entrer sa famille dans la grande aristocratie d’Empire, 

celle de la très haute fonction publique 6. Ausone est ainsi l’un des champions 

de la mobilité sociale au IVe siècle, mais c’est un cas exceptionnel. 

Ensuite, c’est le retour à Bordeaux, pour une retraite qui a duré entre 

douze et quinze ans.

La vie d’un retraité prestigieux 

Cette dernière phase de sa vie a fait la fortune historique de notre grand 

homme, car c’est dans cette période qu’il a produit la plus grande partie de ce 

que nous connaissons de son œuvre littéraire. 

Une œuvre dont il est en même temps le héros principal, car il s’y met 

volontiers en scène, dit tout de ses émotions, de ses pensées, de ses affections 

et de ses déceptions ; parfois percent ses petites moqueries, ses rancunes aussi, 

sans trop d’acrimonie, cependant, car c’est un homme de consensus, ne serait-

ce que pour garder sa tranquillité. C’est pour cela, d’ailleurs, qu’il se tait sur 

son ancienne vie au pouvoir : l’assassinat en 383, à 24 ans, de Gratien dont 

il avait été le précepteur attentif, le tuteur bienveillant et sans doute aussi 

une sorte de second père, a dû, outre le chagrin que cet homme sensible a 

certainement ressenti, le faire réfl échir aux aléas de la politique et aux risques 

de la fréquentation des puissants.

Pour la même raison, il se tient à l’écart des affaires religieuses, se 

bornant à donner des gages d’orthodoxie à la nouvelle religion : adresser à 

6. C’est ce qu’il rappelle à son petit-fi ls Ausonius : « Ton grand-père consul a obtenu pour toi, 
son petit-fi ls, un puissant avantage et projeté une lumière sur ta vie » (Pièces personnelles ; À mon 
petit-fi ls Ausone, vers 94 et 95).



116

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

Dieu sa prière du matin 7 , faire scru-

puleusement ses Pâques et affi rmer 

sa foi en la Trinité. Prudence donc, 

là aussi. Et il n’a pas tort, car les 

querelles chrétiennes, particulière-

ment vives à Bordeaux au moment 

de son retour, ont à l’occasion les 

conséquences les plus graves sur 

les personnes et sur les biens. De là, 

sans doute, une autocensure de sage 

précaution 8.

Les ennuis potentiels évi-

tés, qu’a-t-il à nous dire ? La pre-

mière chose qui frappe dans ce qu’il 

raconte de lui, c’est la vie nomade 

qu’il mène entre sa maison de 

ville et ses domaines campagnards 

(fi g. 1), car cet impatient a tôt fait 

de s’ennuyer là où il se trouve 9 . 

Vagabondage permanent qui ne 

laisse pas de place aux mondanités : 

c’est une vie retirée de vieux garçon 

maniaque que remplissent surtout 

ses amis et correspondants unis à 

lui par une relation littéraire dont il 

est le grand maître, unis également 

par le même irrépressible besoin 

d’écrire. 

Le reste, il en parle peu, ce 

sont le soin de ses propriétés et les rares membres de sa famille encore vivants. 

Mais cet isolement est particulièrement propice à l’évocation du passé : les 

parents et alliés disparus, d’abord, à la mémoire desquels, vers 384, il com-

pose 30 pièces commémoratives, les Parentalia, les Parentales. À travers la 

gymnastique convenue de ses vers, il a su dire avec émotion la sincérité de ses 

sentiments et communiquer sa tristesse. À l’inverse, la longueur des notices, 

7. Il y en a plusieurs dans ses Pièces personnelles (Domestica), mais le style et le ton y sont 
plutôt empruntés ; la différence est très nette avec la Prière du consul désigné, enjouée, légère et 
bien enlevée, qui elle, évoque (invoque !) Janus, le soleil renouvelé, les mois, les vents et les divinités 
d’autrefois.
8. Dans la prière incluse dans l’Éphéméris, il demande à Dieu de « jouir de la paix, vivre en 
sécurité (securus), ne m’étonner de rien ici-bas » (vers 71-72).
9. C’est sans doute pour cela qu’il presse en permanence ses amis, Paulus et Théon, et même 
Paulin, de venir le voir.

Fig. 1. Les villas d’Ausone (BALMELLE, 2001, p. 40).



117

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

les banalités polies ou au contraire les précisions appuyées, les détails ou les 

silences, en décrivant, même brièvement, le niveau d’illustration atteint par les 

personnes citées, montrent aussi comment s’est constitué le réseau des rela-

tions et alliances, la petite nébuleuse familiale, qui a servi directement ou indi-

rectement l’ascension du futur grand homme 10.

Chose curieuse, alors que, au contraire de la famille paternelle, 

l’évocation de la partie dacquoise de sa famille lui inspire de chaleureux 

commentaires, ce n’est que de façon rapide et banale qu’il parle de Dax (où il 

n’est peut-être jamais allé), tandis qu’il s’anime avec insistance pour parler de 

son père et de ses horizons bazadais. 

Les premières impressions sont cependant pour Bordeaux, sa patrie 

(fi g. 2). En s’y réinstallant après (au moins) douze ans d’absence, il a retrouvé 

ses anciennes habitudes : il a sa maison (au Puy-Paulin ?), suit de près la vie 

locale, siège au conseil municipal (il a même été maire honoraire) et fait ses 

Pâques à l’église Saint-Étienne 11. Mais la vie en ville inspire à ce citadin 

(presque) ordinaire des sentiments contradictoires.

Le premier est celui de l’admiration, qui remplit l’éloge de Bordeaux 

dans la Liste des villes célèbres :

« (Salut!), ô ma patrie, célèbre par tes vins, tes fl euves, tes grands 

hommes, les traditions et le caractère de tes habitants, et la noblesse de ton 

sénat... [...] L’enceinte quadrangulaire de ses murs élève si haut ses tours 

superbes, que leurs sommets aériens percent les nues. On admire au-dedans 

les rues bien dessinées, l’alignement des maisons, et la largeur des places qui 

répondent bien à leur nom, ainsi que les portes alignées sur les carrefours, et 

enfi n, au milieu de la ville, le lit d’un fl euve alimenté par des sources. Lorsque 

l’Océan, le Père des eaux l’emplit du refl ux de ses ondes, on voit la mer tout 

entière qui s’avance avec ses fl ottes. [...] Faut-il rappeler cette fontaine couverte 

de marbre de Paros, qui bouillonne comme l’Euripe ? Combien d’eau retient-

elle en sa profondeur ! Quels remous dans son courant ! Quels larges et rapides 

torrents elle roule sans jamais s’épuiser par les deux fois six bouches de sa vaste 

margelle pour les innombrables besoins de la population ! 12 ».

Ce discours enfl ammé sur « les douceurs des délices de Bordeaux 13 » 

qu’on peut croire sincère est particulièrement intéressant. Il montre en effet 

que la génération de notre poète avait tiré un trait défi nitif sur l’idée de la 

ville que se faisaient les générations précédentes et qu’elle trouvait agrément 

et fi erté dans la forteresse issue de la crise du IIIe siècle, réduite en superfi cie 

(32 ha contre 160 vers 250) et enfermée dans le corset de ses remparts.

10. Les notices sont, en effet, de taille variable : de 6 à 32 vers pour les plus longues, qui – ce 
n’est pas par hasard – sont celles qu’il a consacrées à son épouse, Attusia Lucana Sabina (23), à son 
oncle maternel (24) et à son grand-père maternel (32 vers). Sur la question, SIVAN, 1993, p. 58-65.
11. Cette église aujourd’hui disparue était toute proche de l’actuelle basilique Saint-Seurin.
12. Vers 2-3, 13-20, 21-25 (traduction Max Jasinski, Classiques Garnier).
13. Lettre 8, à Axius Paulus, vers 2.
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Mais cette fi erté affi chée résistait mal à l’épreuve de la dure réalité, 

car la ville réduite (qui laissait à distance les grands monuments abandonnés, 

tels les Piliers de Tutelle et le Palais Gallien), avait pour corollaire la 

densifi cation extrême de l’occupation de l’espace, ce qui n’était pas du goût 

de notre grand dignitaire. Habitué à vivre au large et dans le meilleur confort 

pendant les années passées auprès des princes, il lui fallait maintenant subir 

Fig. 2. Plan de Bordeaux au IVe siècle (plan de Louis Maurin, avec l’aimable autorisation de l’auteur).
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les désagréments que cet entassement forcé causait aux gens convenables, ce 

qu’il signale sans ménagement à plusieurs reprises. Dans ses lettres à son ami 

Axius Paulus, il fustige le comportement « des foules populacières 14 », et le 

laisser-aller de la populace et toutes les incommodités qui l’accompagnent 15 : 

inconfort, cohues, promiscuité, embarras, accaparement de l’espace public par 

les constructions privées, bruit, désordres, rixes, chiens et porcs occupant les 

rues, saleté, odeurs. Et si l’on ajoute à cela les risques éventuels de la politique 

et de la religion, on comprend pourquoi il ajoute, dans la même lettre : « tout 

ce qui offense mes habitudes paisibles m’oblige à gagner les doux loisirs d’une 

campagne écartée 16 ». La campagne-refuge, en quelque sorte.

Pour cela, les lieux de retraite ne manquent pas : gros propriétaire 

foncier, Ausone est maître d’au moins huit maisons et domaines agricoles  17, 

fortune solide, même si elle reste au niveau étroitement régional d’un grand 

notable aquitain. Et que fait-il à la campagne ?

D’abord, il s’y rend quelle que soit la saison 18 et la fantaisie semble 

l’emporter sur le contrôle de la gestion de ses domaines. Deux allusions 

suggestives, cependant, révèlent, pour l’une, les soucis que peut causer la 

négligence 19, et, pour l’autre, ce qu’étaient à la fois les bases de la survie et les 

stratégies de production de ce qui, dans toute l’Aquitaine ou presque, constituait 

le fondement des fortunes : les champs, la vigne, les prairies d’élevage et 

les bois 20, à la fois les productions et les produits dérivés, éventuellement 

complétés par d’autres sources de revenus, tels les étangs, les sources 

thermales, les argilières, les carrières ou les mines. En combinant quelques 

données éparses valables pour le IVe siècle et des propositions vraisemblables 

de rendements, on peut imaginer, pour l’ensemble de ses propriétés, un revenu 

annuel d’entre 1 200 et 2 100 sous d’or, très loin, sans doute, des résultats 

ahurissants affi chés par les grands aristocrates romains de l’époque 21, mais 

quand même très confortable.

14. Lettre 23, vers 91.
15. Lettre 10, vers 19-28.
16. Lettre 10, vers 29-31.
17. ÉTIENNE, 1986, p. 26-37. Peut-être neuf, si l’on admet qu’il possédait la villa de Pauliacum 
(Pauillac ?) en Médoc.
18. Il signale à deux reprises qu’il se trouve dans son domaine santon à la mauvaise saison : une 
fois au début de janvier, alors qu’il gèle et qu’il neige (Lettres, 12, vers 5-10), et une autre fois avant 
Pâques (Lettres, 8, vers 9-10). La lettre 12, à Paulus, évoque (vers 5-10) « les campagnes de Saintes, 
où l’hiver est inhospitalier ».
19. Lettre 22 à Paulin : cette année-là, Lucaniacus n’a pas pu faire la soudure et notre poète 
presse son ami d’accorder des facilités de séjour à son ancien régisseur, pour que ce dernier puisse 
réunir les quantités nécessaires à préserver le domaine de la famine.
20. Il s’agit de ce qu’il appelle son « petit héritage », environ 260 ha, dont une vaste réserve 
forestière (plus de 175 ha), « caisse d’assurance », comme l’écrit justement Paul Veyne (VEYNE, 1979, 
p. 262-267). Même si la liste des productions citées est très insuffi sante, elle est néanmoins tout 
à fait suggestive, ne serait-ce que par les surfaces couvertes (50 ha de céréales, 25 ha de vignes, 
12,5 ha de prairies).
21. Par comparaison, vers 400, les 400 propriétés de la (future) sainte Mélanie rapportaient 
probablement à celle-ci 120 000 sous d’or par an (plus de 1 650 livres), soit en moyenne 300 sous 
par domaine. 
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Ausone mène donc une vie libre de tout souci matériel. Et cela lui 

permet de s’adonner pleinement à sa passion, celle des lettres. Ayant renoncé 

au monde et à ses dangers, il n’a plus d’autre préoccupation que de composer 

des vers et de lutter contre l’ennui en conviant ses amis 22  à venir le rejoindre 

pour partager avec lui des loisirs « embellis par de sérieux amusements  23 ».

Le prince des lettres

C’est son œuvre littéraire, éclipsant totalement une carrière publique 

éblouissante mais rapidement oubliée, qui a fait la fortune d’Ausone déjà de 

son vivant, parce qu’il a été le prince des lettres de son temps en Occident, le 

maître dans les genres alors les plus à l’honneur : la correspondance et les vers, 

surtout les vers.

On a conservé de lui vingt-cinq lettres, envoyées principalement à ses 

amis les plus proches, quatre à Théon, « paysan du Médoc […] habitant du bout 

du monde », et sept à Axius Paulus, rhéteur et poète dont il moque aimablement 

le médiocre domaine de sa Bigorre natale, mais dont il apprécie sincèrement 

le grand talent. Là sont les plus riches informations sur la vie de notre nomade 

et sur l’Aquitaine de son temps. D’autres sont adressées à son père, à son 

fi ls et à des personnages divers, quelques-uns très haut placés ; surtout, les 

sept dernières sont adressées à Paulin, son disciple préféré, correspondance 

entamée dans la fraîcheur joyeuse du culte des Muses, que l’on voit se clore 

sur la tristesse des abandons.

Vingt-trois d’entre elles sont en vers ou en partie en vers, car c’est là 

qu’Ausone excelle, et des vers, il en a écrit beaucoup. Curieusement, la tradi-

tion manuscrite se révèle assez incertaine sur nombre de titres, et il n’existe pas 

de recueil canonique d’une œuvre qui ne semble pas avoir été considérable 24 

et qui n’offre pas de « grandes » pièces : La Moselle, qui passe pour son chef-

d’œuvre compte moins de 500 vers. Mais c’est qu’Ausone n’est pas l’homme 

des compositions de longue haleine ; tout au contraire, il est le maître des petits 

sujets, bien enlevés et vite expédiés.

L’impression d’ensemble que l’on en retire est que ces contenus 

étonnamment variés – parfois sévèrement jugés à notre époque –, sont aussi 

nomades que leur auteur ; Ausone est un poète « spontanéiste » qui compose 

surtout pour soulager la démangeaison d’écrire qui le tient, ce qu’il appelle 

22. Théon, qu’Ausone n’a plus vu depuis trois mois et qu’il invite à Lucaniacum (lettre 6) ; Axius 
Paulus, son vieux camarade (Paule sodalis, lettre 9) ; lettre 8 (invitation dans le domaine santon) ; 
lettre 10 ; lettre 11 (invitation dans le domaine santon) ; lettre 12 ; billet de la lettre 13 ; lettre 14 ; 
Tetradius, lettre 15 (invitation dans le domaine santon).
23. Lettre à Axius Paulus, 10.32.
24. Elle comprend notamment une série de poèmes dont les plus connus ont pour sujet la 
famille, les professeurs de Bordeaux ou la Moselle.
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plaisamment la « gale poétique » ; il avoue être un faiseur de vers impénitent 

et tout est bon à ce champion de l’épigramme et roi de l’impromptu 25  – c’est 

une grande partie de son œuvre – dont les vers sont très (le plus ?) souvent le 

produit de l’inspiration du moment, de tout ce qui défi le dans sa cervelle jamais 

en repos, de tout ce qui s’offre à sa vue, à son attention ou à sa mémoire et qui, 

dans l’instant, appelle le vers qui sonne juste et qui tombe à propos.

Certes, le vieux professeur, immergé dans la fréquentation journalière 

des grandes œuvres grecques et latines qu’il a longuement commentées durant 

sa carrière et dont il connaît par cœur des passages entiers, n’est jamais loin, 

par exemple pour explorer toutes les formes de la poésie de son temps, pour 

utiliser tous les mètres et pour y créer des complications inattendues. Certes, 

le plus souvent, la seule prouesse de ces pièces est celle de la virtuosité, mais 

cette virtuosité séduit encore 26, justement parce que ce touche à tout s’intéresse 

à tout, au gré de ce qui lui passe par la tête : les héros qui prirent part à la guerre 

de Troie, les princes, de Jules César à Élagabal, les Sentences des Sept Sages, 

mais aussi l’astrologie, les noms des jours et des mois, ceux de la semaine 

planétaire, des saisons, de la division des mois, le nombre de jours dans les 

mois, les fêtes et les jeux traditionnels et jusqu’aux travaux d’Hercule.

Dans ce joyeux fatras, l’Aquitaine n’est pas oubliée : les hommes, 

d’abord (vingt-quatre notices consacrées aux gloires disparues de l’auditorium 

bordelais, pièces « de pieuse affection » où perce parfois la moquerie) ; le 

pays, ensuite, qu’il connaît si bien, qu’il s’agisse du mouvement des marées 

dans l’estuaire, car il sait qu’on va du Verdon à Libourne en un seul fl ux 27, des 

variétés de poissons que l’on y rencontre et de toutes les pêches que l’on y 

pratique ; mais il sait aussi décrire tous les types de bateaux fl uviaux, attraper 

dans les buissons les grives aux cuisses blanches, parler de la chasse et de 

toutes les variétés d’huîtres, sans oublier le vin de Bordeaux, servi alors, sans 

doute grâce à lui, à la table impériale.

Une œuvre qui est typiquement de son temps

Ausone n’est pas un cas unique. S’il a une manière très personnelle 

d’écrire, il n’est que le représentant le meilleur et le plus doué du milieu des 

grands notables aquitains, amateurs d’art et protecteurs de l’art, gens de lettres 

aussi, bref, un milieu particulièrement représentatif de ce qu’on appelle, en 

25. Dans le « Griphe (jeu en forme d’énigme) sur le chiffre 3 », une suite de 90 vers pour faire 
le tour de tout ce qui contient ce chiffre ou qui est triple, il termine ainsi : « Sache, et j’en suis fi er, 
que ces vers commencés à table ont été achevés avant la fi n du dîner… ». Autre exemple, celui d’un 
tableau vu dans une salle à manger du Palais impérial à Trèves qui lui donne l’idée d’improviser 103 
vers de belle envolée poétique sur le sujet du tableau : Cupidon crucifi é par des femmes.
26. Même si elle lui fait s’autoriser parfois des hardiesses qui vont jusqu’à profaner la mémoire 
de Virgile dans le Centon nuptial, assemblage obscène d’hémistiches empruntés au poète.
27. Lettre 6, à Théon, vers 25-34 ; cf. ATKIN, 2007.
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Aquitaine au moins, la culture des villas. Ces gens, qui ne montraient pas 

tous un égal bonheur dans la création 28 , étaient néanmoins nourris de la 

même culture littéraire et ils étaient tous marqués par le même goût de la 

recherche, du clinquant et de la virtuosité. Une virtuosité et un clinquant bien 

caractéristiques de ce siècle, ceux que révèlent pareillement l’architecture des 

villas 29, dans la démesure comme dans l’originalité, ou les verres diatrètes. Sur 

ce point, d’ailleurs, rien ne distinguait de leurs homologues restés fi dèles aux 

dévotions traditionnelles les intellectuels chrétiens, y compris les plus engagés 

dans la voie de l’ascétisme. Excepté que, pour ces derniers, l’exploitation du 

bagage littéraire était désormais tournée vers la célébration exclusive d’idéaux 

nettement séparés du domaine profane.

Ainsi, toute cette littérature, qu’elle soit profane ou d’inspiration 

religieuse, est un fait de société et fi nalement, peu importent les défauts vrais 

ou supposés de l’œuvre d’Ausone, car celle-ci reste d’un réel intérêt – à preuve, 

le récent ouvrage de B. Combeaud –, et elle émane d’une personnalité multiple 

et attachante. Ce dernier trait a été justement relevé par A. Co kun, l’un de 

ses derniers biographes, pour qui Ausone fut notamment un père de famille 

affectueux, un chrétien aux opinions éclectiques qui a prêché la tolérance, un 

poète sensible en même temps qu’un humaniste serein et heureux de vivre. 

Enfi n, on ne saurait oublier que la vie de cet homme célèbre a été aussi une vie 

de fi délité à Bordeaux et à l’Aquitaine. 

J.-P. B.

Bibliographie
ATKIN J., 2007. « De Dumnitonus au port de Condate. Remarques sur le voyage de 

Théon (Ausone, Lettres, 14) », Aquitania, 23, p. 249-265.

BALMELLE C., 2001. Les demeures aristocratiques d’Aquitaine. Société et culture 
de l’Antiquité tardive dans le Sud-Ouest de la Gaule, Bordeaux, éd. Ausonius, 

Mémoires, 5 et Fédération Aquitania, Supplément 10.

COMBEAUD, B. éd., 2010. Ausone de Bordeaux. Œuvres complètes, Bordeaux, éd. Mollat.

CO KUN A., 2002. Die gens Ausoniana an der Macht. Untersuchungen zu Decimius 
Magnus Ausonius und seiner Familie, Oxford, Prosopographica et Genealogica 8.

ÉTIENNE R., PRETE S., DESGRAVES L., 1986. Ausone, humaniste aquitain, Bordeaux.

SIVAN H., 1993. Ausonius of Bordeaux. Genesis of a Gallic aristocracy, Londres-New-

York.

VEYNE P., 1979. « Mythe et réalité de l’autarcie à Rome », Revue des Études anciennes, 

81, 3-4, p. 261-280.

28. Ainsi, Théon, qui produisait des pommes d’or mais composait des vers de plomb, cf. 
lettre 7, vers 2 : aurea mala, Theon, sed plumbea carmina mittis.
29. Ce qui fait regretter qu’Ausone ne dise jamais rien des siennes.



123

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

Arcachon au temps

des Années folles :

« La seconde patrie

des artistes » ?

par Michel BOYÉ

Créé en 1857, Arcachon se prépare dès 1862-1863, grâce à la « ville 

d’hiver » que réalisent la Compagnie du Midi et les Pereire, à devenir une 

« ville de santé ». La découverte du bacille de Koch en 1882 conduit à la 

remise en cause du traitement de la phtisie par les effl uves térébenthinés des 

pins et provoque, avant même la Grande Guerre, une controverse entre les 

tenants d’« Arcachon ville de santé » et les promoteurs d’« Arcachon, ville 

balnéaire et touristique ». D’aucuns essaient alors de promouvoir un slogan 

apaisant : « Arcachon, la patrie des enfants ». Sans succès.

La Grande Guerre terminée, hôteliers, restaurateurs, agents de locations 

doivent se rendre à l’évidence : les têtes couronnées, les personnalités poli-

tiques, les représentants de la grande bourgeoisie européenne se font de plus 

en plus rares. La Belle Époque est fi nie même si, dans la station, une société 

mondaine survit où l’on retrouve « les Decazes, les Dupuy, les Rothschild 

auxquels viennent se mêler quelques grands noms du négoce bordelais 1 ». 

En juillet 1922, après la démission pour raisons de santé du maire Veyrier-

Montagnères, le débat de l’avant-guerre est relancé. 

1. FLEURY, 1990, p. 245.
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La première charge contre le nouveau maire Ramon Bon, agent 

de locations de profession, est menée le 11 avril 1923 par le conseiller 

d’arrondissement, le docteur Bourdier, qui proteste contre « la désignation 

fâcheuse d’Arcachon dans une gazette ». La seconde a lieu le 19 novembre 

1926, conduite par le docteur Robert Brun qui lui aussi a tranché en faveur 

de l’option touristique contre les partisans de l’option médicale. Alors que 

les directeurs de cliniques souhaitent le calme pour leurs curistes, Brun et 

ses amis réclament la réouverture du casino Mauresque, dont les activités 

festives ne pourraient qu’attirer les touristes ! Qui plus est, avec le thermalisme 

naissant autour de la source Sainte-Anne qui a jailli en août 1923, les disciples 

d’Hippocrate dressent deux quartiers l’un contre l’autre : d’un côté, les 

Abatilles avec l’eau porteuse de vertus pour personnes fatiguées mais saines, 

de l’autre, la ville d’hiver avec ses malades contagieux.

La presse locale participe évidemment aux débats. Le Journal d’Arca-
chon soutient la municipalité ; L’Avenir d’Arcachon et Le Phare d’Arcachon, 

créé en mai 1927, apportent leur appui aux médecins contestataires.

La contribution de ces deux derniers hebdomadaires consiste d’abord 

à publier les courriers de célébrités mécontentes de l’action municipale. 

En mai 1922 déjà, le compositeur Charles Tournemire écrit au directeur de 

L’Avenir d’Arcachon pour se désoler de 

l’abandon du casino Mauresque. En mars 

1926, L’Avenir, toujours lui, ouvre ses 

colonnes au romancier Pierre Frondaie 

(fi g. 1), ulcéré par la malpropreté de la 

ville. En août 1928, André Armandy 

a les honneurs du Phare d’Arcachon ; 

l’écrivain, habitué du Cap-Ferret, vitupère 

contre l’octroi arcachonnais et augure mal 

du devenir de la station qu’il classe « parmi 

les villes mendiantes » !

Ensuite, les journalistes réfl échissent 

à de nouveaux slogans pour redorer le blason 

de la ville. L’Avenir d’Arcachon est le moins 

heureux, qui met dans la bouche de Roland 

Dorgelès une formule ancienne, revue et cor-

rigée, pouvant prêter à confusion : « Arca-

chon, la patrie des enfants et l’Élysée des 

vieillards 2 » ! De quoi faire fuir les yacht-

men et autres sportsmen ! En juillet 1927, Le 
Phare d’Arcachon se montre mieux inspiré. 

2. L’Avenir d’Arcachon, 8 février 1925.

 Fig. 1. Pierre Frondaie (Archives municipales 

d’Arcachon, fonds Frondaie).
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Sous la signature de Jules Vuillermoz, l’hebdomadaire profi te de l’actualité 

estivale pour suggérer « Arcachon, seconde patrie des artistes ».

Avant de rechercher les raisons pour lesquelles ce slogan sera rejeté puis 

oublié, il convient d’examiner les circonstances dans lesquelles il est suggéré.

Pourquoi Arcachon serait-il la seconde patrie des artistes ?

Jules Vuillermoz, libraire de son état, justifi e ainsi sa formule :

Arcachon « sera cette saison [d’été 1927] le rendez-vous sélect 

des maîtres du roman moderne […]. Pierre Benoit, venu en avant-garde 

travailler dans la solitude et la tranquillité doit bientôt rencontrer ici son ami 

Claude Farrère pour mettre défi nitivement au point le roman qu’ils écrivent 

en collaboration. Francis Carco prépare ses malles pour villégiaturer très 

prochainement à Piquey, et Piquey est si près d’Arcachon. Pierre Frondaie et 

sa jeune épouse [Jeanne Loviton] vont prochainement redonner une âme à leur 

villa Les Sablines. Roland Dorgelès, retour d’Orient, arrivera dans quelques 

jours en notre douce ville goûter le repos et le recueillement…  3 ».

Cinq noms suffi raient-ils pour consacrer Arcachon « seconde patrie des 

artistes » ? Pour convaincre lecteurs et élus, Le Phare appelle en renfort un 

auteur, aujourd’hui oublié, Théodore Valensi. Le père de Yasmina ne se fait 

pas prier :

« Jamais je n’ai trouvé en la douce France paysage plus enchanteur, plus 

calme, plus reposant, paysage plus propre à la rêverie et au travail. Arcachon 

est bien la terre d’inspiration. Je désire y passer le temps le plus long possible 

et ferai tout en mon pouvoir pour attirer le plus grand nombre de littérateurs, 

d’artistes et même de profanes 4 » !

À la découverte d’Arcachon…

Une première question se pose : quand les membres de ce « club 

des cinq », qui ont précédé Valensi, sont-ils venus pour la première fois à 

Arcachon ? Dans son édition du 1er mai 1927, L’Avenir d’Arcachon prétend 

que « c’est Gabriele D’Annunzio qui a montré le chemin de la Terre d’amour 

à Pierre Frondaie, Roland Dorgelès, Gilbert de Voisins et plus récemment à 

Pierre Benoit ». Ce raccourci journalistique, à la gloire du poète italien, prend 

des libertés avec la réalité telle qu’elle ressort des archives.

3. Le Phare d’Arcachon, 3 juillet 1927.
4. Le Phare d’Arcachon, 10 juillet 1927.
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Frondaie, tout d’abord, a découvert Arcachon au cours de l’été 1912 5. 

Certes D’Annunzio est « arcachonnais » depuis juillet 1910 mais le jeune 

René Fraudet, devenu Pierre Frondaie en novembre 1909 6, n’a pas la moindre 

relation, à l’époque, avec l’homme de lettres transalpin fuyant ses créanciers. 

Selon toute vraisemblance, Frondaie, assailli par des ennuis de santé, séjourne 

à Arcachon sur les conseils de Pierre Louÿs qu’il a rencontré en juin 1909 et 

qui lui a souffl é son nom de plume ; Louÿs connaît bien les vertus du climat 

d’Arcachon : il y a conduit son épouse Louise de Heredia en août et septembre 

1911, sur prescription du professeur Landouzy.

Pour leur part, Pierre Benoit et Roland Dorgelès ont entrevu Arcachon 

pendant la Grande Guerre, ce qu’ignorait à l’évidence le journaliste de 

L’Avenir d’Arcachon. D’après Gérard de Cortanze, Benoit, tombé malade 

après la bataille de Charleroi et hospitalisé pendant plusieurs mois, est en 

convalescence à Arcachon en avril 1915 : il y apprend la mort de son père, 

« chez André Germain qui vient d’ouvrir un foyer Charles-Perrot, sorte de 

maison de repos destinée aux poètes évacués du front 7 ».

À l’automne 1916, Roland Dorgelès, fantassin devenu élève pilote, puis 

détaché à l’Inspection générale des écoles d’aviation 8, se trouve en mission 

« à La Teste-de-Buch, sur le Bassin d’Arcachon 9 » : l’occasion lui est donnée 

de dire tout le mal qu’il pense des soldats russes, c’est donc qu’il n’est pas 

resté cloîtré dans l’école de tir aérien de Cazaux ; comme l’ont fait avant 

lui et le feront ensuite d’autres aviateurs dont Joseph Kessel, Dorgelès a dû 

s’encanailler dans la station balnéaire.

Pierre Benoit et Roland Dorgelès reviennent à Arcachon, que 

D’Annunzio a quitté pour rentrer en Italie en avril 1915, dans la décennie 1920 : 

l’idée d’un retour sur la côte atlantique ne peut donc être d’annunzienne !

Dorgelès redécouvre Arcachon en 1924. En septembre, un échotier 

affi rme qu’il « viendrait écrire son prochain roman dans le calme hivernal de 

notre reposante forêt 10  » ; de fait, Roland Dorgelès séjourne dès novembre 

dans la ville d’hiver. Il assiste ainsi, début décembre, à l’inauguration de la 

Librairie générale, aux côtés de Pierre Frondaie, de Jean Ohnet et de l’éditeur 

Delagrave. Il se dit alors « émerveillé par son séjour à Arcachon et prétend 

que c’est le pays rêvé pour un auteur en mal de roman ». Mais il n’est pas 

venu à Arcachon, après son séjour en Indochine, que pour écrire Sur la route 
mandarine. Il a aussi aidé sa mère à s’installer sur les bords du Bassin 11.

5. Archives municipales d’Arcachon, legs Frondaie et site http://www.thyssens.com/03 
notices-bio/loviton_j.php
6. FLEURY, 2007, p. 19.
7. CORTANZE, 2012, p. 108.
8. Archives de Paris, D4R1/1312 (fi che matricule de Rolland Maurice Lecavelé).
9. DUPRAY, 2000, p. 178.
10. L’Avenir d’Arcachon, 14 septembre et 28 septembre 1924.
11. L’Avenir d’Arcachon, 9 et 30 novembre 1924, 14 décembre 1924, 18 janvier 1925.
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Troisième romancier à fl atter la fi bre arcachonnaise, Pierre Benoit 

renoue avec Arcachon en avril 1927 ; il vient passer les vacances de Pâques 

au Grand-Hôtel et annonce un prochain séjour à l’été « car il n’y a pas un pays 

au monde où l’on puisse mieux travailler intellectuellement que dans la paix 

de la Côte d’argent 12 ». Dans ce retour, ne faut-il pas voir la main du clan de 

Régnier-Heredia ? Depuis le mariage par procuration à Arcachon en 1915 de 

Louise de Heredia avec Auguste Gilbert de Voisins, Henri de Régnier et son 

épouse font des séjours répétés en ville d’hiver ; et Le Roman des quatre, 

publié en 1923, a permis à Pierre Benoit de collaborer avec Marie de Régnier, 

alias Gérard d’Houville.

Remarquons toutefois que Pierre Benoit a d’abord été entraîné par 

Francis Carco en septembre 1926 à Piquey, dans « l’auberge illustrée par 

Raymond Radiguet quand il y composait ses ouvrages sous la garde paternelle 

de Jean Cocteau 13  ». Carco paraît alors préférer la solitude de la côte nord 

du Bassin. Pourtant, le 28 décembre 1924, la presse locale avait annoncé que 

« M. Francis Carco, l’écrivain bien connu dont l’étoile brille d’un vif éclat 

dans notre littérature moderne […] vient d’arriver à l’hôtel Victoria pour 

achever son prochain roman ». C’est au cours de ce séjour hivernal que Carco, 

devenu un admirateur de la station, aurait déclaré qu’Arcachon « est le paradis 

des littérateurs 14  ».

Quant à Claude Farrère, il descend à l’hôtel Victoria fi n juillet 1924 

pour retrouver Frondaie qui, après avoir mis en scène La Bataille, est revenu 

à Arcachon ; il doit aussi présenter, le 11 août, au casino de la Plage une 

conférence au titre interminable mais accrocheur : La femme turque d’hier et 
d’aujourd’hui ; la poésie du harem ; la vie mystérieuse des femmes voilées 15.

… « terre d’inspiration et de rêverie » ?

Pierre Frondaie, immédiatement séduit par Arcachon, y revient passer 

les étés 1913 et 1914. Rendu à la vie civile, en mars 1919, « l’auteur dramatique 

[est de retour] avec son exquise et talentueuse compagne 16 », Jeanne Gillier, 

dite Michelle. Pendant un quart de siècle, il sera le plus arcachonnais des 

auteurs, multipliant les séjours et les résidences car, contrairement à ce qui est 

répété, il ne parviendra jamais à acquérir la villa Les Sablines à laquelle est 

attaché le souvenir de la famille Reclus.

À Arcachon, Frondaie écrit plusieurs de ses œuvres et utilise la station 

dans deux de ses romans.

12. L’Avenir d’Arcachon, 1er mai 1927.
13. L’Avenir d’Arcachon, 26 septembre 1926.
14. L’Avenir d’Arcachon, 28 décembre 1924 et 4 janvier 1925.
15. L’Avenir d’Arcachon, 20 juillet 1924 et 10 août 1924.
16. L’Avenir d’Arcachon, 23 mars 1919.
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Dans L’homme à l’Hispano, achevé en septembre 1924, s’il met à 

l’honneur le Pays basque et le Béarn, il consacre de longs paragraphes au Bassin 

« qui n’a pas de rival en Europe » avec « ses ruches de maisons marinières », 

ses pinasses à voile, les parcs à huîtres, les sardiniers fi lant vers la haute mer. Il 

fait naître un de ses personnages à Arcachon (Mme Rareteyre) et, surtout, il met 

en scène un authentique hôtelier local :

« Ils descendirent à l’hôtel Victoria […]. L’hôte était un artiste peintre… 

Il dit que l’avantage de son métier était de recevoir de temps en temps des 

passagers de qualité. Il s’enorgueillissait d’une collection d’autographes. Il dit 

que des écrivains – qu’il nommait – venaient travailler dans son hôtel et que des 

amants illustres – qu’il ne nommait pas – s’y étaient cachés… 17 ».

Frondaie dresse là le portrait d’Alban Dulong, ancien combattant et 

futur conseiller municipal qui a tout lieu d’être fi er du Livre d’or du Victoria ; 

depuis que l’hôtel est entré dans le patrimoine de sa famille en juillet 1915, 

compositeurs, artistes et gens de lettres l’ont paraphé. 

Lorsque Frondaie écrit en 1928 Deux fois vingt ans dont l’essentiel 

de l’action se situe cette fois à Arcachon, il puise à nouveau dans le terreau 

arcachonnais pour les décors : la plage des Abatilles, la Librairie générale 

dont il déforme à peine le nom du propriétaire – Gautereau devenant 

Botro –, l’aristocratique boulevard de l’Océan, les villas du front de mer, le 

casino Mauresque et le Grand-Hôtel. Pour baptiser son héroïne Emma Baïta, 

il s’inspire d’une villa (Ama Baïta) qui a fait quelques années auparavant la 

« une » des journaux locaux en abritant les amours de Coco Chanel et du 

grand-duc Dimitri Pavlovitch 18. Pour forcer la couleur locale, il évoque 

D’Annunzio et à mots couverts le duc Decazes.

En février 1925, Dorgelès est toujours « arcachonnais ». L’Avenir 
d’Arcachon publie sa dernière confi dence : « [Arcachon], c’est l’Empyrée 
des littérateurs. Jamais je n’ai aussi bien travaillé que dans le calme de cette 

admirable forêt embaumée de résine et de mimosas 19  ». Mais il n’y a pas que 

le travail ; le 7 février une soirée privée est donnée à l’hôtel Victoria ; on y 

voit Roland Dorgelès et son épouse Hania Routchine, en compagnie de Pierre 

Frondaie et son épouse 20. Quelques jours plus tard, les deux couples sont 

aperçus au restaurant Septina-Bidouze, à Biscarrosse 21 ! Le printemps venu, 

Dorgelès quitte Arcachon, assurant d’y revenir passer le prochain hiver 22.

17. FRONDAIE, 1948, p. 57-58.
18. Liaison évoquée dans L’homme à l’Hispano : « Un prince russe buvait aux frais d’une 
modiste… »
19. L’Avenir d’Arcachon, 8 février 1925.
20. L’Avenir d’Arcachon, 15 février 1925. Il s’agit de sa deuxième épouse, Madeleine Charnaux.
21. L’Avenir d’Arcachon, 22 février 1925.
22. L’Avenir d’Arcachon, 5 avril 1925.
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Les Arcachonnais doivent cependant attendre mars 1927 pour que soit 

annoncé le retour de Dorgelès qui aurait décidé d’acquérir une villa dans la 

station. Mme Dorgelès mère, trouvant le climat d’Antibes défavorable à sa 

santé, a souhaité « de nouveau éprouver [sur le Bassin] les bienfaits d’un sol 

toujours sec et d’un air toujours salubre » ! Fils attentionné, Roland Dorgelès, 

qui a mis le cap sur la Syrie le 5 avril, a loué pour sa mère la villa Sully, en ville 

d’hiver 23 , où il pense « venir se retremper » en juillet.

En juin 1927, lors de son premier séjour estival, Pierre Benoit reçoit 

Jules Vuillermoz :

« Pierre Benoit, à peine revenu de Mandchourie et du Japon, a voulu 

fuir la vie fi évreuse de Paris, fuit les gêneurs et les obligations mondaines, pour 

revenir dans la forêt landaise de son enfance […]. C’est à Arcachon qu’il est 

venu chercher la quiétude et le repos, qu’il est venu travailler. Il a choisi ici un 

ermitage caché sous les pins, derrière une haie de rosiers […].

« Il me confi a être venu à Arcachon chercher la solitude et le silence 

pour écrire son nouveau roman Axelle, ce nouveau chef-d’œuvre [qui] paraîtra 

prochainement… 24 ».

Le romancier « goûte et apprécie les heures douces et parfumées de 

la villa 25 » et ne dédaigne pas les escapades sur la rive nord du Bassin, à 

Piquey, toujours à l’hôtel Chantecler, où il réserve plusieurs chambres pour le 

mois de septembre 26, Claude Farrère et Francis Carco devant l’accompagner 27. 

Cette parenthèse fermée, Benoit se réinstalle pour un mois villa Les Roses, le 

4 octobre, « en espérant que l’on respectera sa laborieuse solitude 28  » ; début 

novembre, il quitte la station pour « villégiaturer » une fois de plus à Piquey 29.

S’il juge Arcachon propice à son travail d’écriture, Pierre Benoit ne 

l’inscrira, tout en commettant une grossière erreur historique, que dans une 

œuvre, L’Ile verte.

Francis Carco, quant à lui, après les retrouvailles à trois en septembre 

1927 à l’hôtel Chantecler, s’offre une courte, mais ultime halte à Arcachon 

qu’il déserte courant novembre pour rejoindre Bayonne 30.

Claude Farrère, pour sa part, ne se limite pas à sa villégiature de 1924 

et devient « l’hôte enthousiaste » d’Arcachon 31 . En août 1925, il habite chez 

23. L’Avenir d’Arcachon, 6 mars 1927, 8 mai 1927, 29 mai 1927.
24. Le Phare d’Arcachon, 12 juin 1927.
25. Le Phare d’Arcachon, 5 février 1928. 
26. L’Avenir d’Arcachon, 24 juillet 1927 et 8 septembre 1927.
27. Le Phare d’Arcachon, 24 juillet 1927.
28. Le Phare d’Arcachon, 9 octobre 1927.
29. Le Phare d’Arcachon, 27 novembre 1927.
30. Le Phare d’Arcachon, 27 novembre 1927.
31. L’Avenir d’Arcachon, 30 août 1925.
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des amis, villa Pepa. À la fi n de l’été 1926, il est l’invité de Jean-Marcel 

Gounouilhou, directeur de La Petite Gironde et futur maire d’Arcachon. Ce 

séjour lui permet d’assister au Moulleau à l’inauguration de la belle villa du 

duc Decazes – Casa Sylva ; « très en verve », Farrère lance à la cantonade 

« qu’il va écrire un roman en collaboration avec Pierre Benoit  32 ». Lorsqu’en 

compagnie de Francis Carco, il rejoint Pierre Benoit, en septembre 1927 à 

Piquey  33, le projet est toujours en suspens ; il s’agit d’« un roman à peu près 

historique, destiné aux États-Unis » car, écrit-il, « il est bon que les Américains 

apprennent l’histoire de France autrement qu’à travers les immenses menteurs 

que sont la plupart de nos historiens, et surtout ceux qu’on lit, Michelet par 

exemple  34 ».

Le fi asco de la seconde patrie des artistes

Le 5 juillet 1931, des artistes et fi nanciers, membres de l’association 

Les derniers quarts de siècle, hommes de 45 à 70 ans ayant vécu la Grande 

Guerre, se retrouvent au Moulleau pour banqueter, chez Jean-Marcel 

Gounouilhou. Ils sont seize, dont Claude Farrère qui s’enthousiasme chez le 

duc Decazes devant les jardins et la roseraie qu’il compare « au parc enchanté 

d’un somptueux palais d’orient 35 ». Si l’ancien offi cier de marine fait sa 

dernière escale à Arcachon en mars 1936 36, jusqu’en 1939, Frondaie, Dorgelès 

et Benoit multiplient les séjours dans la station balnéaire.

Malgré cette fi délité assumée tout au long des années « 30 », ni 

la municipalité, ni le Syndicat d’initiative ne reprennent à leur compte la 

formule publicitaire de Vuillermoz. Est-ce parce que son auteur a été mêlé 

à un scandale touchant le casino Mauresque, nouvellement restauré ? Plus 

vraisemblablement à cause de sa formulation – seconde patrie ne paraissant 

pas assez fl atteur. De plus, en présentant son slogan sous le parrainage de cinq 

romanciers, aussi célèbres soient-ils, Vuillermoz commet l’erreur de paraître 

trop restrictif et ambigu.

Un slogan trop restrictif et ambigu

Pourquoi omettre le clan Heredia (Gérard d’Houville, Henri de Régnier, 

Auguste Gilbert de Voisins) qui attire à Arcachon « leurs amis parisiens : les 

Polignac, les Poniatowski… » et attireront bientôt villa Sympathie la poétesse 

32. L’Avenir d’Arcachon, 3 octobre 1926. Cette œuvre commune, L’homme qui était trop grand, 
sera publiée en 1936.
33 L’Avenir d’Arcachon, 18 septembre 1927.
34. http://www.piasa.auction.fr/ (correspondance de Claude Farrère, lot 93), 2002.
35. L’Avenir d’Arcachon, 12 juillet 1931.
36. Livre d’or de « Chez Foulon », 24 mars 1936 (collection privée). 
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Catherine Pozzi et Paul Valéry, la pianiste Eve Curie et Maurice Ravel  37 ? 

Pourquoi ignorer le nouvel académicien Abel Hermant qui se partage entre 

sa sœur, villa Saint-Pierre, et le baron de Nervo, villa Margareth ? Pourquoi 

taire Jean Cocteau qui consent à déserter Piquey pour Arcachon ? Et François 

Mauriac ? Parce qu’il a écrit dans Préséances (1921) qu’à Arcachon « des 

phtisiques douteux viennent, dans des chalets jamais désinfectés, donner à leur 

maladie un caractère défi nitif » !

Et pourquoi ne baptiser « artistes » que des gens de lettres ? Est-ce pour 

regretter les années bénies de la Belle Époque qui ont été marquées par les 

villégiatures répétées des compositeurs les plus en vue (de Charles Gounod 

à Claude Terrasse en passant par Claude Debussy et Camille Saint-Saëns), 

de peintres et sculpteurs au talent reconnu (Édouard Manet, Antonin Mercié, 

Pierre Bonnard et tant d’autres), qui ne craignaient pas de côtoyer de cosmo-

polites et éminentes plumes (Élisée Reclus, André Gide, Henry Sienkiewicz, 

George Robert Gissing, Rafaël Barrett, Gabriele D’Annunzio, etc.) !

Deux documents exceptionnels, récemment publiés, apportent la preuve 

de la vogue d’Arcachon tout au long des Années folles, auprès des « artistes » 

venus chercher l’inspiration, le repos… ou la santé. 

Au fi l des pages du livre d’or de la Librairie générale (1926-1950), si 

on retrouve Roland Dorgelès qui avoue qu’au cours de son premier séjour 

en 1924 il n’a guère travaillé, Pierre Frondaie qui recopie quelques lignes de 

Deux fois vingt ans, et Pierre Benoit qui, en guise de dédicace, couche un 

extrait de Mademoiselle de La Ferté, on découvre Félix Frapereau, le 

traducteur d’Oscar Wilde et de Charles Dickens, le poète Francis Jammes, 

ami de l’érudit local André Rebsomen, les auteurs dramatiques Stève Passeur 

– dont la comédie Suzanne évoque Arcachon – et Marcel Achard soucieux 

d’achever le troisième acte de Jean de la Lune, la femme de lettres Jean Balde 

qui se remémore deux années de sa jeunesse dans la station, l’historien Louis 

Madelin, Jean Voilier (pseudonyme de la troisième épouse de Frondaie)...

Le livre d’or de la « pâtisserie  38 » Foulon (1929-2008) est plus riche 

encore ; il est vrai que l’on y vient, souvent en bande, pour faire la fête. 

Frondaie, Benoit, Farrère – grands pourvoyeurs de textes pour le théâtre et le 

7e Art –, mais aussi « ceux de chez nous » – les comédiens Jean Murat, 

Annabella et Marcelle Chantal ou les anciens « Arcachonnais » comme le 

chansonnier Lucien Boyer et Madame Simone  39 –, y entraînent leurs proches 

et leurs amis. Ainsi reconnaît-on, parmi ceux qui se restaurent ou trinquent 

avant de griffonner quelques mots et signer : le romancier André Maurois, le 

37. FLEURY, 2004, p. 35-36.
38. En réalité, l’établissement d’origine s’est transformé en bar-restaurant-pâtisserie.
39. Pauline Benda dite Madame Simone a passé, enfant et adolescente, ses vacances à 
Arcachon, dans la villa Stora appartenant à ses parents ; dans les années 1920-1930, elle est une 
habitué de « Chez Foulon » avec son mari le poète François Porché.
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compositeur Georges van Parys, les réalisateurs Jean Grémillon et Jean Boyer, 

les scénaristes Charles Spaak et Serge Veber, et une pléiade d’actrices et d’ac-

teurs parmi lesquels Yvonne Printemps et Pierre Fresnay, Suzy Vernon, Clara 

Tambour et le comédien-cascadeur Roland Toutain, ainsi que la chanteuse 

Marie Dubas ! 

Un slogan vite oublié

Le 31 août 1934, Marie Dubas est en effet à Arcachon en compagnie 

(ou sur les traces) de son amant Pierre Benoit qui utilise les services d’un 

« secrétaire » local – l’instituteur Maurice Farges ; celui-ci est notamment 

chargé de brouiller les pistes entre les différentes maîtresses 40  du romancier, 

qu’il héberge à chacun de ses séjours arcachonnais, à partir de novembre 1933, 

villa Jean-Pierre. Comment cette vive amitié s’est-elle nouée ? Au front 41 ? 

Nullement puisque Maurice Farges, né en 1896, n’a été incorporé que le 9 avril 

1915  42 ! Plus vraisemblablement dans la chaude ambiance de « Chez Foulon », 

dont Mme Farges est alors la gérante 43.

Au cours des derniers mois de l’Occupation, cette amitié connaît une 

rude épreuve qui a donné lieu à des versions pour le moins divergentes. Le 

3 juin 1944, Maurice Farges est arrêté dans sa classe, à l’école Paul-Bert. Gérard 

de Cortanze avance que Pierre Benoit « réussit à [le] sauver des mains de la 

Gestapo 44 ». René Terrisse et Jacques Ragot, qui se fait l’écho d’Arcachonnais, 

soutiennent au contraire que si Maurice Farges est relâché le 11 juin, c’est 

que, « pour faire libérer son père, [son fi ls] Jean s’est livré  45 ». Pour avoir 

recueilli des confi dences de M. Farges – « J’ai donné la vie à mon fi ls ; il me l’a 

redonnée pour que je continue à vivre » –, il me paraît plus vraisemblable que 

Pierre Benoit a tenté d’arracher l’inspecteur de police Jean Farges des geôles 

de la police allemande, mais en vain.

Arrêté sous l’accusation de collaboration avec l’ennemi, emprisonné, 

puis libéré (avril 1945), Pierre Benoit rompt, semble-t-il, tout lien avec 

Arcachon. Pierre Frondaie, un court moment mis en cause lui aussi pour avoir 

dirigé le théâtre de l’Ambigu pendant l’Occupation, renonce fi n 1946 à faire 

l’acquisition de la villa Les Sablines qu’il a quittée en 1940 ; il se pose avec 

Maria Favella à Vaucresson où il décède en 1948. 

Seul, Roland Dorgelès reste fi dèle à Arcachon que « sa mère aimait 

tant » et où il a rencontré sa seconde épouse Madeleine Moisson ; il y séjourne 

une dernière fois en avril 1968. 

40. Voir la lettre du 10 (?) octobre 1931 publiée dans BOYÉ, 2012, p. 106.
41. L’Avenir d’Arcachon, 12 mars 1933.
42. Archives départementales de la Gironde, 1 R 1560 – 477, fi che matricule n° 774.
43. Archives municipales d’Arcachon, recensements 1921, 1926, 1931.
44. COSTANZE, 2012, p. 388.
45. TERRISSE, 1993, p. 214-215 et RAGOT, 1990, p. 63.
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En 1933, avant même les congés du Front Populaire qui vont donner 

naissance à un tourisme plus envahissant, François Mauriac ironise sur la foule 

qui pullule, les dimanches d’été, sur la plage d’Arcachon rongée par la mer ; 

cependant la station, avec son cadre à la fois maritime et forestier, ses régates 

aristocratiques et ses concours d’élégance, attire toujours artistes et littérateurs 

au point d’inspirer, on l’a vu, le slogan de Vuillermoz. Mais au même moment, 

la seconde municipalité Gounouilhou (1930-1938) entreprend de développer 

les infrastructures sportives (gymnase, fronton, vélodrome). 

Au lendemain de la Libération, Arcachon, jouant désormais la carte du 

tourisme familial, entre dans une ère de forte urbanisation : non seulement 

de nombreuses villas et entreprises sont remplacées par des résidences, 

mais de larges pans de la forêt originelle et la quasi-totalité des parcs privés 

disparaissent, au grand regret d’un Marcel Achard par exemple. La politique 

sportive est poursuivie avec de nouveaux équipements (courts de tennis, 

boulodrome, piscine, patinoire) si bien qu’à la fi n des années 1960, Arcachon 

n’hésitera pas à se targuer d’être « la ville la plus sportive de France » ! Oubliés 

sont alors « les artistes » qui laissent le devant de la scène locale aux athlètes 

et aux vedettes du cabaret et de la chanson. Viendra ensuite le temps du repli, 

la démographie chutant et la population vieillissant au point de susciter, à 

l’aube du XXIe siècle, chez les repreneurs de la source Saint-Anne, le slogan 

« Arcachon, le pays où il fait bon vieillir » !

M. B.
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« Forte avec son peuple

et forte en ses 

chasteaux » :

la Gascogne de 

Pierre de Brach

par Concetta CAVALLINI

Pierre de Brach (1547-1605) (fi g. 1) publia son « Voyage en Gascogne » 

en 1576  1, dans le seul livre de Poèmes paru de son vivant (fi g. 2). Il s’agit 

d’un poème de 352 vers, composé vraisemblablement assez tôt par rapport 

aux autres poèmes du recueil. Pierre de Brach est encore étudiant en droit à 

Toulouse et, avec son ami Guillaume de Salluste, sieur du Bartas (1544-1590) 

(fi g. 3), il rentre à Bordeaux vers la fi n août ou en septembre 1567, car les 

cours à l’université sont alors suspendus pour des raisons de sécurité liées à la 

deuxième guerre civile (septembre 1567-mars 1568) 2. Pierre de Brach dédie 

son poème à son ami Pierre de Dampmartin, toulousain 3, son compagnon 

1. LES / POEMES DE / PIERRE DE BRACH / BOVRDELOIS. / DIVISÉS EN TROIS LIVRES / 
[Marque de l’imprimeur avec la devise « Ministrabant ei millia millium »] / A BOVRDEAVX, / Par Simon 
Millanges, rue S. Iamme, pres / la maison de la ville, / 1576. / Avec PRIVILEGE. In-4°, f. 160v. Le poème 
fut publié aussi dans BRACH, 1861-1862, II, p. 176.
2. JOUANNA et al., 1998, p. 165.
3. Pierre de Brach parle d’un P. de Dampmartin que l’on peut identifi er avec Pierre de 
Dampmartin (15..-1601 ?), auteur de « La fortune de la cour, ou Discours curieux sur le bonheur et 
malheur des favoris : entre les sieurs de Bussy d’Amboise et de La Neuville », tiré des Mémoires d’un 
des principaux conseillers du duc d’Alençon, frère du Roy Henry III, publié en 1585 puis en 1644. 
Il y raconte des anecdotes sur la cour de Marguerite de Valois où il fut chargé de plusieurs missions 
diplomatiques.
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d’études, qui remporta le prix de la Violette aux Jeux fl oraux de Toulouse 

en 1567, année où le « Chant royal » de Pierre de Brach remportait le prix 

d’Églantine.

Pendant toute son existence, Pierre de Brach reste lié à son territoire 

d’origine. Son expérience, poétique et biographique, est un témoignage 

historique et culturel de ce que la province produisait dans la seconde moitié du 

XVIe siècle. Il était un polygraphe, auteur de sonnets pétrarquisants, de poésie 

conjugale, de poésie d’occasion, de cartels, de mascarades, de traductions et 

d’imitations ; connaissant l’italien, il devint le premier traducteur du Tasse en 

France. Tous ces éléments font de lui un poète provincial, dont les qualités 

littéraires ne sont que moyennes ; mais c’est un personnage digne d’intérêt 

pour les spécialistes, en raison du contexte social et littéraire où il s’insère.

Le « Voyage en Gascogne » n’a pas retenu l’attention des spécialistes, 

si ce n’est pour le fait qu’il contient un sonnet en gascon, l’un des rares 

exemples dans cette langue. Le « Voyage » n’est pas le seul poème que 

De Brach consacre à sa terre natale : il compose aussi l’« Hymne de Bordeaux », 

qui célèbre sa ville, son port et les personnages les plus en vue de l’époque, 

ainsi qu’une dizaine de sonnets remplissant un rôle civique, celui de décrire 

et stigmatiser la violence des guerres de Religion, les souffrances infl igées 

Fig. 1. Pierre de Brach. Fig. 2. Page de titre des Poèmes de 

Pierre de Brach, 1576.
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aux paysans et aux habitants de sa région. 

La Gascogne de Pierre de Brach est une 

terre décrite par les mots d’un homme 

encore jeune et sans expérience, qui fait 

couler dans ses vers amour et émotion, 

naissant d’un regard spontané et frais. « Ce 

sont les hommes, le grouillement de la vie 

paysanne » qui l’intéressent 4.

Avant de nous plonger dans le texte 

de ce poème, il convient de nous arrêter un 

instant sur le titre. La Gascogne dont l’au-

teur parle renvoie à un espace précis, à ce 

territoire qui, après le traité de Paris (1259) 

entre Henri III d’Angleterre et Saint Louis, 

avec le Limousin, le Périgord, le Quercy 

et bientôt l’Agenais, constitue la province 

de Guyenne, représentant les possessions des rois Plantagenêts en Aquitaine 5. 

Les deux termes de Guyenne et Aquitaine étaient au début employés indis-

tinctement. Dans la seconde moitié du XVIe siècle, la province de Guyenne 

est un souci constant pour le roi catholique, car c’est une des provinces les 

plus diffi ciles à gouverner 6. Anne-Marie Cocula décrit très bien la « singula-

rité » et la « vulnérabilité » de cette région « éloignée du centre du royaume, 

tenue en suspicion par la monarchie 7 », et vulnérable pour sa situation por-

tuaire qui en fait une cible pour les attaques. L’insubordination de la province 

dure longtemps 8, causée également par le rapprochement géographique du 

Béarn.

Il faut reconnaître que la plupart des écrivains et des savants de ce 

territoire ne purent jouir, pendant leur vie, que d’une réputation régionale. Le 

grand ami de Pierre de Brach, Michel de Montaigne, dont les Essais ont fait 

la gloire de la région de Bordeaux depuis le XVIIe siècle, ne fut, pendant sa 

vie, qu’un aristocrate de renommée régionale : « sa réputation ne fut jamais 

nationale, mais bien locale : périgourdine, voir régionale : aquitaine », comme 

le prouvent les inscriptions qu’il fait placer en bas de son portrait dans certaines 

gravures, « Montaigne, politicus aquitanus »9.

Le « Voyage en Gascogne » de Pierre de Brach ne porte aucune trace 

des turbulences politiques de l’époque. Rédigés par un jeune qui rentre chez lui 

4. BARRIÈRE, 1949.
5. CHAPPUIT, 2008, p. 84. Sur l’histoire de la distinction entre Guyenne et Aquitaine, voir MOURRE, 
1996, ad vocem « Aquitaine » et « Guyenne ».
6. BRUNET, 2007. 
7. COCULA, 2006, p. 179.
8. LARCADE, 2005.
9. DESAN, 2008, p. 358.

Fig. 3. Guillaume du Bartas.
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car il n’a plus de cours à suivre, donc pour une période de vacances, les vers 

portent la trace de la confi ance, de la positivité, de la foi en l’avenir, dans une 

sorte d’Âge d’or de la nature qui passe à travers le travail des champs, selon 

le modèle des Bucoliques de Virgile. La structure du poème est assez simple. 

Vu la dette que le jeune Pierre de Brach a envers la poésie de Ronsard 10, il a 

certainement été infl uencé par le « Voyage de Tours ou les Amoureux » paru 

en 1560 dans le Second livre des Amours de son modèle  11. Ces deux poèmes 

présentent en effet un certain nombre de points communs, de leur longueur 

(352 vers pour De Brach contre 334 pour Ronsard) à l’inspiration bucolique 

et idyllique, typique de la tradition élégiaque, avec une sorte d’exaltation des 

plaisirs de la vie rustique et de la bonté des valeurs (naturelles et primitives) 

qu’elle véhicule, sans oublier le nombre des protagonistes du voyage, deux, 

dont l’un est l’auteur du poème. En effet, De Brach est accompagné de son ami 

Du Bartas 12, tandis que derrière les noms littéraires des deux personnages de 

Ronsard, Thoinet et Perrot, se cachent Ronsard lui-même (Perrot) et son ami 

et condisciple Jean-Antoine de Baïf (Thoinet) qui rentrent chez eux pour se 

rendre à un mariage, des noces « rustiques ».

Or, il est indéniable que la complexité et l’épaisseur de la présenta-

tion du paysage et du jardin chez Ronsard manquent chez De Brach. Chez 

Ronsard, le paysage est aussi le refl et d’un lieu bucolique sacré de source 

virgilienne, de l’ascension métaphorique au Parnasse, où siègent les dieux 

de la mythologie (comme le prouvent les très nombreux renvois littéraires 

de son « Voyage à Tours ») 13, et porte la trace de la maîtrise inaugurée par 

Théocrite qui fi xe le canon de la présentation réaliste du paysage pastoral. 

Chez Ronsard, les églogues italiennes de Pontano ne peuvent pas être mises 

de côté, ni les descriptions savantes des paysages féeriques du Roland furieux 

de l’Arioste.

Cependant, dans le poème de Ronsard, la connotation n’est qu’un 

surplus de sens. À vouloir lire le texte de manière littérale, on découvre 

des caractéristiques topographiques et de dénotation très précises. Michel 

Simonin soulignait déjà la précision et la richesse qui liaient la description de 

Ronsard au paysage de la Touraine 14 et du Vendômois. Cette précision, qui 

relève du récit pastoral, est renforcée par les nombreux renvois à la dimension 

amoureuse et sentimentale, elle aussi typique de la poésie pastorale qui exalte 

la dimension d’une naturalité foncière dont l’amour, surtout dans son acception 

de désir et dans sa composante sensuelle, est l’un des éléments essentiels. Pour 

de nombreuses raisons, la complexité du poème de Ronsard se perd dans le 

10. ROUGET, à paraître.
11. RONSARD, 1992, X, p. 214-230. Voir LEBÈGUE, 1957.
12. DAWKINS, 1972.
13. Sur les implications d’imaginaire et de renvois littéraires dans le rapport de Ronsard avec le 
paysage (image du naturel) et le jardin (image de l’artifi ce), voir DUPORT, 2000, p. 69 et suiv.
14. SIMONIN, 1990, p. 206 et suiv.
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« Voyage » de Pierre de Brach ; ce dernier manquait, selon certains de ses 

critiques, des qualités qui font un grand poète 15.

Nous allons maintenant voir comment, dans ce « Voyage en Gascogne », 

l’émotion et la description se combinent pour produire un résultat qui, s’il 

n’atteint pas les sommets ronsardiens du point de vue rhétorique, ne manque 

pas pour autant d’intérêt, surtout vu le lien étroit avec le territoire évoqué et 

célébré. La Gascogne décrite dans le « Voyage » est-elle un territoire réel ? 

Voilà notre première question. La réponse n’est pas immédiate. En effet, 

contrairement à ce que l’on constate dans le « Voyage de Tours » de Ronsard, 

où les indications topographiques sont très nombreuses, le « Voyage en 

Gascogne » permet, certes, de retracer un itinéraire précis, mais ce dernier ne 

constitue pas le point central de la narration. Les lieux nommés sont Pradère, où 

les deux amis s’arrêtent pour le déjeuner du premier jour, le château du Bartas, 

où ils couchent, le village de Monfort, avec la fl èche de son église, sur la terre 

que le père de Du Bartas avait achetée l’année précédente. La description de 

ces lieux est très précise et prouve une certaine sensibilité artistique, même si 

le narrateur préfère décrire les alentours du château, plus que la structure elle-

même. Pierre de Brach cite aussi le quartier de Saint-Subran (nom périgordin 

de Saint-Cyprien), lorsqu’il indique la direction des voyageurs sortant de 

Toulouse pour prendre la route du retour qui, à travers Pradère, aujourd’hui 

Pradère-les-Bourguets (Haute-Garonne), les conduira au château du Bartas, à 

Saint-Georges (Gers), pour y passer la nuit.

Cependant, la description des lieux n’est qu’une excuse pour 

supporter l’émotion. Le regard du narrateur s’attarde sur des détails, se perd 

dans la contemplation, se laisse emporter par la nostalgie. L’importante 

dette émotionnelle et d’affection que Pierre de Brach a envers sa terre 

natale transparaît toujours. Comme cela arrive souvent dans les poèmes, la 

description en tant que telle, objective, disparaît « sous un fl ot de jugements 

de valeurs (subjectifs) 16 ». Le rythme de la narration du poème suit le rythme 

décontracté du voyage des deux jeunes, De Brach et Du Bartas, qui en une 

journée ne parcourent qu’une quarantaine de kilomètres, du départ, à l’aube, 

jusqu’à l’arrivée au château du Bartas, où ils couchent. Ce rythme décontracté 

les porte à s’arrêter, le jour suivant, à peine douze kilomètres plus loin, pour 

visiter la ville de Monfort, lieu de naissance de Du Bartas (« voilà le lieu, dit-il, 

de ma nativité ; / Voilà Monfort qui m’a dans ses bras alaité » (f. 163v).

La familiarité qui existe entre les deux jeunes porte Pierre de Brach 

non seulement à décrire de manière amicale son ami qui s’est assoupi sur son 

cheval pendant la marche (« Mais ie le vis de loin, qui venoit pas a pas / 

Branlant deçà delà, penchant sa teste en bas / Sur le col du chaval ayant làche 

la bride » – f. 161v), mais aussi à le réveiller de manière brusque, tout en 

15. DAWKINS, 1968, p. 16.
16. ROUGET, 1994, p. 243.
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faisant attention à ne pas le faire tomber de son cheval (« Ie m’approche de 

lui, roidement ie le pousse : / Le tenant toutefois d’une main arresté / De peur 

qu’il ne tombast devers l’autre costé » – f. 162r). La familiarité pousse aussi 

Du Bartas à composer sur-le-champ et à réciter à haute voix un sonnet dans son 

dialecte du Gers 17. Dans cette même langue, il composa l’autre poème gascon 

qu’on connaît de lui, rédigé fi n 1578, à l’époque de l’arrivée de Marguerite 

de Valois à Nérac, avec sa mère Catherine de Médicis, qui l’accompagnait 

retrouver son mari Henri de Navarre. Dans ce poème, « Accueil de la Reine 

de Navarre », une nymphe latine, une française et une gasconne, se disputaient 

l’accueil de la Reine, et la gasconne l’emportait grâce à son audace 18.

Le poème de Pierre de Brach n’a aucune unité de contenu. La narration 

refl ète la fl ânerie des deux jeunes qui, se considérant en vacances, prennent 

leur temps et sont contents de laisser leur regard s’attarder sur des détails 

tandis que leurs pensées s’égarent librement. C’est justement sur la typologie 

de ce regard qu’il faut réfl échir, car la description, trop minutieuse 19 d’après 

Dezeimeris, peint un tableau du paysage de Gascogne qui de physique devient 

conceptuel, et transforme le pictor en fi ctor 20.

L’imitation de Ronsard, qui est bien réelle dans ce poème, se révèle 

dans les nombreux renvois savants contenus dans la description. Il suffi t de 

parcourir les notes de l’édition de Dezeimeris pour voir combien le texte de 

Pierre de Brach doit à Théocrite, à Horace, à Ovide, à Anacréon, à Virgile, ou 

encore à Hésiode 21. Il ne faut pas oublier de citer le pétrarquisme ornemental, 

une situation où l’élément naturel du paysage champêtre se refl ète dans le 

naturel de l’âme de ceux qui le traversent et l’observent, les poussant à parler 

d’amour, sentiment naturel par excellence. Le lecteur comprend que l’amour 

dont parle Pierre de Brach n’est pas un sentiment bien défi ni, comme il est tout 

à fait normal pour deux jeunes. La dame n’est pas bien identifi ée et aurait pu 

être n’importe qui, les deux jeunes hommes étant plus amoureux de l’Amour 

que de leur dame. Les mots utilisés pour décrire ce sentiment répondent aux 

canons pétrarquisants 22 : l’âme est « captive » et la beauté de la dame est un 

« joug » (f. 162r), les contrastes accablent la stabilité de l’esprit de l’amoureux, 

qui fait l’expérience tantôt du « fi el », tantôt du « miel ». Le sonnet de Du 

Bartas est parsemé d’expressions topiques de l’amour pétrarquiste : l’amour 

est une chaîne, mais aussi une plaie meurtrière, la dame est cruelle, sans merci, 

sans pitié, la peine éprouvée est douce, et ainsi de suite.

17. Cet élément pousse Dezeimeris, qui donne aussi dans son édition une traduction de ce 
sonnet en français, à l’attribuer à Du Bartas. Si De Brach avait composé le poème, il l’aurait écrit dans 
le dialecte de Bordeaux (BRACH, 1861-1862, II, p. 182n). 
18. DU BARTAS, 1940, p. 477-481. Le sonnet du « Voyage en Gascogne » y est aussi publié 
(p. 534).
19. DEZEIMERIS, 1858, p. 158.
20. EICHEL, 1991.
21. BRACH, 1861-1862, II, p. 176-193.
22. Sur le pétrarquisme en France voir l’étude fondatrice VIANEY, 1969 mais aussi BALSAMO, 2001.
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L’intérêt du « Voyage en Gascogne » réside à notre avis dans la capacité 

de l’auteur de fournir une description du paysage où les éléments physiques 

observés renvoient à une idée du pays et de ses habitants qui est une idée tout à 

fait « politique », dans le sens étymologique du terme, c’est-à-dire impliquant 

la sociabilité, une éthique du travail, mais aussi une éthique de la vie en 

commun, du respect des autres, de l’interaction positive avec le territoire, sur 

la base de l’existence et du partage des mêmes valeurs.

L’ekphrasis  23 est imparfaite dans le cas de ce poème, aucun objet d’art 

ne venant symboliser ni fi ltrer le regard du narrateur. Mais la perspective est 

correcte : le regard est unique ainsi que le point de vue. Le destinataire de ce 

regard est lui aussi unique : le paysage traversé est composé d’une quantité de 

petits « tableaux vivants » qui donnent cependant à l’observateur une image 

totalisante, dépassant la fragmentation en faveur de l’unité. C’est comme si 

Pierre de Brach observait un grand tableau, duquel son ami Du Bartas fait 

partie lui aussi, en tant qu’exposant « naturel » de l’ensemble mais aussi en 

tant que source et stimulateur de certains pans de la description. Je ne cite, 

à titre d’exemple, que la description du moment où, arrivés au village de 

Monfort, où Du Bartas vécut pendant son enfance, des groupes d’inconnus et 

d’amis s’approchent pour souhaiter la bienvenue aux voyageurs. Les quelques 

lignes de cette description rendent compte de la progression de l’action, suivie 

de manière presque cinématographique. Le lecteur imagine les habitants 

se rapprocher par groupes, accompagner les voyageurs jusqu’à leur logis, 

et imagine aussi les sorties, les excursions que les deux amis font dans les 

alentours, pour que De Brach puisse découvrir l es lieux qui sont familiers à 

son ami :

Approchant de Monfort les citoyens venoient,

Qui d’un accollement Saluste bien-venoient :

Et ses autres amis d’un trouppe infi nie

Iusques dans la maison nous fi rent compagnie

Ou nous prenons l’esbat de mille passetemps,

Estans ore a la ville, ores estants au champs,

Visitant çà et là, la Gascongne fertile, 

De village en bourgade, et de bourgade en ville.

Le rythme saccadé du poème refl ète l’enthousiasme, l’action, l’énergie 

des jeunes protagonistes. Mais plus que sur ces éléments, l’attention du 

lecteur se concentre sur la toile de fond, le paysage, qui s’avère être un 

élément important de l’imaginaire, exprimant une sorte d’« avant-péché », 

une pureté originaire 24. Ce qui frappe le lecteur est la description du paysage 

23. VENTURI et FARNETTI, 2004 ; GALAND-HALLYN, 1995.
24. DUBOIS, 1985, p. 21.
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rural, une description composite, car elle comprend dans le paysage naturel 

la composante humaine. Dans le poème, la première description de ce genre 

est emblématique. Par un jeu d’anaphores, plusieurs vers successifs donnent 

par des traits précis qui sont autant de touches de couleur, un tableau presque 

parfait de ce que j’appellerais le « décor » naturel :

Ici le front bossé d’une haute montagne,

Ici l’ombrage frais des épesses forests,

Ici les riches dons de la blonde Cérès,

Ici d’un champ fertile la terre labourée,

Ici le plain herbu qui bigarre une prée (f. 161r).

Ce décor est rempli presque immédiatement par des fi gures de paysans, 

dont le poète souligne l’activité infatigable et constructive :

L’un d’un panier de fruit a la teste chargée.

L’autre porte a plain bras un grand fais de jonchée.

L’un porte dans sa main le pepiant poulet.

L’autre dessus son col le beslant agnelet (f. 161r)

Cet âge d’or, représenté par le travail des champs, est la preuve d’un 

lien ancestral avec une idée de temps et, donc, de vie, qui est bien différent de 

l’artifi ce de la société : « Loin de l’ingéniosité urbaine, le peuple rural vit ses 

journées à l’heure du soleil, et règle sur les phases de la lune et les saisons de 

l’année le calendrier des fêtes et des travaux 25 ».

Le poème de Pierre de Brach s’insère dans la fl oraison « aussi large 

qu’apparemment éphémère 26 » que connaît la poésie rustique dans la seconde 

moitié du XVIe siècle, apparemment éphémère car elle se tarira au début 

du XVIIe siècle, en faveur de la poésie pastorale. Guy du Faur de Pibrac 

compose Les Plaisirs de la vie rustique en 1574 ; avant lui, Du Bellay avec 

ses Jeux rustiques (1558) et Charles Estienne avec L’Agriculture et maison 
rustique (1564) avaient donné deux exemples de ce genre. Mais ce sont les 

tableaux champêtres et la description des travaux de la campagne rennaise des 

Propos rustiques de maistre Léon Ladulfi , Champenois (« Léon Ladulfi  » est 

l’anagramme de « Noël du Fail ») que nous pouvons considérer comme les 

modèles du genre. L’opposition campagne/ville engendre un habitus mental 

qui porte à l’équilibre, à la mesure, au repos de l’âme, à la sérénité et à une 

conduite ipso facto morale 27.

La position de Pierre de Brach dans ce poème n’est pas encore élaborée 

et dénote, à notre avis, une certaine immaturité, liée directement à l’âge de 

25. DUBOIS, 1985, p. 119.
26. PETRIS, 2007, p. 3.
27. CORDINER, 2008, p. 164 et suiv.
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l’auteur. Mais nous ne pouvons mettre en doute la compétence et la maîtrise 

descriptive, la vivacité de la peinture, le regard qui saisit le paysage de manière 

immédiate et univoque, selon les critères de la chorographie, qui « borne son 

champ idéalement à ce que l’œil d’un spectateur attentif peut embrasser dans 

l’instant  28 ». Étienne de La Boétie avait écrit une Historique description du 
Médoc, mieux connue comme Chorographie du Médoc, un livre « perdu », qui 

n’a peut-être jamais vu le jour 29. Le genre de la chorographie appartient plutôt 

à l’artiste, peintre ou graveur, qui reproduit le détail concret. 

Pierre de Brach donne encore une preuve de sa compétence lorsqu’il 

revient à la description d’un paysage, cette fois sans la présence de l’homme. Il 

peint « le bois de haut fustage », « une riviere » pleine de poissons (« la carpe, 

le brochet et mille autres poissons ») et encore un jardin, une « vigne au ceps 

pamprés » (f. 163r). Le paysage est donc assez varié et comprend la natura 
naturans (les forêts) et la natura naturata (le jardin) 30. À la Renaissance, les 

paysages décrits dans ce poème, comme la forêt, sont le « lieu d’activités 

multiples 31 » et le mouvement anime le paysage.

C’est pour cela, peut-être, que le passage chorographique le plus 

important du poème est consacré à la description du travail des champs, un 

travail complexe, un travail social, un travail purifi cateur et anoblissant car 

il est proche de la dimension naturelle, du rythme des saisons. Le passage 

commence à la sortie du village de Monfort et est assez long (f. 164v-165v) ; 

Pierre de Brach y décrit un paysage complexe et varié :

Car deslors tout a coup à nos yeux se presente

Un champ, un tertre, un bois, une ronce, une sente,

Une vigne, un buisson, une montagne, un pré,

Un ruisseau mi-tari par le chaud alteré (f. 164v)

Toutefois, l’attention du narrateur est attirée par la frénésie et l’activité 

des paysans, l’un avec sa faucille, les autres avec des gerbes. Un paysage où ne 

manquent pas les femmes, qui aident les hommes dans les travaux. Il s’agit d’un 

monde qui, comme un engrenage, marche parfaitement et suscite l’admiration 

de l’observateur le poussant, après la fi n de la description, à souhaiter, dans une 

sorte de désir bucolique, pouvoir passer le reste de sa vie aux champs :

Ie prendrois a plus d’heur d’estre aux champs à requoi,

Maistre de mes moutons, de mes bœufs, et de moi, 

Que si i’estoi commis du vouloir de mon Prince

Pour commander vis-roi sur toute une Province. (f. 166r)

28. LESTRINGANT, 1993, p. 50.
29. SIMONIN, 2004, p. 471.
30. FERDINAND, 2016.
31. JOUKOWSKY, 1974, p. 13.
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Ce désir presque enfantin éclaircit deux choses : la première est la 

coïncidence entre la province et le monde du narrateur, la deuxième est la 

topique du Beatus ille imité de Virgile et d’Horace  32, où le bonheur rustique est 

préférable à une carrière riche en honneurs, qui est apparemment méprisée. À la 

Renaissance, une période de décentralisation et de particularisme, « on vit dans 

sa province 33 ». À ce propos, le « Voyage en Gascogne » est emblématique, la 

province étant un lieu transfi guré, un lieu de perfection, un lieu idéalisé, un lieu 

de bonheur, qui permet le rapprochement avec la nature. La topique du bonheur 

rustique est plus complexe, car elle est ici le fruit évident d’une imitation, plus 

que d’un choix délibéré. De plus, le sens du groupe qui transparaît dans la 

description des paysans refl ète la situation personnelle du poète, où la familia, 

dans ce cas la familia des étudiants, donne un sens collectif à un jeune homme 

qui n’a pas encore une autonomie de pensée totale. 

Dans ce poème, la description du paysage du Gers est très fi ne ; en 

réalité, elle cache la volonté, selon les critères de l’imitation des classiques 

et de l’imitation d’une mode contemporaine, de connoter le monde rural 

décrit d’une valeur objective de moralité et de positivité, d’équilibre et de 

mesure. Cette valeur correspond plutôt à une sorte d’idéal de l’Âge d’or de 

source classique qu’à la réalité. Mais il faut dire aussi que le poème révèle 

un attachement indiscutable à une réalité régionale qui était la seule réalité 

possible pour des jeunes de cet âge, et qui nous offre un témoignage de vie 

culturelle et de vie privée, en province, à la Renaissance.

C. C.
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Emmanuel Delbousquet

(1874-1909)

et la course landaise dans

le roman L’Écarteur

par Grégory CHAMPEAUD

Emmanuel Delbousquet (1874-1909) (fi g. 1) est un écrivain-poète 

gascon majeur bien que méconnu, né à Sos (Lot-et-Garonne). Son œuvre a en 

son temps reçu une reconnaissance littéraire bien plus large que celle de ses 

seuls pairs du courant régionaliste – parmi lesquels Frédéric Mistral – comme 

en témoigne sa correspondance avec Stéphane Mallarmé. Tout à la fois poète 

et romancier, Delbousquet a ancré son travail dans cette Gascogne qui l’a vu 

naître et qui a été – avec ses habitants – sa principale source d’inspiration. 

Chantre des grandes étendues de pins autant que des vals gascons et de ces 

hommes aux mœurs frustres, il n’a cessé de s’abreuver aux sources de sa 

« terre » et de sa « race » comme il l’écrit, pour irriguer son œuvre.

Cette brève communication se propose d’éclairer un pan original de son 

travail, en évoquant la course landaise, pratique culturelle taurine séculaire, 

aujourd’hui essentiellement circonscrite aux départements des Landes et du 

Gers, qui sert de « décor » à un de ses romans les plus célèbres, L’Écarteur, 

publié en 1904. 

Défi nir la course landaise n’est pas chose aisée. Disons que c’est 

l’affrontement entre un homme et une vache « sauvage », réminiscence moderne 

de l’affrontement ancestral entre l’homme et le fauve, dont les premiers 

témoignages datent de plusieurs siècles. L’originalité de la course landaise 

tient à la fois au caractère non létal de cet affrontement et à sa dimension 
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« sportive » et artistique, puisque les fi gures réalisées devant la vache – 

écarts ou sauts – sont notées et donnent lieu à un classement, et même à un 

championnat de France organisé tous les ans depuis 1956 1.

Il y a chez Emmanuel Delbousquet une science de la course landaise 

rendue de manière particulièrement poétique dans le roman L’Écarteur qui 

nous intéresse aujourd’hui. Celle-ci est d’abord le refl et d’un intérêt personnel 

et presque viscéral pour cet art et les hommes qui le pratiquent, comme le 

montrent les divers témoignages intimes laissés par sa fi lle Germaine et son fi ls 

Henry. Dans Au jardin de mon père, Germaine livre par exemple ses souvenirs 

d’enfant lorsque, émerveillée, elle décrit son père sautant « à la perche, comme 

les Provençaux, les pieds joints dans son béret, les bêtes d’un troupeau ! 2 » 

venu à leur rencontre lors de promenades en forêt.

Dans un autre ouvrage 3, sa fi lle et son fi ls rappellent qu’enfant déjà, 

celui que l’on surnommait dans les rues de Sos « le roi des Landais », jouait 

avec ses camarades « aux courses de vaches, son jeu favori » et qu’ils avaient 

1. Le comportement du bétail est lui aussi noté.
2. EMMANUEL-DELBOUSQUET, 1954, p. 46.
3. EMMANUEL-DELBOUSQUET G. et EMMANUEL-DELBOUSQUET H., 1959.

Fig. 1. Emmanuel Delbousquet, par P. Mesplé 

(extrait de l’ouvrage d’E. Delbousquet, 

Capbat la Lana, 1924).
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formé une « équipe 4 ». Plus tard, nous disent-ils, l’écrivain « vénère les courses 

de taureaux ou de vaches landaises. Il suit en “afi cionado” toutes les courses 

landaises de la région et quelques corridas dans le Midi et le Sud-Ouest. Il 

s’entretient avec Frédéric Mistral des manades de Provence – cette sœur de la 

Gascogne  5 ».

Ainsi, l’intérêt porté par Delbousquet à cet art taurin perce logiquement 

çà et là dans son œuvre tant romanesque que poétique où l’on trouve déjà, dans 

trois poèmes qui y sont consacrés, les thèmes qui seront ensuite développés 

dans L’Écarteur : usage de la couleur à la manière des peintres pointillistes ; 

mise en scène du danger et de la tension dramatique ; profond respect pour 

les acteurs de la course landaise qui deviennent, l’espace de quelques vers, 

l’archétype de cette « race » gasconne dont Delbousquet a chanté les vertus ; 

enfi n une connaissance profonde de la course et de ses fi gures.

Le roman L’Écarteur est une œuvre centrale dans son parcours 

d’écrivain, le hissant d’emblée au rang des grands romanciers régionalistes. 

Elle lui vaut les encouragements de Gustave Geffroy – membre fondateur 

de l’Académie Goncourt – qui le pousse à concourir pour le prix du même 

nom. Si la course landaise est omniprésente dans ce livre, c’est sans doute 

à sa dimension intrinsèquement tragique, servant magistralement la tension 

dramatique du roman, qu’elle le doit. C’est d’autant plus vrai à une époque où 

l’on écarte encore régulièrement des taureaux et où la pratique de l’emboulage 

des cornes n’est pas généralisée.

Étudier ce roman permet non seulement de révéler l’intérêt profond de 

Delbousquet pour le jeu gascon par excellence mais aussi, plus généralement, 

d’approfondir notre connaissance de la course au tournant du siècle et faire 

ainsi œuvre d’historien. Car ce roman est aussi un témoignage. Un témoignage 

sur la course de son temps, sur les évolutions qu’elle connaît alors, sur ce 

moment charnière qui préfi gure ce qui peut être considéré comme l’avènement 

d’un âge d’or. En effet, si sa codifi cation – sa « domestication » même, au sens 

où Norbert Elias l’entendait – est déjà bien entamée, certaines pratiques qui 

nous paraîtraient aujourd’hui archaïques persistent. Inversement, c’est aussi 

à cette époque qu’apparaissent et se fi xent des éléments qui feront la course 

landaise « moderne » du XXe siècle. L’Écarteur est donc à cette croisée des 

chemins, témoignage littéraire et historique exceptionnel sur ces évolutions. 

Tout se passe comme si Delbousquet percevait clairement les évolutions 

que le jeu landais connaissait depuis plusieurs années et nous livrait un 

témoignage – parfois nostalgique – sur les changements qui affectaient ses 

pratiques, ses codes et ses acteurs.

4. EMMANUEL-DELBOUSQUET G. et EMMANUEL-DELBOUSQUET H., 1959, p. 15.
5. EMMANUEL-DELBOUSQUET G. et EMMANUEL-DELBOUSQUET H., 1959, p. 38.
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Les hommes

Si l’on en croit Delbousquet, les écarteurs de son époque diffèrent de 

ceux de l’époque antérieure, non pas par leur style ou leur courage, mais plutôt 

parce que leur métier a changé. Ainsi fait-il dire au vacher Lugat :

« Au beau temps d’autrefois, un écarteur […] était un homme comme les 

autres. Un charron, un bourrelier, un bouvier, amateurs de courses, descendaient 

dans l’arène, un jour de fête, après avoir accroché leur veste aux gradins et, en 

pantalon blanc et sandales de cordes, risquaient des feintes, des écarts et des 

sauts, recueillaient force bravos et coups de corne et rentraient chez eux, riches 

de gloire et pauvres d’argent 6 ».

Cette vision n’est pas romantique mais correspond à une réalité : celle 

d’une course landaise d’avant la codifi cation et la « professionnalisation », 

qui interviennent dans la seconde moitié du XIXe siècle. À l’époque de 

Delbousquet, l’écarteur n’est effectivement plus tout à fait « un homme 

comme les autres ». Avec une acuité caractéristique de son travail, Delbousquet 

date même l’époque du changement, qu’il situe dans la seconde moitié du 

XIXe siècle :

« Sous l’infl uence des courses espagnoles […], le jeu se spécialisa, 

tomba aux mains d’hommes habiles, qui se consacrèrent exclusivement à l’art 

de la course, le raffi nèrent, le compliquèrent, endossant des vestes de velours 

chamarrées, exigeant des sommes d’argent pour prix de leur adresse, courant 

de ville en ville dans toute la Gascogne Landaise, la Chalosse et l’Armagnac, 

de Bordeaux à Bayonne, de Nérac à Pau  7 ».

C’est bien de professionnalisation qu’il est question ici. Finie la fi gure 

des écarteurs errant de course en course lors de « la saison des fêtes, d’avril 

à novembre 8 », baluchon sur l’épaule, hébergés par les habitants, jouisseurs 

invétérés, tout à la fois admirés et craints, ne se souciant jamais du lendemain 9, 

ceux que Delbousquet décrit ainsi :

« [vivant de] fêtes continuelles, grisés de vins et de triomphes ; […] 

incapables de travail en dehors de celui auquel ils s’étaient consacrés. Vivant 

une vie de paresse et de luxe […] [Désormais,] l’idée [est] de les grouper 

en quadrilles – comprendre cuadrillas – de les attacher spécialement à une 

ganadéria 10  où, moyennant une somme infi me, on leur assurait, tout l’hiver, un 

travail régulier, le gîte et le vivre 11 ».

6. DELBOUSQUET, 1999, p. 32.
7. DELBOUSQUET, 1999, p. 32.
8. DELBOUSQUET, 1999, p. 61.
9. DAUGA et PUYO, 2003.
10. Élevage de vaches de course landaise.
11. DELBOUSQUET, 1999, p. 32.
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Une nouvelle fois, Delbousquet se fait ici l’écho d’une évolution tout 

à fait contemporaine de son roman, puisqu’on estime que la création des 

premières cuadrillas date du tout début du XXe siècle. Il faut dire qu’il est 

bien placé pour prendre connaissance de ces changements, car le premier 

ganadero à mettre en place cette nouveauté n’est autre que Joseph Barrère, son 

contemporain et compatriote gascon (fi g. 2).

Avant cela, les écarteurs étaient libres de s’engager avec qui ils vou-

laient, pour la course qu’ils voulaient. Liberté et indépendance totale pour les 

uns, mais précarité et incertitude pour beaucoup, y compris les organisateurs de 

spectacle. Avec ce système, les organisateurs se voient non seulement garantir 

un plateau comprenant vaches et écarteurs mais aussi – ces derniers connais-

sant parfaitement le bétail qu’ils écartent – un spectacle de meilleure qualité. 

En outre, il s’agit d’un changement déterminant pour les écarteurs qui signent 

désormais des contrats leur assurant un revenu pour toute la temporada 12  mais 

aussi un travail pour les mois d’hiver. Ainsi, pour Simounet, l’écarteur vedette 

du roman de Delbousquet :

« L’hiver, il demeurait le premier vacher de Pouyabère, surveillait le 

bétail et les hommes, achetait, vendait, organisait les travaux. Le printemps 

venu, il redevenait le toréador audacieux, à qui les anciens eux-mêmes, les 

vieux amateurs d’autrefois, ne ménageaient point leurs bravos. Il aimait cette 

12. La « saison » de la course landaise, généralement du mois de mars à octobre.

Fig. 2. La cuadrilla Barrère, vers 1910.
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double existence de solitude et de plaisir, il retrouvait sans regret ses grands 

horizons monotones 13 ».

L’élevage

Le deuxième élément historique révélé ici concerne le bétail utilisé en 

course landaise et plus précisément le remplacement du bétail autochtone par 

des vaches espagnoles. Pouyabère, un des personnages principaux du roman, 

possède en effet une ganaderia.

L’utilisation seule de ce mot espagnol à la place de gasconisme 

« baquade » (ou « bacquade ») en dit long sur les évolutions rencontrées à 

l’époque. En effet, jusqu’au dernier quart du XIXe siècle, c’est un bétail 

autochtone qui est utilisé dans les courses landaises. À l’heure où aucun 

élevage spécialisé n’existe, des vaches, des bœufs – plus rarement des taureaux 

– sont repérés pour leurs qualités de bravoure par leurs propriétaires, qui 

s’enorgueillissent ensuite de les prêter ou de les louer aux organisateurs de 

fêtes locales afi n que de jeunes gens puissent se risquer à quelques feintes sur 

des places de villages transformées en arènes éphémères.

Ce bétail, issu de troupeaux à demi-sauvages élevés en liberté dans les 

plaines marécageuses du littoral landais, a les caractéristiques de l’actuelle race 

« Marine », dont il ne reste malheureusement plus que quelques exemplaires : 

petites au garrot, de robe rousse, avec une tête, un avant et des membres « brun 

fumé ».

Tout change à partir de 1852 avec l’introduction, pour la première 

fois lors d’une course à Magescq (Landes), du bétail espagnol. Rachetés aux 

organisateurs d’une corrida sans mise à mort qui s’est tenue à Saint-Esprit-lès-

Bayonne, six taureaux sont proposés quelques jours plus tard dans les arènes de 

Magescq aux écarteurs landais. C’est la vedette de l’époque, Jean Chicoy, qui 

s’avance alors courageusement au milieu de l’arène, car personne ne veut s’y 

« frotter ». Il faut dire que nul à l’époque ne connaît le comportement de ce type 

de bétail dans une confrontation « a cuerpo limpio » et l’on peut comprendre 

les réticences initiales. Chicoy parvient à feinter à plusieurs reprises ces 

taureaux, bientôt imité par ses compagnons de piste. Si le triomphe est total, 

cet épisode marque aussi le début de la fi n pour le bétail local. Favorisant les 

qualités de vitesse et d’endurance, la « ligne noble et les cornes effi lées 14 » du 

bétail espagnol qui font le « sel » de la course actuelle, les éleveurs de course 

landaise vont commencer, à partir de cette date, à aller en Navarre acheter des 

vaches et des taureaux braves, délaissant progressivement le bétail landais qui 

va péricliter.

13. DELBOUSQUET, 1999, p. 62.
14. DELBOUSQUET, 1999, p. 30-31.
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L’Écarteur montre clairement cette évolution. Le bétail reste élevé en 

liberté, paissant à « demi-sauvage 15  » dans les « landes de rase bruyère 16 », 

gardé par le vacher Lugat et ses chiens. Mais l’on a bien changé d’ère, avec ces 

vaches ainsi décrites :

« […] robe fauve comme des lionnes, armées puissamment de cornes 

élargies et courbes, dont la pointe aiguë pouvait trouer l’acier. Elles étaient 

sveltes et musculeuses, d’une agilité redoutable ; nourries à l’avoine depuis le 

printemps, leurs membres étaient pareils à ceux des chevaux de race pure, et 

leur galop, sur le sable de l’arène, avait la détente puissante et la rapidité du 

vol 17  ».

Leur nom seul trahit leurs origines outre-pyrénéennes. Fini les 

« Parisienne », « Argentine », « Mélanie » ou « Trémoulette ». Vive désormais 

les « Señorita ! Caracola ! Capitana ! Zapatero ! Paloma ! [et] Navarra 18 ». 

Delbousquet acte même la quasi-extinction de la race autochtone à cette 

époque déjà puisqu’il prête à son ganadero l’intention de croiser certaines de 

ces vaches espagnoles avec « des taureaux landais de race pure » à condition, 

ajoute-t-il, qu’« il en reste ».

Ainsi, à la manière de ses collègues contemporains, le ganadero 

Pouyabère se rend-il régulièrement en « Navarre espagnole 19 » pour en revenir 

avec des lots « de bêtes admirables, dont il obtint des croisements heureux » afi n 

de renouveler son cheptel et dénicher les perles rares qui feront la réputation 

de sa ganaderia. 

Les arènes

La description des arènes dans L’Écarteur contribue à montrer 

l’aboutissement du processus de « civilisation » de la course landaise, la thèse 

du sociologue allemand Norbert Elias décrivant un processus de « civili-

sation » et de « domestication » des mœurs en occident au cours des siècles, 

pouvant être reprise ici. 

Avant la codifi cation du XIXe siècle, la course landaise est par essence 

un jeu désordonné, sans règle préétablie, qui consiste littéralement à courir 

devant des bovins dans les rues de Gascogne. C’est ce que les archives les plus 

anciennes, afférentes à cette tradition, révèlent. Ainsi, on apprend qu’il existe 

dès 1289 une coutume à Bayonne de les faire courir dans les rues de la ville. 

15. DELBOUSQUET, 1999, p. 52.
16. DELBOUSQUET, 1999, p. 19.
17. DELBOUSQUET, 1999, p. 163.
18. DELBOUSQUET, 1999, p. 133.
19. DELBOUSQUET, 1999, p. 24.
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De la même façon, une lettre du roi Charles VII de 1457 montre qu’il existe 

une coutume à Saint-Sever « de faire courir le jour de la Saint Jean Baptiste 

[…] en chaque rue un taureau » et une requête du syndic de Mont-de-Marsan 

de juillet 1636 indique que « de memoyre perdue du tout à jamais » il est de 

tradition « de solempniser la feste de saincte Marye Madellayne, patronne de 

ladicte ville, [en faisant] des course[s] de thoreaux ». Ainsi, pendant longtemps 

(au moins jusqu’à la fi n du XVIIIe siècle), les courses landaises ressemblent 

plus à de « sauvages galopades » qu’à un spectacle codifi é et réglé.

Paradoxalement, c’est sous la pression conjuguée d’interdictions 

émanant des autorités religieuses et civiles, que la course landaise « moderne » 

va naître. En effet, sous prétexte de troubles à l’ordre public et d’accidents trop 

nombreux, les évêques, les intendants puis les préfets vont tenter d’interdire 

ces jeux. Tous se heurtent à une résistance acharnée des populations locales, 

attachées au plus haut point à cette tradition. Le premier à reconnaître 

l’impossibilité d’une interdiction est l’intendant d’Étigny. Dans une lettre au 

roi Louis XV du 9 février 1757, il affi rme en effet : « ce seroit inutilement 

que les magistrats de tous les endroits où l’on fait de ces courses voudroient 

les empecher par des ordonnances ou des reglements de police, le peuple ne 

s’y soumettrait point […] ». Il ajoute une chose fondamentale, car cela va 

déterminer l’avenir de la course et notamment sa circonscription dans des 

arènes : « si ces courses se faisoient hors des villes ou dans des quartiers qui 

leur fussent affectés […], je ne verrois nulle necessité de les deffendre […] ».

Dès le 16 février 1757, une ordonnance de Louis XV autorise donc les 

courses à condition qu’elles soient tenues hors agglomération, dans un endroit 

clos par des barrières et avec l’autorisation des autorités locales. C’est à la fois 

l’acte de naissance des arènes, celui de la domestication d’un jeu jusqu’alors 

incivilisé et frustre, mais aussi d’une plus nette différenciation entre les 

acteurs et les spectateurs. Après plusieurs tentatives d’interdiction à la fi n du 

XVIIIe et au début du XIXe siècle, il revient au premier préfet du département 

des Landes, Alexandre Méchin, « désirant laisser aux habitants de ces contrées 

la jouissance d’un exercice qu’un long usage leur a rendu cher  20 », de signer 

un arrêté le 3 juin 1802, confi rmant l’autorisation sur « une seule place [qui] 

sera désignée par le Maire pour cet exercice » et « elle devra être exactement 

fermée à toutes les issues, par des madriers de 21 centimètres […] au moins  21 ».

Les arènes – désormais situées sur un espace dédié, à l’écart du centre 

du village – ne s’érigent cependant pas d’emblée « en dur ». Pour quelques 

décennies encore, la clôture d’une place avec quelques charrettes et barrières 

de bois suffi t. Progressivement, ces enceintes primitives s’élèvent en des 

20. Arrêté préfectoral du 3 juin 1802 (14 prairial, an X), Archives départementales des Landes 
(8K4).
21. Arrêté préfectoral du 3 juin 1802 (14 prairial, an X), Archives départementales des Landes 
(8K4).
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structures de bois circulaires, symboles du succès grandissant du jeu et de 

sa structuration. Les loges apparaissent ensuite, souvent surplombées d’une 

tribune encore réservée aux notables, mais l’enceinte de bois, plus ou moins 

précaire, subsiste. C’est au tout début du XXe siècle, sans doute pressées par les 

nombreux accidents et les risques d’incendie, que beaucoup de municipalités 

choisissent de construire des arènes en dur, comme à Gabarret dans les Landes.

Delbousquet – qui s’inspire fortement de la terre sur laquelle il vit 

et chevauche au quotidien – fait donc logiquement des arènes de Gabarret 

l’épicentre de son roman.

Ainsi, se rendant aux arènes pour une course, l’écarteur Simounet 

« travers[e] les allées de platanes qui menaient aux arènes. On avait réservé, 

tout au milieu des grands arbres, une clairière où s’élevaient les amphithéâtres, 

de sorte que les ramures horizontales aux larges feuilles palmées s’étendaient 

au-dessus des gradins, formant un auvent d’ombre mouvante et trouée de so-

leil 22 ». Après avoir pénétré dans l’enceinte, « examiné la piste rectangulaire, 

les barrières, les gradins 23 », humé « l’arôme des sables chauds et des planches 

gluantes de résine », l’écarteur fait face aux loges fl ambant neuves, où fl ottent 

« les feuilles larges des platanes, les orifl ammes tricolores, et les drapeaux, dé-

coupés nettement sur l’azur splendide 24 » : « Oh ! Ce seront de belles courses. 

Les dix loges de face s’ouvrant directement dans l’arène, sous les tribunes des 

premières, seront habitées par dix des meilleures bêtes [...]. Il faut inaugurer 

dignement les arènes neuves 25  ».

L’évolution des tenues

La tenue des écarteurs, telle qu’elle est décrite dans L’Écarteur, est 

assez conforme à ce que l’on peut voir aujourd’hui. Elle est pour Delbousquet 

l’incarnation vestimentaire d’une touche pointilliste, où les jeux de lumière et 

de couleurs se mêlent sous sa plume autant qu’ils se refl ètent dans le boléro des 

toréros landais. L’écarteur Simounet apparaît ainsi :

« […] coiffé d’un petit béret brodé qui couvrait à peine ses cheveux 

bruns, vêtu d’une courte casaque de velours de pourpre chamarrée d’or, 

s’ouvrant sur une chemise blanche, et du pantalon blanc des écarteurs landais, 

dont le bas, légèrement pincé aux chevilles, découvrait ses pieds agiles chaussés 

de sandales de corde, aux rebords grillagés de ganse, aux pointes ornées de 

fl eurs écarlates ».

22. DELBOUSQUET, 1999, p. 152.
23. DELBOUSQUET, 1999, p. 154.
24. DELBOUSQUET, 1999, p. 174.
25. DELBOUSQUET, 1999, p. 155-156.
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Le boléro est bien entendu 

omniprésent, qu’il s’agisse de le 

réparer, de le préparer ou simplement 

d’admirer ces « vestes chamarrées  26 ».

Coiffés du béret et arborant 

leur boléro, les acteurs sont également 

« tous en chemise » « d’une blan-

cheur éclatante », sur laquelle tranche 

une ceinture tantôt « écarlate  27 », 

« pourpre » ou « bleu[e]  28 ». Un pan-

talon de toile blanche – en plusieurs 

exemplaires, afi n de pouvoir « en 

changer, si une corne les troue  29 » – et 

de simples « sandales de corde » com-

plètent la tenue.

Il faut dire cependant qu’à 

l’époque du roman, cette tenue est 

une nouveauté, fruit de nombreuses 

mutations au cours des trente années 

précédentes. En effet, avant la 

codifi cation du XIXe siècle, il est 

probable que ceux qui se risquent 

devant le frontal des fauves dans la rue 

ou dans les arènes improvisées, le font 

« en habit de ville », c’est-à-dire peu 

ou prou dans la tenue qu’ils portent au 

quotidien. 

La structuration du début du 

XIXe siècle, la codifi cation du jeu et la 

« professionnalisation » – encore toute 

relative – de la plupart des acteurs, 

amènent les écarteurs à vouloir se 

singulariser en s’inventant une tenue 

qui, non seulement les distinguerait dans l’arène, mais encore les magnifi erait. 

Les premières tentatives sont incertaines, tout autant qu’elles apparaissent 

dangereuses, avec ces blouses aux manches amples, parfaits étendards à clouer 

à coup de corne... Seul le pantalon blanc et le béret permettent de reconnaître 

des toréros de chez nous. 

26. DELBOUSQUET, 1999, p. 165.
27. DELBOUSQUET, 1999, p. 151.
28. DELBOUSQUET, 1999, p. 165.
29. DELBOUSQUET, 1999, p. 163.

Fig. 3. Exemple de tenue, 

début du XXe siècle.
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Tout change avec l’arrivée et la diffusion dans le sud-ouest de la France 

des corridas  30, auxquelles les acteurs de la course landaise ne vont pas seu-

lement emprunter le bétail et la sémantique, mais aussi la tenue. L’infl uence 

d’outre-Pyrénées est très prégnante dans la tenue d’alors. Tout ce qui fait encore 

aujourd’hui la tenue des matadors y est, ou presque : la veste brodée, le gilet, la 

culotte resserrée au-dessus du genou à l’aide de cordons, la chemise blanche, la 

ceinture et la paire de bas. L’infl uence est d’autant plus grande que l’époque est 

l’âge d’or de la course mixte, ou « course hispano-landaise », dans lesquelles 

toréros landais et espagnols partagent l’affi che : une partie est réservée à la 

course landaise – généralement des écarts et des sauts sur du bétail nouveau et 

sans corde – et l’autre à une corrida. La proximité des arts tauromachiques est 

alors très forte et les Landais vont en être fortement infl uencés. C’est l’époque 

où des toréros landais, grisés par le succès ou en mal de reconnaissance, tentent 

l’aventure espagnole, en allant se produire outre-Pyrénées, à l’image de Pierre 

Cazenabe, dit Félix Robert. 

Progressivement, la tenue des écarteurs se codifi e et se singularise, 

en même temps que les courses mixtes passent de mode. Ainsi, à l’époque 

de la sortie de L’Écarteur, la tenue se rapproche de ce que nous connaissons 

aujourd’hui : pantalon blanc, chemise blanche, large ceinture de couleur, 

boléro de velours brodé, même si certains éléments manquent encore, comme 

la cravate, le gilet ou les bottines (fi g. 3). Ces derniers sont progressivement 

adoptés et défi nitivement associés à la tenue du toréro landais dans l’entre-

deux-guerres.

Ainsi, en publiant L’Écarteur, Emmanuel Delbousque t nous livre un 

roman où son talent de peintre des mots atteint sa pleine puissance, tout en 

faisant œuvre d’historien, pour contribuer, à sa manière, à notre connaissance 

de la course landaise. 

Si cet apport peut paraître dérisoire au regard de l’importance littéraire 

et poétique de son œuvre, il n’est pas moins prépondérant pour ceux qui 

s’intéressent à ce jeu gascon, à son histoire, à ses évolutions, démontrant de 

manière éclatante qu’une tradition, bien qu’enracinée, ne cesse d’évoluer. 

G. C.
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30. La première corrida « formelle » organisée en France a lieu à Bayonne, le 21 août 1853.
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Bertrand de Lur Saluces

et le « prodigieux moujik »

par Émilie CHAMPION

« Le soleil s’est caché sur le château d’Yquem, n’est plus le grand 

seigneur dont l’intelligence du cœur et l’amour du beau ont marqué notre 

époque. Le marquis Bertrand de Lur Saluces restera dans les mémoires comme 

ayant surgi directement de la Renaissance 1 ».

Cet extrait de l’hommage rendu par Jacques Chaban-Delmas au marquis 

de Lur Saluces (fi g. 1) met en avant les qualités et les valeurs d’un homme d’un 

autre temps, d’un humaniste.

Bertrand de Lur Saluces, né en 1888, est issu d’une ancienne et 

prestigieuse famille noble aquitaine. À la mort de son père, Eugène de Lur 

Saluces, en 1922, il hérite d’un patrimoine considérable qu’il doit gérer. 

Propriétaire de plusieurs domaines dans le Sauternais, il devient une fi gure 

marquante du monde du vin de Bordeaux comme l’avaient été avant lui ses 

ancêtres Françoise-Joséphine de Sauvage d’Yquem et Romain-Bertrand de Lur 

Saluces. Parallèlement à son activité de viticulteur, il est à la tête des fonderies 

du village d’Uza, dans les Landes, propriété qui était entrée dans le patrimoine 

familial en 1472, en même temps que le château de Fargues, lors du mariage 

de Pierre II de Lur avec Isabeau de Montferrand.

Bertrand de Lur Saluces a beaucoup marqué le monde du vin au 

XXe siècle, comme le montre le discours de Jacques Chaban-Delmas ne rendant 

hommage qu’à l’ambassadeur des grands crus bordelais, mais une facette de 

cet homme reste ignorée : son goût pour l’écriture et son talent d’écrivain. Il 

1. Hommage de Jacques Chaban-Delmas au marquis de Lur Saluces.
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est donc intéressant d’étudier cette inclinaison pour la littérature qui l’a poussé 

à écrire de nombreux articles et un livre intitulé Lomonossof. Un prodigieux 
moujik 2. 

Pourquoi avoir choisi d’écrire la biographie d’un fi ls de pêcheur russe ? 

Quelles ont été les étapes de sa rédaction ? Enfi n, quelle a été la portée de 

ce livre ? Pour répondre à ces questions, il faut s’intéresser à la formation 

de Bertrand de Lur Saluces, essentielle par la suite puisqu’en homme de 

convictions, il prenait régulièrement sa plume pour défendre ses idées. Sa 

culture lui a surtout été utile au moment de la rédaction de l’œuvre de sa vie 

pour laquelle il  s’est beaucoup investi.

Bertrand de Lur Saluces, la formation d’un érudit

Les études

L’analyse de la formation de Bertrand de Lur Saluces est un point 

essentiel car elle va par la suite déterminer ses choix. C’est en Belgique qu’il 

commença ses études. En 1900, son père, le comte Eugène de Lur Saluces, 

royaliste et contestataire actif sous la IIIe République, avait été contraint à 

l’exil par la Haute Cour pour avoir participé au coup d’État manqué, organisé 

par Paul Déroulède. Au collège d’Anthoin, Bertrand devient bachelier ès 

philosophie en 1904 et ès mathématiques l’année suivante. Cette éducation, 

amorcée au collège, il la perfectionna tout au long de sa vie, se passionnant 

tout autant pour les matières scientifi ques que littéraires.

Sa formation est interrompue par son départ pour la première guerre 

mondiale. Appartenant à une famille de noblesse d’épée, la défense de la 

patrie a été une priorité pour lui et il participa aux deux confl its mondiaux du 

XXe siècle 3. À partir de 1918, et malgré ses responsabilités, il prépara à 

l’université une licence ès sciences, obtenue en 1920 et des années après, en 

1931, une licence ès lettres, option langue russe. Pierre Sémirot, successeur 

du marquis à l’Académie nationale des Sciences, Belles-Lettres et Arts de 

Bordeaux souligna à juste titre lors de son discours de réception : « Il connais-

sait aussi bien la mécanique céleste que le latin et le grec » avant d’ajouter 

qu’« il parlait couramment l’allemand, l’italien, l’anglais et le russe 4  ».

2. LUR SALUCES, 1933.
3. Il s’engagea dans la cavalerie en 1909 et en 1914-1918, il prend part aux premiers combats 
dans son arme d’origine puis passa dans l’artillerie. Son action lui valut le grade de lieutenant, une 
citation à l’ordre de la division en 1917, la croix de guerre avec les palmes et la croix de la Légion 
d’honneur à titre militaire en 1918. Il participa au combat du Chemin des Dames, fut blessé et gazé. Il 
revint avec une bronchite chronique. En 1939, à 51 ans, il est rappelé sous les drapeaux en qualité de 
capitaine d’artillerie avant d’être fait prisonnier avec tout son régiment en 1940. Il vit deux ans dans 
les ofl ags.
4. SÉMIROT, 1972, p. 9.
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Cette facilité pour les langues et plus 

particulièrement son attrait pour la Russie, la langue 

russe, contre l’avis de sa mère, venait de son intérêt 

pour la culture du monde. Par la suite, ses nombreux 

voyages, la lecture d’auteurs anciens et modernes tout 

comme, plus surprenant, les cours de mathématiques 

qu’il suivit lorsqu’il était détenu, durant deux ans, 

dans un Ofl ag pendant la seconde guerre mondiale, 

parachevèrent sa vaste culture. En 1951 et 1965, il 

présenta devant l’académie de Bordeaux deux belles 

communications sur ses voyages en Grèce. Il ne 

négligeait aucun art : le théâtre, la musique ou la 

sculpture et prit une part active au maintien de la 

langue d’oc en défendant l’école Jaufré Rudel, car 

Bertrand de Lur Saluces était un homme de combats 

et de convictions.

Un homme de convictions

C’est un homme de convictions qui met son goût pour l’écriture au 

service des causes qu’il défend. Héritier du patrimoine Lur Saluces, il devient 

propriétaire et gérant de plusieurs domaines dans le Sauternais. Le château 

Coutet est vendu en 1922 et Filhot en 1935 à son beau-frère Étienne Durieu 

de Lacarelle. Il conserve le château de Fargues, qu’à partir des années 1920, 

il destine à la production de vin de Sauternes, et le château d’Yquem, seul 

sauternes classé Premier cru supérieur en 1855. À ce titre, il s’engage pour 

la défense et la promotion du vin de France, en tant que président de l’Union 

des grands crus classés de la Gironde et du Comité national de la propagande 

des vins. Pour illustrer son action, il rédigea des articles dans des journaux 

nationaux ou des parutions diverses consacrées au vin, entre autres, la préface 

du Vin de France dans l’Histoire 5, un texte sur « Les grands vins de Bordeaux 

sur le plan mondial 6 », plus surprenant, un article « En Montparnasse, lorsque 

le vin de France est roi » paru dans L’Offi ciel de la Couture en 1935 7.

Mais c’est au sein du Syndicat viticole des vins de Sauternes et 

Barsac que son action est la plus décisive. Ce syndicat est né en 1908, sous 

la présidence du père de Bertrand, le comte Eugène. C’est à cette époque 

que se pose la question des délimitations régionales et administratives. 

Mais c’est véritablement sous la présidence de Bertrand de Lur Saluces que 

5. LUR SALUCES, 1953.
6. LUR SALUCES, 1946 et 1955.
7. LUR SALUCES, 1935. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds du Syndicat viticole du vin de 
Sauternes et Barsac, Liasse 32, Dossier 1.

Fig. 1. Bertrand de Lur Saluces
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l’action du syndicat s’accélère. En tant que président du Syndicat des vins 

de Sauternes et Barsac, il participe à la création de l’appellation. En vertu 

de la loi de 1919, au prix de 26 procès très coûteux, échelonnés sur 15 ans, 

17 communes sont éliminées de la zone d’appellation d’origine. Entre les deux 

guerres, de nombreuses fraudes contribuèrent à donner une mauvaise image 

du vin de Sauternes 8. Bertrand de Lur Saluces s’attaque au problème et écrit le 

11 octobre 1928 dans La Feuille Vinicole :

« “Il semble, en effet, que le nom de Sauternes n’évoque plus pour nos 

jeunes générations le nectar duquel nos aïeux disaient avec un respect attendri 

qu’il était le premier vin du monde et le soleil en bouteilles”. Si cela était vrai, 

ce serait sans doute à cause de l’abus si copieux qui fut fait du nom de Sauternes 

par tant de non ayants droit, jusqu’au jour où notre syndicat s’est occupé d’y 

mettre bon ordre. Or la preuve que le nom de Sauternes a conservé tout de 

même quelque notoriété à travers le monde, je la trouve précisément dans le 

soin qu’on prend à se parer de son éclat […] Jugeant sans doute que cet éclat 

prétendu terni vaut cependant la peine d’être exploité  9 ».

Le style du marquis se révèle clair, incisif, propre à son caractère. 

Il multiplie les correspondances avec les avocats du syndicat (comme 

maître Roquette-Buisson), les articles dans la presse, les conférences sur la 

particularité du vin de Sauternes et est très sollicité par différents journaux 

et gazettes. Le 3 décembre 1924, La Publication Offi cielle lui demande un 

article illustré et en avril 1924 10  c’est au tour de L’Illustration de contacter 

le président du syndicat 11 . Sur le plan national, ses articles publiés dans les 

grands journaux français contribuèrent à apporter une aide effi cace au sénateur 

Joseph Capus qui fut à l’origine de l’action en faveur de la défense des vins. En 

1935, le Comité national des appellations d’origine (devenu en 1947 l’Institut 

national des appellations d’origine) voit le jour grâce à l’action combinée du 

sénateur et du marquis, consulté pour la rédaction de décrets. Le parallèle entre 

le viticulteur et l’auteur est fait dans un article par Charles Laquièze :

« Nous ne doutions pas que le premier viticulteur de France, celui 

qui sait mettre dans son vin le merveilleux éclat des topazes et le velouté de 

l’élyséen nectar, soit un homme d’esprit 12 ».

Mais son œuvre majeure, méconnue, reste une biographie sur un 

personnage russe. Sa formation, complète, lui permet d’être le premier et l’un 

8. CALAUZÈNES, 2009.
9. LUR SALUCES, 1928.
10. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds du Syndicat viticole du vin de Sauternes et 
Barsac, Liasse 22, pièce 9.
11. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds du Syndicat viticole du vin de Sauternes et 
Barsac, Liasse 22, pièce 17.
12. LAQUIÈZE, 1933.
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des seuls à pouvoir aborder la totalité de la vie et de l’œuvre d’un personnage 

au savoir encyclopédique.

L’œuvre de sa vie : Lomonossof

Un choix surprenant

Le 13 juin 1967, Tchenakal, directeur du musée Lomonossof de Saint-

Pétersbourg, écrivait une lettre au marquis de Lur Saluces pour connaître les 

différents détails sur la parution du livre Lomonossof. Le prodigieux Moujik 
(fi g. 2). Bertrand de Lur Saluces lui apporte les réponses demandées 13. Cette 

biographie consacrée à ce savant russe du XVIIIe siècle est parue en 1933 

chez l’éditeur parisien Émile-Paul Frères. Elle a fait l’objet de 4 éditions 

simultanées et a été tirée à 3 000 exemplaires.

Le marquis a réalisé une biographie de 332 pages, illustrée de 10 gra-

vures sur Lomonossof mais aussi sur ses protecteurs, les lieux qui ont marqué 

sa vie et la bataille de Poltava 14 .

Pour la première fois en France, un auteur s’intéresse à ce personnage 

méconnu et, surtout, lui consacre une étude complète, à l’image de ce savant 

à la connaissance encyclopédique dont Pouchkine dira plus tard : « il a été 

à lui seul notre première université ». Il était chimiste, physicien, ingénieur, 

astronome, auteur de pièces de théâtre, de poèmes, grammairien et mosaïste. 

D’où l’importance de la formation de Bertrand de Lur Saluces. Que nous 

apprend le marquis sur le personnage ? Michel Lomonossof est un « moujik », 

fi ls d’un pêcheur du nord de la Russie. Il eut une enfance rude et navigua dès 

l’âge de 10 ans. Bertrand de Lur Saluces ajoute que c’est à partir de ce moment 

qu’il prit l’habitude de boire de la vodka, souvent avec excès. Il écrit à ce sujet : 

« Henkel, de son côté, reprochait à Lomonossof ses “mauvaises 

habitudes”. Il l’accusait de boire et de faire du scandale dans son laboratoire 

[…] Tout cela était malheureusement très exact, et nous touchons ici à l’un 

des aspects de Lomonossof, qui constitue pour lui l’envers de la médaille : il 

buvait 15 ».

Par la suite, Bertrand de Lur Saluces présente les qualités qui, selon lui, 

permirent à ce « moujik », qui normalement, à cause de sa condition sociale, 

ne devait pas avoir accès à l’école, de faire des études. Sa grande vigueur 

physique, sa capacité de travail hors du commun, une très grande intelligence, 

13. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 3, Dossier 4.
14. Les gravures représentent dans l’ordre de la lecture, Pierre le Grand, la ville de Marbourg, le 
comte Chouvalof, le comte Razoumovski, Lomonossof, Soumarokof, l’impératrice Élisabeth, Volkof, 
le comte Vorontsof et la bataille de Poltava.
15. LUR SALUCES, 1933, p. 78-79.
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l’admiration qu’il vouait à Pierre le 

Grand et les écrits élogieux adressés à 

la Grande Élisabeth et à Catherine II 

lui permirent de s’ouvrir à la culture au 

point de devenir le premier scientifi que et 

littérateur de l’Empire 16.

Si l’on regarde le sommaire du 

livre, l’on constate que le marquis a 

choisi un plan chronologique mettant en 

valeur l’élévation sociale du personnage : 

sa formation, la maturité et enfi n la gloire. 

Le caractère complet de l’œuvre apparaît 

aussi avec les différents chapitres 

consacrés à la chimie, à l’étude des astres, 

à l’homme de lettres (à la fois poète et 

écrivain) et enfi n, à l’érudit au service du 

pouvoir (« Le chantre d’Élisabeth »). Il y 

a aussi des chapitres plus disparates qui 

axent sur les autres talents du personnage : 

le mosaïste (il y a parmi les gravures trois 

mosaïques de Lomonossof), l’historien et 

le fondateur de l’université de Moscou.

Le marquis s’est particulièrement 

impliqué pour la parution du livre, 

révélant des idées bien arrêtées. Il lui a 

fallu en premier lieu trouver un éditeur. 

Une lettre du 25 novembre 1932, envoyée 

au marquis par un ami, révèle que Bertrand de Lur Saluces avait contacté 

plusieurs éditeurs pour la parution de son livre 17 . Le marquis fi nance entière-

ment les frais de publication (c’est-à-dire l’impression, le papier, le brochage, 

les gravures et la publicité) en échange de 45 % des ventes réalisées 18 .

Enfi n, les nombreux brouillons conservés par le marquis sur les 

premières épreuves de son livre révèlent toute l’attention qu’il a portée à la 

rédaction et à la présentation du livre rectifi ant la moindre faute d’orthographe, 

la ponctuation, le style d’écriture. La page de titre notamment a fait l’objet 

d’une grande attention. Bertrand de Lur Saluces a demandé que son titre 

de marquis soit écrit en abrégé, voulait que le titre ne soit pas en italique et 

préférait deux traits parallèles à une fi gure plus sophistiquée 19 .

16. LUR SALUCES, 1933, p. 8-9.
17. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 4, Dossier 5.
18. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 4, Dossier 4.
19. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 3, Dossier 3.

Fig. 2. Couverture de 

Lomonossof. Le prodigieux Moujik.
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Le choix de ce personnage peut surprendre. Il existe plusieurs pistes de 

réfl exion pour répondre.

Quelques éléments de réponse

Le marquis pouvait se permettre de faire une biographie sur un savant 

russe car il avait une parfaite maîtrise de la langue et de la culture russe, ce qui 

lui avait déjà permis de traduire l’œuvre de Pouchkine en français. C’est lors 

de ses études de littérature russe que Lomonossof avait retenu son attention 

parmi différents auteurs, peut-être parce qu’il s’agissait d’un personnage 

autant littéraire que scientifi que.

Les raisons de ce choix sont données en partie par Bertrand de Lur 

Saluces lui-même, dans une lettre du 30 octobre 1932 qu’il adresse à l’éditeur 

Payot au moment de la publication de son ouvrage. Il y exprime son objectif 

et justifi e cette décision : 

« Mon but en écrivant ce 

livre a été, comme je vous l’ai dit, de 

faire connaître au lecteur français une 

fi gure du XVIIIe siècle russe qui non 

seulement prête au récit, mais que l’on 

doit obligatoirement connaître, vu son 

importance historique 20  ».

Cette explication laisse percevoir 

la vérité qui est l’admiration de Bertrand 

de Lur Saluces pour ce personnage. Le 

fait est confi rmé par les adjectifs qu’il 

utilisait pour qualifi er Lomonossof. 

Dans une dédicace faite à Magdeleine de 

Noblet, le 15 mai 1944, il écrit (fi g. 3) :

« La grand-mère de notre 

cousine commune, Xénia de Sigalas 

était née Lomonossof. Mais mon héros 

n’ayant pas eu d’enfant mâle, elle ne 

pouvait descendre que d’un frère ou 

d’un cousin 21  ».

20. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 4, Dossier 11.
21. Archives familiales de Lur Saluces. Non classé.

Fig. 3. Dédicace à Magdeleine de Noblet.
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Outre l’erreur du lien familial entre son ancêtre et le savant russe, 

l’admiration pour celui qu’il nomme son « héros » est perceptible. De même, il 

se dit très heureux s’il a pu faire connaître aux Français « la vaste personnalité 

de cet homme immense 22 ». Plus que sa personnalité, c’est, selon les termes 

d’Alexandre de Lur Saluces, son neveu, « la multiplicité de ses talents » que 

semblait préférer plus particulièrement le marquis chez Lomonossof.

Les interrogations de Bertrand de Lur Saluces sur le choix du titre du 

livre sont à ce sujet très révélatrices. Dans une lettre du 25 novembre 1932, le 

marquis hésite entre plusieurs titres à donner à sa biographie : Lomonossof ou 
l’essor de la pensée russe au XVIIIe siècle retenu par le destinataire de la lettre 

ou Lomonossof (la vie et l’œuvre) et en manchette la citation de Pouchkine 

pour insister sur l’étendue du savoir du savant et aussi sur son importance avec 

l’hommage rendu par Pouchkine 23. Une autre proposition avait été faite, Un 
géant de la pensée russe au XVIIIe siècle, où toute l’admiration du marquis 

perce à travers le terme de « géant ». Tous ont fi nalement été rejetés car ils 

étaient discutables à ses yeux. « Ce qu’il faudrait, conclut-il, c’est synthétiser, 

par un mot, le caractère encyclopédique du personnage et son infl uence d’ordre 

historique ». En choisissant le « prodigieux moujik », Bertrand de Lur Saluces 

a voulu insister le caractère et la réussite hors norme de ce savant.

Finalement, c’est peut-être Henry James, un journaliste, qui a trouvé la 

véritable raison du choix du marquis en déclarant le 8 juin 1933 que le marquis 

avait choisi Lomonossof car il avait horreur « des chemins battus 24  ».

La portée de l’œuvre

Un livre de qualité mais à public restreint

Charles Laquièze, journaliste au journal satirique de Bordeaux, Le 
Moustique, marquait dans un article du 17 juin 1933 sur Lomonossof : « Ce 

n’est pas avec un tel sujet qu’on peut toucher les masses 25 ». En effet, ce 

choix ne s’adresse qu’à un public restreint. Le marquis avait été mis en garde 

par son éditeur en novembre 1932. Il lui indiquait que « les circonstances 

commerciales diffi ciles » imposaient des mesures de prudence « à l’égard d’un 

ouvrage malgré tout assez spécial 26 ». Un autre éditeur, Payot, lui avait indiqué 

précédemment qu’une biographie récente d’un autre Russe bien autrement 

illustre et attractif que Lomonossof puisqu’il s’agissait de Pouchkine, par 

22. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 3, Dossier 4.
23. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 4, Dossier 7.
24. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 4, Dossier 12.
25. LAQUIÈZE, 1933.
26. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 4, Dossier 4.
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M. Hofman, avait été un échec 27. Néanmoins, contre toute attente, la biographie 

rédigée par Bertrand de Lur Saluces rencontra un certain succès de librairie. 

En juin 1933, le marquis revient de Paris « très ragaillardi » tel qu’il l’écrit 

car son « bouquin est encore à bien des devantures, ou à l’intérieur, en très 

bonne place 28  ». Cette mise en avant est due à une bonne vente et plusieurs 

dépôts ont dû renouveler leur stock. Le marquis relativise cette bonne nouvelle 

puisque seuls 3 000 exemplaires avaient été édités et que le premier envoi ne 

comprenait que 1 800 ouvrages.

L’accueil réservé par les premiers lecteurs a été largement positif. Au 

moment de la sortie du livre, les comptes-rendus, les articles et les résumés dans 

la presse française font à la biographie « un accueil très satisfaisant ». C’est 

le cas de la Revue des mondes historiques, de La vie bordelaise, ou encore du 

Monde Slave, de Polybiblion 29. Cette renommée valut à l’auteur une certaine 

reconnaissance, mettant en valeur les qualités littéraires du marquis. Il est 

admis à l’Académie nationale des Sciences, Belles-lettres et Arts de Bordeaux 

et devient membre de la Société des gens de lettres de France, nomination 

qui lui tenait particulièrement à cœur à la lecture de sa correspondance avec 

ses amis M. de Roton et M. Batilliat. Autre preuve du bon accueil réservé au 

livre, chaque année, la Sorbonne organisait, au cours de la soirée de la culture 

russe, une conférence en l’honneur d’un grand écrivain russe et en 1935, en 

hommage au livre du marquis, Lomonossof fut choisi.

La plus grande reconnaissance se fait sur le plan international, avec 

parfois des références surprenantes comme lorsqu’un professeur de chimie 

organique américain, Tenney L. Davis, fait lire et étudier le Lomonossof du 

marquis à ses étudiants : « I think that you have done an excellent and valuable 
piece of work in writing the book 30 ».

Les Russes eux-mêmes ont consacré dans leurs journaux plusieurs 

comptes-rendus et surtout deux livres français d’écrivains russes font « un écho 

très élogieux 31 » à l’ouvrage en citant le marquis. D’abord le livre de Nicolas 

Evreïnoff sur L’histoire du théâtre russe paru en 1947 s’est appuyé sur les 

traductions de Bertrand de Lur Saluces pour deux tragédies de Lomonossof, 

soulignant la qualité du travail 32 . L’autre est le livre de Daria Olivier 

publié en 1962 sur Élisabeth de Russie qui parle dans sa préface de l’œuvre 

du marquis : « Le marquis de Lur Saluces, dans son remarquable ouvrage 

27. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 1, Dossier 11. 
Lettre du 30 octobre 1932.
28. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 4, Dossier 8.
29. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 4, Dossier 7.
30. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 2, Dossier 6. On 
pourrait traduire cette phrase ainsi : « Je pense que vous avez réalisé un excellent et précieux travail 
en écrivant ce livre ».
31. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 3, Dossier 5. 
Brouillon du marquis en réponse à une lettre de Tchenakal.
32. EVREÏNOFF, 1947, p. 152-153.
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consacré au « “chantre d’Élisabeth”, Michel Lomonossof, est l’un de nos rares 

contemporains à avoir consacré des lignes élogieuses à l’impératrice 33 ».

Le succès a été tel que le livre est resté une référence pendant des années 

à tel point qu’une réédition est évoquée.

Un projet de réédition

En 1968, Bertrand de Lur Saluces est contacté par le directeur du musée 

Lomonossof de Saint-Pétersbourg pour rééditer son livre de 1933. Il donne 

alors quelques conseils au marquis et détaille quelques points qu’il conviendrait 

de modifi er pour améliorer la qualité et la fi abilité de la biographie. Pour cette 

nouvelle édition, il conviendrait de réactualiser le texte. Tchenakal écrit : 

« En effet, depuis la date de sa première édition 34 années se sont 

écoulées. Pendant cette période, l’étude de la vie et de l’œuvre de Lomonossof a 

fait de grands progrès, on a mis à jour et étudié beaucoup de nouveaux détails de 

sa biographie créatrice, beaucoup de nouveaux livres et articles le concernant, 

ont été publiés 34 … »

Le marquis s’était constamment tenu informé des publications 

concernant son personnage, comme par exemple le livre de Korovin sur La 
bibliothèque de Lomonossov 35.

Parmi ces « nouveaux détails » évoqués par Tchenakal, un en particulier 

fait débat. Bertrand de Lur Saluces avait insisté sur la grande consommation 

d’alcool de Lomonossof qui lui avait attiré quelques déboires au cours de sa 

formation et de sa carrière. Ce point était remis en cause dans les années 1960 

et Tchenakal en informe le marquis : « Il me semble que dans la nouvelle 

édition de votre livre, il vaudrait mieux ne pas parler de Lomonossof comme 

d’un grand amateur de spiritueux, comme vous l’avez fait précédemment dans 

votre livre 36  ».

D’après Tchenakal, l’auteur ne disposait d’aucune donnée documentaire 

à ce sujet et il ajoute qu’il ne pouvait pas en trouver puisqu’il n’y en a pas. 

Entre 1955 et 1961, Tchenakal, en travaillant sur Les annales de la vie et de 
l’œuvre de Lomonossof, ajoute :

« Nous avons le premier passé en revue toutes les sources, archives et 

littérature, parvenues jusqu’à notre époque […] et aucune de ces sources ne 

33. OLIVIER, 1962, p. 14.
34. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 3, Dossier 4. 
Lettre du 14 décembre 1967.
35. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 3, Dossier 4. 
Lettre de juillet 1968.
36. Archives familiales de Lur Saluces, Fonds Bertrand de Lur Saluces, Liasse 3, Dossier 4. 
Lettre du 12 août 1968.
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nous a donné de raison de compter Lomonossof parmi les gens ayant un goût 

tout particulier pour l’alcool 37 ».

Bertrand de Lur Saluces refuse cette remarque qu’il estime uniquement 

politique et ce projet de réédition ne verra fi nalement jamais le jour.

Lomonossof est l’œuvre d’une vie puisque le livre paraît en 1933 et 

qu’en 1968 Bertrand de Lur Saluces pensait à une réédition. Sa mort subite en 

décembre 1968 mit fi n à ce projet. Son goût pour la culture russe avait surpris 

ses amis et sa famille et son choix de faire la biographie d’un moujik russe 

démontrait la force de caractère du marquis. Finalement, il n’était pas si dif-

férent de son « héros » au savoir encyclopédique et attaché au régime tsariste 

dont il était un fervent défenseur. Choisi par le maire Jacques Chaban-Delmas 

pour faire le discours d’accueil lors de la venue du président Khrouchtchev au 

siège du Comité interprofessionnel des vins à Bordeaux, il avait cité Pouchkine 

et ses vers sur le vin de Bordeaux pour éviter une complaisance avec ce per-

sonnage offi ciel peu en harmonie avec ses idées. Et c’est le dirigeant russe qui 

rend un bel hommage à la culture de Bertrand de Lur Saluces en s’exclamant : 

« Mais qui est ce Marquis qui connaît mieux que moi la littérature russe  38 ? »

Finalement, le journaliste Charles Laquièze résume parfaitement 

l’esprit dans lequel le marquis avait publié son livre : 

« [M. de Lur Saluces] n’a pas écrit cet ouvrage pour emballer les 

“nouvelles madames”, il l’a écrit pour son plaisir, pour ses amis, pour ceux qui 

sont aptes à le comprendre, et pour ceux qui savent apprécier les belles choses 

et les grands vins 39 ».

É. C.
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Kléber Haedens

(1913-1976) ou la tentation 

autobiographique :

la ville de Libourne

dans l’entre-deux-guerres

par Alain CHAUME

« Il existe un certain nombre de villes dont nous ne partons jamais 

réellement 1, » constate Kléber Haedens. Il passe son adolescence à Libourne 

qui appartient à ces lieux de mémoire. L’écrivain lui donne une place importante 

dans deux romans qui commencent et terminent sa carrière littéraire, L’École 
des Parents (1937) et Adios (1974). Il évoque aussi la petite cité médiévale 

voisine connue dans le monde entier par ses grands vins :

« Saint-Émilion est à deux pas de la Dordogne, par conséquent de la 

lamproie et, par bonheur, nous sommes dans la courte saison de la lamproie 

fraîche, une des choses les plus moelleuses et les plus fi nes qui se puissent 

manger 2 ».

Il affi rme en bon gascon que « contrairement à ce que pensait Barrès, la 

vraie colline inspirée c’est celle de Saint-Émilion 3 ».

1. HAEDENS, 1963.
2. HAEDENS, 2000.
3. HAEDENS, 1974.
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La tentation autobiographique reste le lot de bien des premiers romans 4. 

En 1937, Kléber Haedens succombe à cette facilité dans L’École des Parents 5. 

Il s’inscrit dans le pacte autobiographique défi ni par Philippe Lejeune comme 

un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre 

existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 

l’histoire de sa personnalité 6 ».

Après un séjour exotique dans l’île de Gorée, il raconte le retour en 

métropole accompagnant un père offi cier de la coloniale affecté à Libourne. 

L’arrivée à Bordeaux contraste avec les chaudes couleurs de l’Afrique :

« On était à Bordeaux et déjà il n’y avait plus de soleil. Le quai Bacalan 

était sale, les pavés étaient restés boueux des pluies récentes et l’air était plein 

de poussière et de fumée. Derrière les hangars de la Compagnie, on apercevait 

de hautes maisons presque noires avec les volets clos 7 ».

Le père dans le roman décide d’envoyer son fi ls poursuivre ses études 

au prytanée de La Flèche, parcours suivi aussi par l’auteur. Le capitaine 

Haedens résume sa décision :

« Les vacances sont maintenant fi nies : nous allons rentrer à Livrac 

[Libourne] où je suis affecté et où je pourrais ne rentrer qu’au mois de janvier 

puisque ma permission va jusque-là. Mais je répugne à l’idée que tu pourrais 

demeurer dans l’oisiveté qui est, comme tu sais, la mère de tous les vices. Ainsi 

donc, nous partirons à Livrac et tu iras au collège de la ville comme externe 

surveillé. Là tu travailleras en vue du concours de l’Acropole [prytanée de La 

Flèche]. J’ai dit : tu peux circuler 8 ».

Kléber Haedens donne une description peu fl atteuse de la ville où il 

débarque après des vacances dans l’île de Ré :

« Livrac [Libourne] est une petite ville de la Gironde située au confl uent 

de l’Isle et de la Dordogne, à une trentaine de kilomètres de Bordeaux. Elle est 

célèbre par une vigoureuse équipe de rugby et par ses vins. Elle possède en 

outre, un régiment d’artillerie coloniale, une mairie du XVIe, une église du XVe 

et quelques monuments du style cher à la IIIe République. La ville passe pour 

être agréable et coquette, mais chacun de ses murs sue l’ennui. Les distractions 

y sont rares, et les Livracais ont l’âme tournée vers la médisance. Les moindres 

amours des collégiens y sont commentés avec verve  9 ».

4. CHAUME, 2012a.
5. HAEDENS, 1937.
6. LEJEUNE, 1975.
7. HAEDENS, 1937, p. 130.
8. HAEDENS, 1937, p. 133.
9. HAEDENS, 1937, p. 134.
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L’auteur n’est pas plus tendre avec l’institution privée qui l’accueille. 

L’institution Montesquieu (fi g. 1) est présentée de façon peu amène :

« […] il n’est pas jusqu’au subconscient de l’honorable Supérieur de 

l’Institution Voltaire [Montesquieu] (à Livrac [Libourne] le collège religieux 

s’appelle ainsi) qui ne soit fouillé avec une cruauté presque sadique. Quant à 

ce collège auquel Jean se trouvait destiné, c’est un rassemblement lamentable 

d’élèves médiocres et de professeurs nuls, à la tête duquel se trouve un principal 

du nom de Ramol, fat, pédant, cocu, et qui porte sur son crâne chauve des 

Fig. 1. Classe de philosophie de l’institution Montesquieu à 

Libourne en 1931-1932. Debout de gauche à droite, après deux 

inconnus, Kléber Haedens et Pierre Teurlay ; assis de gauche 

à droite, Jean Lefrançois des Courtis, Jacques Armand, l’abbé 

Lacaze, Jean Combes, Yves Merlet 

(coll. Société historique et archéologique de Libourne).
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chapeaux à bords plats pour confi rmer qu’il est licencié ès lettres et, somme 

toute, un artiste. Jean vécut dans cet établissement les dix mois les plus ternes 

de son existence  10 ».

À la fi n de sa vie, il dresse un tableau positif de ses années de formation 

dans le roman Adios 11, en soulignant le rôle de l’abbé André Lacaze dans la 

naissance de sa vocation littéraire 12. Kléber Haedens découvre la littérature 

à travers l’enseignement de l’abbé et la bibliothèque d’un ami libournais. Ce 

condisciple lui prête l’ouvrage d’un « célèbre critique parisien », La littérature 
française contemporaine. C’est une révélation 13. Adolescent, il reconnaît 

« une passion livresque tirée des propos de l’abbé Cahuzac [abbé Lacaze] sur 

les Amours de Ronsard 14 », tout en découvrant le Voyage au bout de la nuit 15. 

Le contact avec la littérature contemporaine est un réel choc. « Pendant mon 

enfance mes parents ne m’avaient jamais permis de m’approcher d’une foire, 

lieu de dissipation et de dépenses 16 ». Ce constat est à nuancer sérieusement 

mais il souligne un bouleversement.

Le souvenir de Libourne l’accompagne jusqu’au prytanée. Il remporte 

un succès d’estime en présentant dans un dessin « le marché de Livrac 

[Libourne] en quelques coups de crayon débordant de vie et d’humour 17 ». 

Lors des vacances, il séjourne dans la ville. Ses parents se sont installés non 

loin des casernes :

« Le commandant, ainsi qu’il en avait l’habitude, avait cherché un 

logement qui ne fut pas trop éloigné de la caserne. Il avait pris de la graisse 

au Sénégal, et chaque fois qu’il marchait trop longuement, il était saisi 

d’étouffements qui l’obligeaient à s’arrêter. Cette fois, le hasard l’avait bien 

servi, et il n’avait qu’un jardin public à traverser pour se trouver devant la 

grille de la caserne. Thérèse, de son côté, avait fait effort pour rendre la maison 

agréable. Avec ses économies d’Afrique, elle avait pu se mettre “dans ses 

meubles” et une partie de son grand rêve (qui était d’avoir des meubles et une 

maison à elle) se trouvait ainsi réalisée. En attendant, elle avait loué une maison 

sans apparence, composée de pièces petites et sombres où l’électricité devait 

rester allumée toute la journée. Cela l’ennuyait un peu, mais par contre, elle 

avait pu s’offrir le luxe d’un salon, lequel était minuscule et contenait tout juste 

un piano qui était la grande fi erté de Thérèse. Elle disait : – Y a pas à dire, mais 

un piano ça donne du cachet à un appartement. Et le commandant, qui n’aimait 

pas la musique, était bien de cet avis 18 ».

10. HAEDENS, 1937, p. 134-135.
11. HAEDENS, 1974.
12. CHAUME, 2012b.
13. CHAUME, 2012a.
14. HAEDENS, 1974, p. 255.
15. HAEDENS, 1974, p. 258.
16. HAEDENS, 1974, p. 326.
17. HAEDENS, 1937, p. 162.
18. HAEDENS, 1937, p. 171-172.
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De retour à Libourne, ses résultats scolaires ne sont guère à la hauteur 

des attentes du capitaine Haedens : « Il avait parlé encore une fois d’envoyer 

Jean [Kléber] chez un épicier ou chez un quincaillier de la rue Montesquieu 19 ». 

Sa mère conserve des ambitions pour un fi ls inapte aux mathématiques et aux 

ambitions littéraires naissantes. « Thérèse [Edith] lui envoyait des lettres où 

elle lui disait qu’elle lui cherchait une place dans une banque de Livrac et 

qu’elle était sur le point d’aboutir 20 ». La tentation d’une vie rangée s’ouvre à 

lui dans la petite sous-préfecture :

« Peut-être après tout, accomplirait-il sa tâche dans la peau d’un 

employé de banque. Quelle importance cela pouvait-il avoir ? Il serait un 

employé ponctuel, qui ne se tromperait pas dans les additions et qui porterait 

des vêtements de confections achetés aux “100.000 Paletots”. Ce serait amusant 

cette mascarade pour voir le monde. Et les hommes parleraient de son âme, 

et ses camarades l’entraîneraient dans des maisons de passe et au bal du café 

Montesquieu. […] Le samedi soir, il irait au café avec les copains prendre un 

mandarin-fraisette, et après-dîner, on le verrait au cinéma où il aimerait les 

mauvais fi lms. Voilà, voilà la vie 21 ».

L’écrivain fuit fi nalement une vie médiocre pour les lumières de la 

capitale après des études d’économie à Bordeaux. Il fait dire à son héros : « En 

regardant son passé, il ne découvrait de lui qu’une image falote, aussi plate 

qu’une ombre. Un voile était tombé entre sa vie présente et ses parents qui 

avaient dirigé sa vie ancienne 22 ». Il ose déjà établir un bilan de sa jeunesse : 

« De ses premières années sur terre, il avait retenu un solide mépris pour 

les hommes et le souvenir ému de quelques amitiés 23 ». Parmi ces amitiés, 

Pierre Teurlay, alias Jean Freustié, avec lequel il entretient une longue relation 

renforcée par une passion commune, la littérature 24.

« Quand on a découvert la littérature aux environs de 1930, on ne 

peut guère se comporter comme si l’on avait eu dix-huit ans à l’époque du 

symbolisme [...] », constate Kléber Haedens en 1943 dans son introduction 

à une histoire de la littérature française 25. Son biographe Étienne de Montety 

affi rme que : « L’écrivain Kléber Haedens est né en 1937 à la brasserie 

Lippe 26 ». L’écrivain publie cette année-là son premier livre L’École des 
Parents, un brûlot sardonique sur un passé proche, illustration d’une première 

tentation autobiographique.

19. HAEDENS, 1937, p. 173 et CHAUME, 2006.
20. HAEDENS, 1937, p. 207.
21. HAEDENS, 1937, p. 208-209.
22. HAEDENS, 1937, p. 176.
23. HAEDENS, 1937, p. 207.
24. CHAUME, 2014.
25. HAEDENS, 1943.
26. MONTÉTY, 1996.
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En 1974, le journaliste Mathieu Delmer dresse un portrait de l’écrivain 

après la sortie en librairie de son dernier livre Adios :

« Un grand garçon d’un mètre quatre-vingt-six qui est la douceur même 

avec un je ne sais quoi de Gabin dans le visage, coiffé de cheveux gris et dociles, 

le regard tantôt ouvert, tantôt sourcilleux. Un mélange de paysan normand et 

d’ancien élève d’Oxford. Une jeunesse toute prête à jaillir d’une cinquantaine 

nonchalamment portée. Cet homme, dont la passion pour la littérature a tissé 

toute l’existence, n’a rien d’un homme de lettres. […] L’auteur d’Une histoire 
de la littérature française semble dérober que son goût pour le sport, la musique, 

les anecdotes, les grandes promenades, l’amitié, bref, la vie tout court 27  ».

Dans le Contre Sainte-Beuve, Marcel Proust recommande de ne jamais 

tenter d’expliquer une œuvre simplement par la biographie de son auteur. 

Il est, par contre, tentant d’éclairer la vie d’un écrivain par l’étude de son 

œuvre. Le travail de mémoire, le choix des souvenirs et l’introduction d’une 

part de fi ction offrent des limites à ce travail. Nous l’avons entrepris pour un 

écrivain ayant des attaches libournaises, Kléber Haedens. Dans Adios, il tente 

d’établir le roman d’une vie en consacrant l’essentiel de l’ouvrage à ses années 

libournaises. Dans ces souvenirs, il y a sans doute quelques affabulations. 

Devenu gascon, il reconnaît « une part d’autobiographie dans [son] livre, mais 

aussi beaucoup de choses inventées 28 ».

Jean Freustié, romancier et critique littéraire au Nouvel Observateur, 

donne un article sensible sur l’ouvrage de son ami, écrivant que, dans ce récit :

« tout se passe comme si une extravagante pudeur tendait à cacher 

l’essentiel derrière l’accessoire. […] Ce qu’il y a peut-être de plus émouvant 

dans ce beau livre, écrit sans recherche, avec une plume vibrante, c’est la 

brièveté de la courbe dans laquelle s’inscrit une vie ».

Il salue « un enfant solitaire ». Dans l’hebdomadaire Le Point, François 

Nourrissier 29 insiste sur « le frémissement imperceptible », « l’écriture un peu 

tremblée » et le regard fi xé sur le passé se dégageant du roman. Il constate un 

adieu à son épouse Caroline Haedens, récemment décédée. Dans Le Monde, 

Bertrand Poirot-Delpech révèle à travers ce livre d’une vie une « confi ance 

en une certaine fraternité à demi-mot ». L’universitaire Jacques Lecarme y 

reconnaît enfi n « un roman parfait et bouleversant », « un des plus beaux 

romans des Hussards » marqué par « une sublime nostalgie », « un roman 

épique de la machine à écrire et du ballon ovale, ces deux emblèmes du 

vingtième siècle 30 ».

27. DELMER, 1974.
28. DELMER, 1974.
29. François Nourrissier est aussi un proche de l’écrivain.
30. LECARME, 2000.
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Jérôme Dutoit, nom choisi par l’auteur dans le récit, considère n’avoir 

pas connu en famille la joie naïve d’être aimé pour lui-même. Il affi rme : 

« J’étais une sorte d’enfant abstrait, considéré seulement dans la mesure où 

il exécuterait certaines consignes et remplirait certains devoirs 31 ». Le poids 

de la famille ne peut que contrarier « la naissance d’un nouveau Pascal, d’un 

nouveau Max Linder, d’un nouveau Carpentier 32 ». Kléber Haedens met 

la barre très haut, en prenant comme modèle Pascal 33, auteur au centre de 

la relation amicale de l’abbé Lacaze et de François Mauriac ; Max Linder, 

gloire internationale du cinéma d’origine libournaise ; et le boxeur français 

Carpentier, alors récent champion du monde. Il résume les centres d’intérêt de 

sa vie : la littérature, le cinéma et le sport.

L’arrivée à Libourne prend, sous la plume de l’auteur, une dimension 

à la fois épique et dérisoire : « Contrairement à ce que prétendent certains 

auteurs, il n’existe à Libourne aucune statue équestre de Napoléon Ier 34 », 

phrase à rapprocher de la description prosaïque de l’arrivée dans cette ville par 

la place de la gare : « Devant nous s’ouvrait une place en demi-lune traversée 

par l’haleine de ses caboulots 35 ». Père et fi ls se rendent dans le meilleur 

hôtel-restaurant face à la gare. Du cuisinier, Kléber Haedens affi rme que 

« c’est le nec plus ultra des maîtres queux girondins 36 ». Les vieux Libournais 

reconnaissent l’hôtel Loubat (fi g. 2), une des meilleures adresses de la ville. 

Le repas pris par le père et le fi ls appartient à la gastronomie du lieu, alliant 

les meilleurs mets aux grands vins de la région. Lamproie à la bordelaise, 

civet de lièvre et château-pétrus de 1928 constituent un menu d’anthologie à 

la hauteur des habitudes alimentaires de la bourgeoisie libournaise de l’entre-

deux-guerres. Le souvenir intact de ce moment de bonheur partagé apparaît 

dans une évocation gourmande digne des jugements des plus grands critiques 

gastronomiques :

« On nous apportait les tronçons de lamproie drapés dans leur sauce 

brune et cernés par la cour fondante des jeunes poireaux. […] Avec la 

complicité majestueuse d’un grand vin de Pomerol mon père était en train de 

s’évader 37 ».

L’hôtel Loubat et son restaurant restent une référence gastronomique. 

Kléber Haedens et son père découvrent avec beaucoup d’émerveillement ce 

haut lieu des agapes de la bourgeoisie locale et des clients de passage. L’auteur 

31. HAEDENS, 1974, p. 212.
32. HAEDENS, 1974, p. 131.
33. Kléber Haedens dit qu’il est entièrement de l’avis de Pascal : « le divertissement nous sauve 
du malheur parce qu’il nous empêche de penser à nous » (HAEDENS, 1974, p. 349).
34. HAEDENS, 1974, p. 174.
35. HAEDENS, 1974, p. 174.
36. HAEDENS, 1974, p. 175.
37. HAEDENS, 1974, p. 176-177.
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se rappelle d’autre part les frasques de son condisciple Moskowski dans 

l’établissement :

« [le jeune homme] avait décidé de se faire servir un repas campagnard 

composé d’un foie gras des Landes et d’une poule au pot béarnaise, avec des 

légumes de Chalosse. Comme le château-fi geac 1928 était loin de lui déplaire, 

il avait bu comme un templier 38 ».

L’ambiance générale de la ville apparaît des plus tristes. « À la mauvaise 

saison les gens se couchent tôt, les boutiques s’éteignent, on ne voit plus que 

des rues désertes, des trottoirs qui montent vers des places ou des statues 39 ». 

L’auteur présente ainsi la ville qui l’accueille par un automne froid et pluvieux. 

Il la décrit comme une « petite ville confi te entre ses vignobles et son absence 

de tramways 40 », faisant ici allusion à un tramway urbain puisque Libourne 

possède à l’époque une liaison par tramway avec Saint-André-de-Cubzac 

38. HAEDENS, 1974, p. 260.
39. HAEDENS, 1974, p. 194.
40. HAEDENS, 1974, p. 205.

Fig. 2. L’hôtel-restaurant Loubat, un haut lieu de la gastronomie bourgeoise à Libourne 

(coll. Claude Pestaña).
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et Puisseguin. Il mentionne la statue du duc Decazes, témoin involontaire 

d’amours adolescentes 41. Il insiste de plus sur l’importance de la rivière : 

« sur les bords de la Dordogne, passant devant de longs bâtiments qui sentent 

le négoce 42 » et « une barque lente se laissait porter vers la Dordogne où 

s’entraînait encore le huit du club d’aviron 43 ». Kléber Haedens émaille le 

texte de notations très justes sur sa ville d’adoption : « À minuit, c’est une 

rue déserte. On n’y trouve que des chais et des tonnelleries 44 », « l’homme en 

blouse grise à la quincaillerie Folengo 45 », « pousser une voiture d’enfant sous 

les ombrages des allées Tourny 46 ».

Kléber Haedens décrit la région proche fort différente de l’île ensoleillée 

de Gorée. Sur la route de Saint-Émilion, il brosse un tableau sensible de la 

campagne : 

« Je ne voyais que des vignes. Où trouver un lieu assez protégé des 

regards ? Toute cette campagne est peignée comme une vestale, chaste et sans 

ombre. Un sentier s’ouvrait à ma droite. Il courait au pied d’un vieux mur et 

longeait de hautes vignes 47 ».

Plusieurs années plus tard, il rencontre sur l’île d’Oléron un ancien 

condisciple, Roger Manin, dont la femme évoque la réalité provinciale de leur 

vie : « Mon mari est médecin généraliste à Saint-Médard-de-Guizières. Nous 

sommes plus près de Coutras, mais notre capitale sentimentale reste Libourne. 

Nous y allons au moins une fois par mois 48 ».

La mère de Jérôme Dutoit se complait dans ce genre de vie. Elle fait 

preuve d’une étroitesse d’esprit caricaturale, bien éloignée du caractère de la 

mère de l’auteur. Elle a un dédain pour la fête de Noël. Elle décrit ce jour-là les 

clients du café du Phoenix :

« Et tous ces hommes au café. Ils vont être jolis ce soir, je vous le 

promets. Au Phoenix c’était tellement bondé qu’ils débordaient sur les trottoirs 

au milieu de ces grands chiens prétentieux qu’ils appellent… ça se prononce 

berzoye, barzouille, barzille, je ne sais pas. Et pourtant ça pinçait dur ce matin. 

Ils n’avaient même pas l’air de s’en apercevoir 49 ».

Le propriétaire du café possède des chiens de race, des lévriers russes 

ou barzoïs. Le jeune Kléber Haedens devient un habitué de l’établissement, 

41. HAEDENS, 1974, p. 239.
42. HAEDENS, 1974, p. 246.
43. HAEDENS, 1974, p. 243.
44. HAEDENS, 1974, p. 250.
45. HAEDENS, 1974, p. 257.
46. HAEDENS, 1974, p. 257.
47. HAEDENS, 1974, p. 259.
48. HAEDENS, 1974, p. 366.
49. HAEDENS, 1974, p. 229.
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siège du club de rugby (fi g. 3.) : « Après le match, 

rapporte l’auteur, nous revenions ensemble 50 entre 

les maisons basses des faubourgs jusqu’au café 

du Phoenix où nous attendaient les grands chiens 

impérieux et l’apéritif de tradition 51 ». La description 

du café présente l’approche d’un lieu mythique du 

rugby libournais :

« Une cloison artistique, perpendiculaire à 

l’entrée, séparait le café en deux salles. Comme dans 

ces rues où les passants prennent tous le même trot-

toir, dans le vieux café les fi dèles n’occupaient jamais 

que la salle de gauche. Il fallait les apéritifs fi évreux 

des fi ns de matinée du dimanche, quand l’UAL jouait 

en championnat, pour remplir tout le rez-de-chaussée 

et même la salle du premier étage 52 ».

Il mentionne aussi un autre établissement 

prestigieux, le café de l’Orient où son ami Roger 

Manin « allait jouer au ping-pong 53 ».

Après une expérience de journaliste sportif, 

Kléber Haedens fait son service militaire à Libourne. 

Il souligne que son « costume de tourlourou » lui 

avait ouvert les bals publics, lui permettant de séduire 

quelques vendangeuses 54. L’uniforme exotique des 

soldats du 1er régiment d’artillerie coloniale était 

un atout pour les jeunes Libournais incorporés dans cette unité. Le père de 

l’auteur termine d’ailleurs sa carrière dans ce glorieux régiment.

Jacques Lecarme souligne dans ce roman une dimension de testament : 

« En somme Haedens dépasse ici toutes ses œuvres antérieures et donne à ce 

sport [le rugby] le grand roman d’apprentissage qu’aucun autre écrivain n’a 

écrit ni même conçu 55 ». L’auteur précoce d’Une Histoire de la littérature 
française plusieurs fois rééditée publie à la fi n de sa vie un très beau récit 

d’adolescence. La sensualité a guidé cet écrivain, ancien secrétaire de Charles 

Maurras, admirateur de Léon Daudet 56 et compagnon fi dèle plus tard des 

Hussards.

50. Kléber Haedens est en compagnie d’un autre trois-quarts aile, Léandre.
51. HAEDENS, 1974, p. 241.
52. HAEDENS, 1974, p. 248-249.
53. HAEDENS, 1974, p. 248.
54. HAEDENS, 1974, p. 276.
55. LECARME, 2000.
56. DAUDET, 1968. Haedens consacre ainsi une préface pleine d’admiration à une édition d’un 
choix de souvenirs littéraires de Daudet qui font « sursauter les tartuffes et les conservateurs ».

Fig. 3. Kléber Haedens, capitaine 

d'une belle équipe seconde à l’U.A.L. 

en 1933-1934 (coll. Société historique 

et archéologique de Libourne).
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Antoine Blondin apprécie beaucoup le récit de son ami. Il écrit des 

lignes pleines d’aménité sur cet écrivain si proche de lui par l’amour du sport. 

Il rédige une critique pertinente de ce roman :

« Si Adios a été imaginé par un érudit casanier, on pourrait crier au 

chef-d’œuvre devant ce roman de génération, à mettre aux côtés de David 
Copperfi eld ou de L’Éducation sentimentale. Que nous en pressentions la part 

autobiographique et documentaire, décale l’admiration, la transporte sur un 

plan où devient appréciable le juste poids d’une existence humaine 57 ».

La gastronomie et l’amour du vin apportent des plaisirs sensuels à ce 

Hussard : « Le chant profond d’un cheval-blanc 60 préparant l’ardeur savante 

et singulière d’un mouton-rothschild 62 éclairait les délices de l’oiseau sau-

vage et du long crépuscule landais 58 ». Littérature, rugby et plaisirs de la vie 

sont les piliers d’une âme formée dans l’entre-deux-guerres à Libourne. À la 

fi n de la route, Kléber Haedens se déclare fi dèle aux grands vins du Libour-

nais : « Il levait son verre de château-fi geac et disait d’une voix grave : “C’est 

plus loin qu’il faut chercher” 59 ».

A. C.
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Jacques Le Tanneur.

L’œil et la plume

par Gracianne et Geoffroy COUVRAT DESVERGNES

Jacques Le Tanneur (fi g. 1) est une fi gure de 

la vie littéraire et artistique du Bordeaux de l’entre-

deux-guerres. Dessinateur, illustrateur, il a également 

été journaliste, critique, humoriste, écrivain... Et il a 

même été publicitaire, mettant son crayon au service des 

grandes marques – régionales – durant les Années folles.

Les années de jeunesse : une passion 
précoce pour le dessin et la tauromachie

Jacques Le Tanneur est né à Bordeaux dans une 

famille de banquiers. La banque Letanneur, qui a été 

créée en 1861 au 35 de la place Gambetta, est alors dirigée 

par Fernand et Gabriel Letanneur, respectivement le 

père et l’oncle de Jacques. Fernand Letanneur a épousé 

Cécile Larré, dont la famille, bordelaise, est de lointaine 

ascendance basque. Ils auront deux enfants : Madeleine 

et Jacques qui naît le 6 décembre 1887. 

Jacques présente dès l’enfance des dispositions exceptionnelles pour 

le dessin, mais son père souhaite qu’il suive la tradition familiale et devienne 

banquier. C’est en autodidacte qu’il se forme.

Durant ses années de collège (à Sainte-Marie de Grand-Lebrun où 

François Mauriac, de deux ans son aîné, est son condisciple), Jacques Le 

Tanneur se passionne pour la tauromachie à laquelle il a été initiée par son 

Fig. 1. Jacques Le Tanneur.
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père. La Plaza de toros de Bordeaux, inaugurée en 1899 rue de la Benatte, 

accueille alors de nombreuses corridas ou brillent tous les grands noms de la 

scène tauromachique espagnole.

« Tous mes cahiers de classe étaient noircis de dessins tauromachiques. 

Ma spécialité était si connue que certains de mes camarades me donnaient des 

carnets à eux pour que je leur fasse quelques toreros et quelques taureaux. Aussi 

il m’arrivait parfois pendant l’explication latine d’être en train de satisfaire à 

mes nombreuses commandes 1 ».

C’est à l’adolescence que se manifeste pour la première fois la coxalgie 

tuberculeuse dont il est atteint. C’est une maladie qui est mal soignée à l’époque. 

Son traitement repose essentiellement sur des cures : Jacques fréquente 

Luchon, Arcachon – dont les pins sont censés avoir un effet bénéfi que – et 

surtout Biarritz et ses thermes salins. La maladie va jouer un rôle important 

dans sa vie puisqu’elle l’écarte défi nitivement de la carrière de banquier. Elle 

l’empêche aussi de suivre l’enseignement de l’école des beaux-arts comme 

il le souhaitait. Il met cependant à profi t les longues périodes de cure ou de 

convalescence pour cultiver ses dispositions pour le dessin et l’écriture. Ainsi 

naît sa double vocation de journaliste et d’illustrateur…

Journaliste et illustrateur

Cette vocation s’exprime précocement : Jacques Le Tanneur a 17 ans 

lorsqu’il expose pour la première fois à Bordeaux, lors de l’exposition de 1905. 

L’année suivante, il perd son père. 

Dès 1907, il collabore au Tout-élégant illustré du Sud-Ouest, luxueuse 

revue bimensuelle qui vient d’être créée à Bordeaux et rend compte de 

« l’actualité littéraire, artistique et mondaine du Sud-Ouest ». La contribution 

de Jacques Le Tanneur y est importante, à la fois en tant que reporter et 

illustrateur. Il fait la chronique des évènements marquants de sa ville : une 

visite du roi d’Espagne, le compte-rendu d’un célèbre procès de l’époque, « le 

crime des bandits de Langon », ou la nouvelle revue théâtrale que prépare 

Louis Lemarchand, auteur à la mode qui connaîtra une brillante carrière à Paris 

comme fournisseur attitré des Folies Bergère. Ces articles écrits dans un style 

alerte sont tous illustrés par leur auteur. Il illustre également d’autres textes 

publiés par la revue, comme, en décembre 1907, un conte de Noël d’André 

Lafon, futur auteur de L’élève Gilles. Enfi n, on lui doit certaines couvertures. 

Le Tout-élégant disparaît quelques années plus tard, avant même la tourmente 

de 14-18 qui porte un coup sévère à ce type de presse.

1. Toros et toreros (archives familiales).
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En 1914, puis en 1917, Jacques Le Tanneur est déclaré inapte au service 

militaire pour raison de santé. Nous ne connaissons pas ses activités durant la 

guerre. 

Au tout début des années 20, les suites d’une opération lui imposent une 

longue convalescence à Arcachon, qu’il met à profi t pour travailler le dessin 

et la peinture. Rétabli, il crée avec quelques amis, dont le peintre Georges de 

Sonneville, la Société des dessinateurs et humoristes bordelais qui organise 

tous les ans son propre Salon, auquel participe régulièrement la Société des 

dessinateurs humoristes de Paris.

À partir de 1924, il devient collaborateur de l’hebdomadaire La Vie 
bordelaise. Sous-titrée Chronique mondaine, littéraire, artistique et sportive 
du Sud-Ouest, La Vie bordelaise avait cessé de paraître en 1914. Lorsqu’elle 

renaît, en 1924, le journaliste Paul Berthelot écrit dans la Petite Gironde 2 : 

« Comme l’oiseau reparaît après la tempête, La Vie bordelaise va 

reprendre son vol. Avouez que son babillage nous manquait ? Sans doute les 

graves confrères parlent art, littérature, parfois même mondanités. Mais ils ne 

parlent que des vedettes, des étoiles de première grandeur, des autres. La Vie 
bordelaise parlait de nous ». 

Les Heures Bordelaises

Comme une illustration à ce propos, Jacques Le Tanneur fait paraître, 

cette même année 1924, un bel album (fi g. 2). Tiré à 300 exemplaires et publié 

par La Vie bordelaise, il rassemble des chroniques parues dans les colonnes de 

l’hebdomadaire entre février et avril 1924. Ces Heures Bordelaises sont des 

scènes de la vie quotidienne, de la rue comme des salons, rassemblés en courts 

chapitres qui suivent les heures canoniales d’une journée.

Ainsi, dans « Matines et laudes », Jacques Le Tanneur décrit « l’heure 

douteuse » où se croisent les noctambules et les maraîchers, « à la lueur des 

étoiles vacillantes de la régie municipale », les uns pour rentrer se coucher, 

les autres pour rejoindre le carreau des Capucins où s’amoncelle « tout ce 

qu’enfantent pour l’homme les entrailles de la terre et les profondeurs de la 

mer ».

« Prime et Tierce » voit l’ouverture des boutiques, c’est l’heure du 

« footing » hygiénique, celle « où les dilettanti aiment marcher pour marcher », 

tandis que « le dernier disciple de Brillat-Savarin, soucieux de ne laisser à 

quiconque le soin d’établir son menu » visite les commerçants, « auscultant le 

crémeux camembert et fl airant la bécasse ».

2. Cet article paru dans La Petite Gironde a été repris dans La Vie bordelaise du 27 janvier au 
2 février 1924.
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« Sexte » décrit l’assaut des trop rares tramways par les employés du 

centre-ville qui tentent de rentrer chez eux pour y déjeuner. 

« None » évoque l’heure de la promenade des enfants et surtout de 

leurs nourrices qui se rendent au Jardin Public comme à leur cercle. Elles 

se regroupent en clans, suivant des préjugés qu’elles empruntent à leurs 

employeurs : « Vous ne voudriez tout de même pas que Mélina du Pavé des 

Chartrons ou Céline de Notre-Dame, fraye avec Julie de Saint-André ou Maria 

de Saint-Seurin ? » Jacques Le Tanneur s’amuse du déguisement des nurses 

« travesties en infi rmières anglaises, toutes raides dans leurs voiles bleus » et 

note que : « la livre est chère, neuf sur dix de ces insulaires ont vu le jour à 

Saint-Michel, à Paludate, à Caudéran ou à la Bastide. Qu’importe ! elles ont 

peut-être un peu de sang anglais dans les veines : les troupes du Prince Noir ont 

laissé tant de souvenirs dans la région ! ».

« Complies », c’est l’heure où « se confrontent dans le Théâtre de Louis, 

la Bouteille et les Épices venues pour goûter aux joies pures de l’Harmonie et 

du Paraître ». Dans la salle, résumé de la société, chacun occupe son territoire, 

qu’il appartienne à la caste des négociants en vin, à celle des armateurs ou des 

commerçants : « Du haut de son goulot, la Bouteille toise dédaigneusement la 

Morue, aplatie à l’orchestre ».

Fig. 2. Extrait des Heures Bordelaises (1924).
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Les Heures Bordelaises adressaient aux Bordelais de multiples clins 

d’œil. Ainsi, en frontispice de l’ouvrage, une illustration représente la Grosse 

Cloche et sa célèbre horloge qui surmontent une curieuse devise, « Ah pôvre, 

il est midi ! », refrain d’une chanson d’Ulysse Despaux, célèbre chansonnier 

bordelais de l’ époque. À François Mauriac, il emprunte le nom d’« Harry 

Maucoudinat », personnage de Préséances, paru quatre ans plus tôt. Certains 

Bordelais pouvaient d’ailleurs se reconnaître dans les dessins accompagnant 

les textes, ce qui, bien sûr, augmentait l’attrait de l’album. 

Avec Les Heures Bordelaises, Jacques Le Tanneur a trouvé un style : 

les textes courts sont pleins d’humour et d’une indulgente ironie. Les dessins, 

proches de la « ligne claire », que popularisera Hergé, sont parés de couleurs 

vives. Le trait n’est jamais forcé. Paul Berthelot note : « Il n’appuie pas mais 

si léger qu’il ait passé, il a su rendre un piquant hommage à la vérité ». Jean 

Valmy-Baysse 3  commente dans un article contemporain à la parution 4 : « Il 

nous fait la grâce peu commune de ne point appuyer les effets. Ses estampes 

aux lignes précises, aux couleurs vives, ses courts chapitres, tout cela, c’est 

de la miniature. Mais quel charme dans le détail, et quelle vérité ! » Pour le 

journaliste et hommes de lettres Georges Planes, « il a saisi sur le vif et pour 

jamais toute une société, dont le snobisme hautain s’allie d’ailleurs à de solides 

qualités provinciales ».

Dessinateur publicitaire

On retrouve les élégants personnages des Heures Bordelaises dans 

les publicités que crée Jacques Le Tanneur à cette époque. Les femmes 

longilignes, au cou et aux mains effi lés, sont très inspirées par le style art-

déco des années 20. Elles s’habillent chez Alice Goyer, ne sortent pas sans un 

chapeau de la modiste Angèle et prennent le thé à La Marquise de Sévigné. 

Les hommes ne sont pas en reste : clients des tailleurs Cornali ou Albert Van 
Moere, élancés, les cheveux courts et plaqués, d’une élégance qui nous paraît 

quelque peu efféminée, ils sont une illustration du fameux « chic » bordelais. 

Ces « réclames » paraissent dans des revues, les catalogues des expositions ou 

de la Foire de Bordeaux, et surtout dans les programmes du Grand-Théâtre.

Chroniqueur

La contribution de Jacques Le Tanneur à La Vie bordelaise privilégie 

deux domaines qu’il aime particulièrement : le théâtre et le monde de la 

3. Jean Valmy-Baysse (1874-1962), romancier, poète et essayiste français.
4. « Bordeaux qui passe », Jeudi, 1er janvier 1925.
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tauromachie. Il y fait la chronique de bon nombre des très nombreux spectacles 

qui sont donnés à Bordeaux – la ville compte alors une dizaine de théâtres – et 

le compte-rendu des rencontres taurines.

Dans le domaine de la tauromachie, ses compétences d’afi cionado 

et de spécialiste sont reconnues puisqu’il contribue à une demi-douzaine de 

revues. Sa principale collaboration dans ce domaine est la célèbre revue A los 
toros ! de Bayonne. Mais il collabore également à La Corrida de Marseille, 

L’afi cion de Montpellier, Toros de Nîmes, entre autres. Il y tient le rôle de 

« correspondant », voire d’« envoyé spécial » en Espagne.

Enfi n, le journaliste-artiste ne manque jamais une occasion d’écrire sur 

les peintres basques qu’il aime, à l’occasion d’expositions de leurs œuvres à 

Bordeaux ou Bayonne : Philippe Veyrin, René Choquet, Ignacio Zuloaga et 

surtout Ramiro Arrue, dont il possède plusieurs œuvres et qu’il reçoit chez lui 

quand il est de passage à Bordeaux. Il écrit ainsi :

« Le trait d’Arrue est simple et précis, sa palette a des couleurs d’une 

richesse merveilleuse mais toujours assourdies car il n’est pas l’homme du plein 

midi ; son heure est celle où l’ombre s’étend lentement sur la montagne et où 

le ciel se nuance de toutes les tonalités de la lumière déclinante. Arrêtez-vous 

longuement devant son œuvre. Tout le meilleur du talent de ce jeune artiste, qui 

fera parler de lui, est dans ces gouaches solidement établies, admirablement 

composées, d’une harmonie, d’une saveur si séduisantes ».

Jacques le Tanneur dit ailleurs que ce sont les premières œuvres de 

Ramiro Arrue qui lui ont révélé le charme particulier, l’originalité, « l’âme » 

du Pays basque.

Le Pays basque de Jacques le Tanneur

Le Pays basque, il le connaît depuis l’enfance, lorsqu’il y passait des 

vacances en famille. Plus tard, dans les années 1905-1910, il fait à Biarritz 

de fréquents séjours de cure aux « Thermes salins », inaugurés en 1893. Sa 

correspondance, en particulier avec le journaliste Roger Pourcin-Tournefeuille, 

un ami d’enfance, témoigne des sentiments contradictoires que lui inspire alors 

la côte basque : « Le luxe éclaboussant de cette ville [Biarritz] m’enrage et 

tourne en bile le mauvais sang que je me fais déjà. Aussi évitais-je le plus 

possible de me mêler à ce mouvement 5 ».

Mais dans une autre lettre il avoue : « Atteint moi-même par la folie 

ambiante […] gagné par la manie des grandeurs ou des largesses, j’ai offert 

mercredi à goûter à tout un atelier de modistes 6 ».

5. Lettre postée le 15 septembre 1910 (non publiée, archives privées).
6. Lettre postée le 2 octobre 1910 (non publiée, archives privées).
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Cette correspondance est un témoignage sur le Biarritz mondain du 

début du siècle, les célébrités que l’on y croise, les distractions offertes aux 

touristes. Ainsi raconte-t-il dans une lettre d’octobre 1910 : « Je fus mercredi 

soir contempler les ébats chorégraphiques de Régina Badet. Henri Barbusse, 

rédacteur en chef de Je sais tout, commentait ses danses. Chaque semaine a 

lieu en effet une matinée littéraire  7 ». 

Le programme culturel est pléthorique. Un jour, Jacques Offenbach fait 

une causerie intitulée « Les Opérettes de mon grand-père ». Le lendemain, 

c’est le nouveau vaudeville de Georges Feydeau On purge Bébé qui est joué. 

Les distractions sportives ne sont pas en reste : le Carlton Hôtel propose ainsi 

aux touristes des promenades… en aéroplane. « Mais évidemment – glisse 

l’épistolier – dans une ville où on a vu un chien se vendre 12 000 francs, le 

kilomètre effectué dans ces conditions revient assez cher  8 ». 

La relation de Jacques Le Tanneur avec le Pays basque va évoluer au fur 

et à mesure qu’il apprend à le connaître, elle devient un attachement profond 

et sincère. Il y fait des séjours de plus en plus longs à partir de la fi n de la 

guerre. Il se souvient que ses ancêtres maternels portent un nom basque et se 

revendique une appartenance. « De cette origine – dira le peintre et bascologue 

Philippe Veyrin dans un article posthume – il ne tirait pas qu’orgueil, mais 

aussi un désir de connaissance intime, un exigeant souci d’aller au-delà des 

lieux communs dont se contentent les étrangers 9  ».

Sur la falaise de Bidart, il loue une vieille maison de pêcheur sans 

aucun confort, Barognenea, dont il doit se séparer lorsque son propriétaire 

décide de la démolir. Quelques années plus tard, après son mariage, en 1926, 

avec Germaine Wurtz-Hurpin, il fera construire, à proximité, une maison 

baptisée Panchika-Baïta, en l’honneur de sa fi lle Françoise (Panchika, en 

basque).

Jacques Le Tanneur est membre de la Société des sciences, lettres et arts 

de Bayonne à laquelle la municipalité a confi é, en 1922, la création d’un Musée 

basque et de la tradition bayonnaise. Il trouve dans le cadre de la création du 

musée l’occasion d’apporter sa contribution au mouvement bascophile dont, 

jusqu’alors, il a suivi avec intérêt les travaux sans y contribuer « autant, par 

sa réelle modestie que par le tact subtil dont il ne se départait jamais » selon 

Philippe Veyrin 10. Il crée une affi che pour le Musée basque (encore exposée 

aujourd’hui dans le Musée), offre deux gouaches, écrit des articles pour le 

Bulletin, dont certains seront repris dans le livre À l’ombre des platanes qu’il 

fait paraître en 1932.

7. Lettre postée le 2 octobre 1910 (non publiée, archives privées).
8. Lettre postée le 2 octobre 1910 (non publiée, archives privées).
9. VEYRIN, 1935.
10. VEYRIN, 1935.
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À l’ombre des platanes

Sous-titré Chroniques des provinces basques (fi g. 3), l’ouvrage est 

constitué de 12 chapitres sans lien véritable, puisqu’il s’agit d’articles que 

Jacques Le Tanneur a publiés dans différentes revues. Un éditeur bordelais 

l’a convaincu de les rassembler dans un livre qu’il illustre de dessins et de 

deux beaux hors-textes en couleurs. La dédicace de l’ouvrage au comman-

dant Boissel, premier conservateur du Musée basque résume l’intention qui 

inspire l’auteur : « Au commandant Boissel qui arrache tous les jours au 

“progrès” destructeur un peu de l’âme basque ». Il écrit dans le prologue de 

son ouvrage :

« Si j’aime encore et toujours ce pays, c’est parce-que, plus que tout 

autre, malgré tout, et pied à pied, il se défend. Ayant en partie abandonné la 

côte, qui est comme le no man’s land du front, la partie sacrifi ée, livrée à tous, 

il continue, retranché dans ses vallées, protégé par ses montagnes, de tenir tête 

à l’envahisseur ».

L’envahisseur c’est, bien 

sûr, le tourisme dont il redoute 

qu’il ne ruine les paysages et 

les âmes. Il se situe ainsi dans la 

continuité de Pierre Loti, à qui 

il consacre un chapitre entier 

de son livre. Avant Loti, Victor 

Hugo, à l’occasion d’un voyage 

qu’il fi t au Pays basque en 1843, 

exprimait déjà sa crainte que 

Biarritz ne devienne à la mode 

et écrivait : « Alors Biarritz, ce 

village si agreste, si rustique et 

si honnête encore sera pris du 

mauvais appétit de l’argent, sacra 
fames ». Cette crainte est bien 

plus réelle encore pour Jacques 

Le Tanneur qui voit s’élever, dans 

les années 20, casinos, hôtels 

et villas et assiste tous les étés à 

l’invasion des villes de la côte par 

les touristes venus de Paris ou de 

l’étranger pour goûter, au Pays 

basque, aux distractions qui sont 

les leurs ailleurs :

Fig. 3. Couverture de À l’ombre des platanes.
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« Leurs yeux émerveillés conservent le refl et des fêtes nocturnes 

organisées par des metteurs en scène parisiens. Sans doute diffèrent-elles peu 

de celles auxquelles ils ont déjà assisté dans la capitale, à Deauville, à Monte-

Carlo, à Venise, tout le reste de l’année. […] Courses de chevaux, parties de 

golf et de polo, bains de soleil dans l’étroit rectangle du Port-Vieux, au Miramar 

ou sur la Côte des Basques, lente déambulation sur la jetée à la chute du jour, 

parmi les représentants les plus autorisés du monde, du demi-monde et de tous 

les mondes, escales tardives chez le pâtissier à la mode, soupers à la Réserve ou 

à la Chaumière, cocktails, tangos et blues, […] tels sont les divers numéros du 

programme qui réglemente leurs faits et gestes ».

Tout autre est le programme de Jacques Le Tanneur qui vit cependant un 

paradoxe. Car si son regard de journaliste n’est pas indifférent à l’effervescence 

mondaine et artistique de la côte, il recherche avant tout l’authenticité dont il 

est épris.

Sa santé s’est améliorée. Il parcourt les sept provinces, à pied, à cheval, 

en autocar. « Il n’est – dit son ami Georges Planes 11 – aucun point de la côte, 

de Bayonne à Bilbao, aucun village de l’intérieur, de Saint-Jean-Pied-de-

Port à Mauléon, qu’il n’ait exploré ». Il observe, le crayon à la main, écoute, 

interroge, participe aux fêtes et aux processions. Les pages d’À l’ombre des 
platanes font partager au lecteur ses excursions et ses observations. Ainsi, par 

une belle après-midi de novembre, dans Saint-Jean-de-Luz désertée par les 

estivants, où il attend l’autocar qui doit le conduire à Aïnhoa, il note :

« Dans ces rues silencieuses résonnait seul le claquement des sabots des 

petites Bretonnes qui, chaque année, à cette époque, suivant avec leurs maris 

les pérégrinations de la sardine, abandonnent la terre d’Armorique pour la côte 

euskarienne ».

À Aïnhoa où vit son ami Philippe Veyrin, il remarque, dans l’église, 

les corbeilles d’osier contenant les cires de deuil qui seront allumées pendant 

les offi ces pour évoquer les défunts et les chaises marquées chacune du nom 

de leur propriétaire ou plutôt de celui de sa maison, « car la place à l’église 

comme le droit à la tombe est liée au sort de la maison ». Un chapitre est 

d’ailleurs consacré aux maisons basques dont il détaille les points communs et 

les différences, selon qu’elles sont du Labourd, de Basse-Navarre, de Soule ou 

des provinces du sud.

Jacques Le Tanneur évoque les nombreux artistes et écrivains qui vivent 

au Pays basque et dont certains sont ses amis. À Ciboure, plus épargnée par le 

tourisme que ses sœurs de la côte, de nombreux artistes se sont réfugiés :

11. La Liberté du Sud-Ouest, 28 janvier 1933 (article signé du pseudonyme « Alceste et 
Philinte »).
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« C’est là, dans une petite maison rose situé à mi-côte de Bordagain 

[…] que travaille Arrue. Labrouche, Masson, Colin, Ribera, Roganeau y 

passent plusieurs mois chaque année. Et un peu plus loin, face à la Rhune, 

Choquet campe des petits chevaux et des mules sur les horizons sauvages que 

découvrent ses fenêtres ».

Dans la belle préface que Francis Jammes écrit pour À l’ombre des 
platanes, il compare l’auteur à « un parfait poète qui emprunte le masque 

d’un peintre ». Nous savons par un de ses biographes 12 que Francis Jammes 

appréciait l’œuvre picturale de Jacques Le Tanneur. Lorsqu’il publie en 1926 

Le mariage basque, il en offre un exemplaire à Jacques Le Tanneur, avec cette 

dédicace : « À Jacques Le Tanneur, parce qu’il a donné au Musée Basque tant 

d’esprit, de talent et de cœur […] ».

L’œuvre basque de Jacques Le Tanneur, c’est aussi celle d’un « fécond 

imagier ». Dessinateur avant tout, il utilise l’aquarelle ou la gouache. Les 

personnages, les animaux, les édifi ces tiennent, volontairement, une place 

plus importante que le paysage lui-même. Il veut être le peintre des mœurs 

basques. Pelotaris, muletiers ou pêcheurs, femmes sortant de l’église, danseurs 

ou musiciens sont ainsi campés, dans de vives couleurs ou, parfois, dans des 

teintes sépia. La popularité de ces estampes est si grande que leur auteur avait, 

selon Veyrin 13, « à chaque instant la surprise de les retrouver copiées, avec 

plus ou moins de bonheur, sur toutes sortes de menus objets : foulards de soie, 

fonds d’assiettes ou de cendriers, plateaux pyrogravés, cuirs repoussés, que 

sais-je encore ? Agacé de prime abord par cette surprenante diffusion, l’artiste 

avait fi ni par s’y résigner, voire à s’en amuser, parfois même à la diriger ». 

En effet, la plupart de ces estampes furent reproduites en cartes postales et 

largement diffusées, pendant de nombreuses années après la mort de leur 

auteur. Certaines œuvres originales de Jacques Le Tanneur, introuvables, nous 

sont ainsi connues par ces cartes postales.

Enfi n, il collabore avec la faïencerie Henriot de Quimper pour la 

création de vaisselle et pièces de faïence régionalistes. Là aussi, la production 

de faïences de Quimper décorées de motifs « Le Tanneur » perdurera pendant 

de nombreuses années après la disparition de Jacques Le Tanneur, avec ou 

sans signature, avec plus ou moins de bonheur et de ressemblance avec les 

modèles originaux, jusqu’à ces « basquaises » approximatives, au nez pointu 

ou retroussé, qui fi nissent par ressembler davantage à Bécassine ou à Marie 

Quillouch qu’à l’amatxi dessinée par Jacques Le Tanneur.

12. INDA, 1982.
13. VEYRIN, 1935, p. 7.
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Conclusion : le regard de Jacques Le Tanneur, ethno-
logue et artiste

Jacques Le Tanneur meurt à Bordeaux en janvier 1935 des suites de 

sa coxalgie, alors qu’il vient d’avoir 47 ans et qu’il travaillait à un nouveau 

livre, sur sa ville natale cette fois. Il est paradoxalement mieux connu au Pays 

basque qu’à Bordeaux, à cause de la diffusion de ses œuvres et d’un goût pour 

le régionalisme plus développé. Cependant, les livres consacrés aux peintres 

basques lui accordent quelques lignes, voire le passent sous silence. Est-il 

considéré comme un simple illustrateur et non comme un véritable artiste ? 

Lui reproche-t-on une vision folkloriste de son sujet ?

Nous avons montré qu’au contraire, il avait une connaissance 

approfondie du Pays basque, « un désir de connaissance intime », comme le 

dit Philippe Veyrin 14  avec qui il partageait un regard d’ethnologue et d’artiste. 

On peut dire de lui qu’il fut un euskaltzale, autrement dit un amoureux du Pays 

basque.

Les contemporains de Jacques Le Tanneur ont reconnu en lui un esprit 

indépendant, une personnalité attachante, d’une grande sensibilité et doué d’un 

sens de l’observation peu commun. Dans Les Heures Bordelaises comme dans 

À l’ombre des platanes, c’est ce regard d’ethnologue qui s’exprime, c’est cette 

connaissance intime de sa région et de ses habitants. Ils l’ont surtout reconnu 

pour l’artiste qu’il était. Lors de sa disparition prématurée, nombre d’articles 

lui rendirent hommage, de Bordeaux, d’Arcachon, de Bayonne, de ce Sud-

Ouest qu’il avait aimé.

Pour terminer, voici, entre autres, ce qu’écrivit un journaliste de La 
Petite Gironde 15 :

« Très cultivé, bibliographe averti, d’une grande fi nesse d’esprit, 

passionné par toutes les traditions locales, fervent adepte de l’art tauromachique, 

il s’intéressait à toutes les manifestations intellectuelles et artistiques de notre 

ville. Mais rien ne résonnait en lui plus profondément que l’appel d’Eskual 

Herria. C’est là que depuis trente ans, rayonnant sur toutes les routes du pays, à 

pied, son bâton à la main, conversant avec les paysans, entrant dans les auberges, 

s’agenouillant dans les églises, suivant d’un œil rapide la pelote bondissant à 

la pierre des frontons, saisissant toutes les scènes locales, pénétrant l’intimité 

de ce pays secret, que si peu connaissent vraiment, c’est là que Jacques Le 

Tanneur se sentait vivre d’intense façon, c’est là que son cœur d’artiste battait 

passionnément ».

G. et G. C. D.

14. VEYRIN, 1935, p. 7.
15. J. W., 1935.
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Les métamorphoses de

Jean Rameau

au Pourtaou :

de la ferme à

l’œuvre d’art totale

par Éric CRON

« Quand retentit pour la première fois ce nom sonore de poète, un 

silence étonné se fi t et l’attention devint religieuse lorsque Rameau, se levant 

du fond de la salle où il était assis tout seul, s’avança vers la scène. Mince, 

enveloppé dans un long pardessus fl ottant ainsi qu’une soutane, il a la démarche 

déhanchée par une légère claudication. De face, sous son abondante toison noire 

et avec sa barbe de jeune dieu, il ressemble vaguement à Jean Richepin. Même 

tête énergique et expressive, mais bien plus fi ne ; le nez aux lignes arrêtées 

et pures, la bouche hardiment dessinée, toute la physionomie éclairée par 

d’étranges yeux bleus, tantôt d’une infi nie douceur, tantôt fulgurants comme 

des épées neuves. La voix est aussi merveilleuse : chaude, timbrée, musicale, 

passant avec une étonnante souplesse des intonations les plus profondes aux 

éclats les plus aigus ; passionnée, grondante comme un torrent, douce comme 

un souffl e, déchirante comme une viole d’amour ; les gestes sont larges, variés, 

inattendus et frappants : les vers sont amples, harmonieux, évocateurs avec des 

rimes nombreuses et sonores comme le bronze 1 ».

1. Figures contemporaines, tirées de l’album Mariani, 1894. 
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C’est ainsi que l’Album Mariani, du nom de l’inventeur d’une boisson 

tonique à succès, Angelo Mariani, – qui eut l’idée de démarcher les personnalités 

de son époque pour qu’elles en vantent les mérites – décrivit avantageusement, 

au salon des Hirsutes, le poète Jean Rameau qui avait accepté de se plier à cet 

exercice de réclame 2. 

Originaire de Gaas, près de Pouillon, au sud du département des Landes, 

Laurent Labaigt (1858-1942), de son vrai nom, vécut un temps à Bordeaux 

où il prit le nom de Jean Rameau. Il y fonda une revue littéraire éphémère, 

Le Troubadour, à laquelle contribua notamment Jean Fernand-Lafargue. Vers 

1881, il s’installa à Paris et fi t ses premières armes au cercle des Hydropathes, 

puis au salon des Hirsutes, au sous-sol du café Le Soleil d’Or, place Saint-

Michel, où il se distingua rapidement. Jean Rameau publia en 1883 un premier 

recueil, Les poèmes fantasques, aux éditions Monnier, avec les illustrations 

d’Ary Gambard, avant de gagner en 1885 un concours de poésie organisé par 

Le Figaro. Tombé aujourd’hui dans l’oubli, Jean Rameau fut pourtant l’auteur 

d’une œuvre prolifi que : une cinquantaine de romans, sept recueils de poésie, 

2 500 contes et de nombreuses chroniques se vendirent pendant des décennies. 

Préférant rester le poète panthéiste et naturaliste qu’il avait toujours été, il 

passa sans doute à côté de l’avant-garde littéraire au début du XXe siècle et fut 

progressivement délaissé par les critiques et le public parisien. Désenchanté, 

incapable de surmonter ce rejet, dont il garda une profonde amertume, il 

quitta Paris en mai 1930 et s’installa défi nitivement au Pourtaou qu’il venait 

d’achever. La maladie de sa femme, qui décéda en 1935, contribua à l’isoler 

davantage : « Mon regard reste fi xé sur le portail qui ne s’ouvre jamais, 

cependant que les chiens pour me donner l’illusion aboient sans cesse... Je suis 

seul 3 ». En 1937, Jean Rameau vendit en viager le Pourtaou à sa « nièce », 

Marie Suzanne Isabelle Castets, qui se maria ensuite avec George Sarthou. Il 

resta au Pourtaou l’essentiel de son temps jusqu’à sa disparition survenue le 

21 février 1942. 

L’étude du Pourtaou reste déterminante pour comprendre la complexité 

de Jean Rameau et l’importance qu’il accordait à ses prétentions artistiques 4. 

À l’instar d’Edmond Rostand qu’il a connu – mais avec des moyens et une 

capacité à s’entourer de grands talents bien moindres que ceux mis en œuvre à 

la villa Arnaga –, Jean Rameau conçut au Pourtaou, près de sa terre natale, un 

poème d’architecture, d’art et de parterres fl euris. Il donna naissance, parfois 

de ses propres mains, à une œuvre inclassable et composite, en s’improvisant 

architecte, paysagiste, peintre, sculpteur, créateur de mobilier, assembleur 

d’objets et d’œuvres en tout genre. 

2. Les conditions précises de la participation de Jean Rameau à cet exercice de réclame ne 
sont pas connues.
3. Extrait d’une lettre à Rose Malhamé, publiée dans LAFARGUE, 1987, p. 100.
4. Nous adressons nos plus sincères remerciements à Jacqueline Sarthou pour son accueil 
sans faille au Pourtaou et dans ses archives. Cf. également CHARNEAU, 2004.
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Le Pourtaou 

Jean Rameau acheta, le 10 août 1899, à Étienne Vincent Hector du 

Poy, avocat à Dax, et à son épouse Charlotte Le Saulnier de la Villehélio, « le 

domaine dit du Pourtaou composé de bâtiments d’habitation et d’exploitation, 

pavillon et terres de diverses natures, et comprenant les métairies du Pourtaou, 

de Seignouraou et de Lartigasse et les enclos de Berrié et du Belvédère ». Situé 

à Cauneille (Landes), l’ensemble faisait alors plus de 65 hectares et fut vendu 

pour la somme de 78 000 francs. Étienne Vincent Hector du Poy agissait dans 

cet acte de vente autant en son nom personnel que comme mandataire de sa 

mère, Jeanne Marie Victoire Camiade, veuve d’Henri du Poy, qui avait acheté 

le Pourtaou en 1892 lors d’une vente aux enchères consécutive à la succession 

vacante de Vincent Henri Garay. C’est ce dernier qui avait constitué le domaine 

du Pourtaou en plusieurs acquisitions 5. Formant à l’origine un plan en L, 

composé à l’est de deux bâtiments parallèles et à l’ouest d’un retour, la maison 

du Pourtaou fut dotée au XIXe siècle d’un chai dans l’angle rentrant que Jean 

Rameau dénommera « Notre-Dame des Poules ». Plusieurs photographies, 

dont l’une est datée du 24 septembre 1899, donnent un aperçu précis de cet état 

avant Jean Rameau. Cette acquisition et les travaux qui suivirent constituèrent 

un point d’orgue à la réussite parisienne du poète, traduisant dans la pierre 

l’ascension sociale d’un enfant du pays.

De nombreux dessins annotés de Jean Rameau et une quantité 

importante de notes et de lettres apportent de précieuses informations sur le 

processus créatif de l’auteur et la lente mutation du Pourtaou, qui passa du 

statut de ferme à celui d’une demeure aux allures de villa italienne. Deux 

grandes phases se dessinent à la lecture de ces documents, illustrant deux 

approches bien distinctes : une première au début du XXe siècle où Jean Rameau 

s’appuya sur un entrepreneur de Pouillon, Paul Camiade, y compris sur le plan 

de la conception du projet, puis une seconde où, après s’être brouillé avec ce 

dernier, il conçut seul les transformations et traita directement avec l’ensemble 

des artisans en réalisant parfois lui-même une partie du décor. Ces archives 

dressent le portrait d’un touche-à-tout doté d’une imagination prolifi que, d’un 

homme complexe, exigeant, maniaque et perfectionniste. Chaque élément de 

structure, de décor ou de mobilier, qu’il soit extérieur ou intérieur, chaque 

corps de moulure, était pensé, mesuré et évalué fi nancièrement. Cette extrême 

attention qu’il accordait au moindre détail et surtout aux coûts le conduisit bien 

souvent dans une impasse confl ictuelle avec les entrepreneurs et les artisans 

5. Cf. origine de propriété de la vente du 10 septembre 1892. Vincent Henri Garay avait 
notamment acheté la ferme du Pourtaou en 1858 à Marie Rachel et Marie Hortense Bordenave. Sauf 
mentions contraires, les références d’archives sont issues des fonds privés conservés au Pourtaou. 
Elles sont actuellement en cours de classement grâce à l’heureuse implication de Jacques Pons, 
ancien directeur des Archives départementales des Landes, actuellement directeur des Archives 
départementales des Pyrénées-Atlantiques.
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qu’il obligeait à revoir les prix à la baisse tout en augmentant parfois la somme 

des travaux à réaliser. 

Une nouvelle façade orientale en quête d’anoblissement 

Le devis estimatif de Paul Camiade fut signé par Jean Rameau le 

5 octobre 1902 et arrêté à la somme de 22 000 francs après que l’entrepreneur eut 

consenti à un rabais. Lors de cette première tranche de travaux, si le « soul » de 

l’ancienne ferme fut conservé dans ses proportions pour accueillir une grande 

salle, la façade, le plancher et la charpente furent entièrement reconstruits. Une 

imposante cheminée fut rajoutée et un nouvel escalier « exécuté à l’Anglaise » 

prit place dans une travée entièrement ouverte sur la grande salle. La salle à 

manger, encadrée d’une cuisine et d’une chambre, fut aménagée à l’arrière 

de cette dernière. La modifi cation la plus importante, anoblissante à certains 

égards, consista à bâtir un pavillon en saillie sur la façade orientale (fi g. 1), en 

partie sur l’emprise de l’ancienne étable. Un « salon premier-empire » put ainsi 

être créé au rez-de-chaussée, tandis que le premier étage accueillit la chambre 

du « Bon Dieu » et le second la chambre « Louis-Seize », ces dernières par leur 

ameublement constituant la fi erté de Jean Rameau. Une chambre principale 

et une secondaire, reliées par un couloir, fi gurent également sur le plan de 

Paul Camiade, au premier étage, au-dessus de l’entrée de la grande salle. La 

plus importante changea toutefois rapidement d’affectation pour accueillir 

Fig. 1. Le Pourtaou, façade est.
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une bibliothèque et gagna en superfi cie par la suppression du couloir. Les 

éléments de décor des façades se limitèrent durant cette première campagne à 

la présence de mascarons sur les platebandes des ouvertures. Si Jean Rameau 

n’envisageait pas alors de toucher au chai, les anciennes dépendances situées 

à l’arrière devaient être également reprises pour abriter une remise, une écurie, 

une sellerie et une chambre. Compte tenu du fait qu’il se réserva exclusivement 

le Pourtaou, Jean Rameau fi t bâtir enfi n une autre ferme, au sud-ouest, pour 

le métayer. D’après les paiements versés à Paul Camiade, l’ensemble de ces 

travaux fut achevé à l’été 1904 6 et c’est devant la façade orientale fraîchement 

terminée que Jean Rameau fi ls et sa mère Julia Ovens décidèrent de se faire 

photographier le 3 octobre 1905, le jour du départ au service militaire. À 

cette même campagne, mais ne fi gurant pas sur les plans de Paul Camiade, 

peut être associée la création au premier étage, à droite de l’escalier, de deux 

autres chambres, dont l’une dédiée à saint Vincent de Paul. La maison ainsi 

transformée par Jean Rameau fi gure sur une photographie antérieure à la 

première guerre mondiale et est décrite dans le poème « Ma maison », publié 

en 1912 dans le recueil La Lyre Haute.

Durant cette première phase, les échanges entre Paul Camiade et 

Jean Rameau se détériorèrent progressivement, tant ce dernier se montra 

perpétuellement inquiet. Dans une lettre du 1er octobre 1902, l’entrepreneur 

rappela que tout avait été fait pour ne pas abîmer les arbres durant le chantier 

et qu’il avait commencé les terrassements de la maison du métayer. Dans une 

autre lettre du 18 décembre 1903, il rassura à nouveau Jean Rameau sur la 

conduite des travaux : « nous nous y connaissons un petit peu nous autres 

aussi ». Il lui indiqua que « le socle devant est fi ni aujourd’hui, il fait honneur 

au perron », que le carrelage a été livré, que les vitraux vont être montés et que 

« l’escalier est en marche ». Le 5 avril 1904, il fut contraint de se justifi er : 

« J’ai été tellement occupé depuis votre départ que je n’ai rien fait des petites 

choses à fi nir au Pourtaou […]. Enfi n, ce n’est ni l’ingratitude ni l’oubli qui 

causent mon état, voilà pourquoi il me semble que j’en viendrai à bout ». En 

réalité, Paul Camiade reçut régulièrement des lettres de Jean Rameau doutant 

de la bonne conduite du chantier et de la qualité des réalisations 7. La rupture 

fut consommée à la suite d’un différend entre les deux hommes au sujet du 

compte fi nal des travaux, l’entrepreneur étant accusé de vouloir sortir du 

6. Les différents acomptes versés à Paul Camiade s’échelonnent de 1902 à 1905 : 3 000 
francs en septembre 1902 ; 3 000 francs en avril 1903 ; 1 000 francs en août 1903 ; 2 000 francs en 
septembre 1903 ; 2 000 francs en octobre 1903 ; 6 000 francs évoqués dans une lettre de décembre 
1903 ; 1 000 francs en mars 1904 ; 2 000 francs en mai 1904 ; solde de 2 000 francs en août 1904 ; 
1 000 francs en mai 1905 pour des « travaux supplémentaires ».
7. Des notes de Jean Rameau non datées, mais correspondant à cette première phase, 
sont sans appel pour Paul Camiade : « La plupart des murs (même les neufs ne sont pas droits) » ; 
« presque toute la menuiserie a des défauts » ; Dans la grande salle : « le pavé est affreux » ; « les 
serrures à ressort ne sont pas pratiques et ne peuvent s’ouvrir qu’avec une grande diffi culté » ; Dans 
la bibliothèque : « cheminée de travers » ; « jour sous la porte ».
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marché à forfait de 22 000 francs. Sa défense fi gurant dans un document du 

24 mai 1905 illustre la dégradation irréversible de leur relation :

« Vous m’avez présenté un mémoire rédigé de votre main qui n’est 

autre chose qu’un tire la fi celle de votre côté pour essayer d’obtenir encore un 

autre profi t à votre faveur et vous ne tenez pas du tout compte des excédents de 

travaux ni des choses qui sont à ma faveur. Moi, je me serai bien gardé de ne 

pas respecter le marché tel qu’il a été conçu parce qu’il m’aurait semblé de ne 

pas rester dans mon rôle d’homme honnête et d’honneur et pour moi l’honneur 

passe avant tout le reste (un peu d’argent ce n’est rien) ».

Un dessin de l’illustrateur Charles Darrigan de 1903, représentant 

un face-à-face entre Paul Camiade à gauche et Jean Rameau à droite, sur le 

chantier du Pourtaou, traduit avec humour la complexité de cette relation, 

comme le relate le dialogue : « Moi, voyez ! Je ferai tout ce que vous voudrez... 

mais,... je ne veux pas être lié !!! ». 

Alors que le gros-œuvre était terminé, Jean Rameau se préoccupa de 

faire réaliser des meubles sur mesure pour le Pourtaou. Deux lettres du sculpteur 

de Dax Peyruquéou, en date du 27 décembre 1903 et du 11 janvier 1904, 

précisent qu’une table de style Renaissance de 4,50 m de longueur était sur le 

point d’être achevée pour la grande salle où elle se trouve encore aujourd’hui. 

L’aménagement intérieur de la maison fut l’objet durant les années suivantes 

de continuelles interventions. Le 6 août 1908, le décorateur de Bordeaux 

E. Leduc accuse réception notamment du versement d’un solde de 200 francs 

pour la peinture du plafond du salon. Jean Rameau se préoccupa également de 

son jardin dès 1912, puis en 1915 et 1916 pour créer une roseraie, et en 1916 et 

1917 pour planter de nombreux arbres. Ces plantations étaient associées à des 

fabriques et à du mobilier orné de têtes à l’antique et de fi gures fantastiques. 

Sur un plan non daté du jardin, la malice du poète se fait clairement ressentir 

autant que son goût pour la nature : « Qu’on me pardonne de citer aujourd’hui 

tant de poètes. Mais à propos d’arbres et de fl eurs, peut-on oublier les poètes ? 

Sans arbres et sans fl eurs, y aurait-il jamais eu des poètes ? Sûrement non, il 

n’y aurait eu que des agents du fi sc ». 

La grande « librairie » du Pourtaou

Après la première guerre mondiale, en écho à la mémoire de son fi ls 

mort en 1916, à qui il s’adressait de manière posthume pour lui présenter 

ses projets, Jean Rameau engagea une seconde campagne de travaux qui 

lui tenait particulièrement à cœur. Il fi t surélever le reste de la maison pour 

aménager sa « librairie » au premier étage, au-dessus de la grande salle, dans 

le prolongement de la première bibliothèque. Pour cette seconde phase, il se 
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passa d’architecte et conçut seul les extensions avant de transmettre ses dessins 

aux entrepreneurs (fi g. 2). Dans cette « librairie », pièce ô combien symbolique, 

au milieu d’un répertoire décoratif à l’antique, trônent les portraits de Jean 

Rameau et de son fi ls enchâssés dans les trumeaux des portes – qu’il peignit 

vraisemblablement en 1922 –, ainsi que ceux sculptés de Chateaubriand et 

Lamartine. Le gros-œuvre était suffi samment avancé en octobre 1924 pour que 

Jean Rameau envisageât de s’attaquer au décor intérieur et aux rayonnages de 

la bibliothèque. 

L’élément le plus spectaculaire de cette « librairie » concerne le mur 

de séparation entre l’ancienne bibliothèque et la nouvelle, pour lequel il y eut 

plusieurs hésitations. Après avoir envisagé un temps d’installer un « jubé » 

provenant vraisemblablement de l’église de Tartas, puis d’y mettre une 

grande baie cintrée encadrée de deux portes, le choix fi nal se porta sur une 

composition triomphale surmontée de trois panneaux rectangulaires ornés de 

fi gures féminines du côté de la bibliothèque et d’un fronton triangulaire de 

l’autre (fi g. 3). Si Jean Rameau conçut ce décor sur le papier, au même titre 

que les élévations, il s’improvisa également sculpteur et peintre. Porté par 

Fig. 2. Dessin de Jean Rameau (aménagement de la bibliothèque).
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des piliers dont les chapiteaux sont ornés de visages célèbres ou de personnes 

familières, comme celui de sa mère, le fronton triangulaire est orné d’un bas-

relief dont la composition très originale porte la signature de Jean Rameau. 

Une allégorie de la renommée occupe le centre, au-dessus d’une foule dont 

les bras tendus portent pour certains les attributs de tout ce qui peut être lié à 

une reconnaissance sociale. Encadrée par les façades de l’Arc de triomphe et 

du Panthéon, la fi gure féminine est associée en arrière-plan à des oiseaux de 

mauvais augure et constitue une synthèse de son amertume et de son échec 

parisien, comme le relate un poème écrit en 1937 : 

« Oui j’ai souffert. Tous les chagrins, toutes les transes,

Tous les déchirements du monde, je les eus.

Qui donc, sur ce vieux globe aux tragiques errances

 Connut plus de navrances ?

Marie, au Golgotha, ne perdit que Jésus.

Moi, j’ai perdu le mien – mon fi ls – et père et mère,

Et femmes et sœurs ; la Gloire aussi je la perdis

Car j’ai voulu, fouettant la croupe à ma chimère

Fig. 3. La bibliothèque du Pourtaou.
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 Aller plus haut qu’Homère

Et je tombe au puits noir des poètes maudits.

J’ai reçu tous les coups, subi tous les supplices,

Trouvé sur mon chemin toutes les trahisons.

Jeune, si j’ai pu mordre au pain blanc des délices,

 Vieux, au fond des calices,

Je n’ai bu que des fi els, des larmes, des poisons...  8 ».

Dans la continuité de ces travaux, Jean Rameau décida de doter la 

maison d’une nouvelle façade à l’ouest, composée de deux pavillons encadrant 

un corps central. D’après les premières évaluations fi nancières datées de 1919 

et plusieurs dessins contemporains, un premier projet prévoyait d’aménager 

à l’étage du corps central, au-dessus de la salle à manger, une loggia à cinq 

travées délimitées par quatre colonnes, qui conférait à cette façade un aspect 

résolument italianisant. L’idée de la loggia fut fi nalement abandonnée au 

profi t d’un salon et les travées furent comblées par des arcades cintrées et des 

menuiseries de fenêtre. Il faudra toutefois attendre le 2 juin 1928 pour que 

l’entrepreneur Jean-Baptiste Adrillon envoie un devis pour la construction 

des deux pavillons qui seront achevés en juillet et août de la même année. 

Comme avec Paul Camiade, les relations fi nirent par se dégrader entre les deux 

hommes, comme le relate une copie d’une lettre du 25 octobre 1929 de Jean 

Rameau : 

« Fatigué de vous écrire, de passer chez vous et de n’avoir point de 

réponse, je suis obligé de vous dire ceci : les travaux que vous avez commencés 

l’année dernière, je vais les faire achever et je ferai réparer à vos frais les 

erreurs ou malfaçons dûment constatées dans certains de ces travaux. Il y a une 

cheminée à laquelle vous avez donné 25 de saillie d’un côté et 20 de l’autre. 

Il y a tout votre ciment fendu, écaillé, au chéneau de la maison et qui a noyé 

le mur intérieurement, fait de grands dégâts dans les tapisseries... Il y a enfi n 

le dôme de la gloriette fendillé aussi et à travers lequel l’eau passe comme à 

travers un crible ». 

Le programme ornemental de la façade occidentale se distingue lui-

aussi de la première campagne par l’éclectisme de ses références. À côté des 

emprunts au répertoire classique, il est un hymne à la nature et au genre animal 

dont Jean Rameau fut un grand défenseur. Il reçut en 1899 la médaille d’argent 

de la Société protectrice des animaux. Les chapiteaux des colonnes du premier 

étage sont sculptés de têtes d’homme à l’antique, tandis que la corniche portant 

les balustres et les piédestaux des ouvertures centrales est supportée par deux 

piliers sur colonnes jumelées ornés de griffons. Pour l’entablement des fenêtres 

extérieures, Jean Rameau s’inspira de Buffon et de Rodolphe Pfnor pour les 

8. Publié dans LAFARGUE, 1987, p. 104.
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modèles d’un bestiaire peuplé de singes, lions, rats, béliers, poissons, rats, 

chiens, lapins, canards, loups, etc. 

La « gloriette »

À l’emplacement de l’enclos du belvédère, sur 

la colline dominant au nord le Pourtaou et ouvrant au 

sud sur l’horizon pyrénéen, Jean Rameau se fi t bâtir son 

ultime demeure qui prit le nom de « gloriette » (fi g. 4). 

Après avoir estimé lui-même le montant des travaux, en 

sous-évaluant les matériaux de construction au grand 

dam de son fournisseur, il passa un marché, le 1er août 

1926, avec Jean-Baptiste Adrillon, entrepreneur de 

maçonnerie à Cagnotte, qui s’associera avec un maçon 

originaire de Pouillon, Pourtau. Les travaux débutèrent 

par la destruction d’une autre tour, dont on ignore tout. 

À la fi n de l’année, alors que le chantier était interrompu, 

le premier niveau était monté. Les balustres furent posés 

en octobre 1927 et le 6 janvier 1928 Pourtau transmit 

la facture totale de ses travaux à la « gloriette » alors 

achevée. Le forgeron de Cagnotte Leshauries en fi t de 

même le 10 juin 1928 pour l’ensemble de la serrurerie.

Après avoir établi plusieurs projets, dont l’un d’inspiration égyptienne, 

Jean Rameau opta donc pour un belvédère circulaire à trois niveaux, variante 

du tempietto. Le rez-de-chaussée, doté d’une porte cintrée et de trois oculus 

abritant à l’origine les bustes de Jean Rameau, de sa femme et de son fi ls, 

est surmonté d’une galerie circulaire scandée de quatorze colonnes, dont les 

chapiteaux sont composés de têtes d’homme et de femme représentant les Sept 

Sages et les Sept Folles de la Grèce antique. Trois portes, dédiées à la lune, au 

soleil et aux étoiles, donnent sur cette galerie et une chambre est aménagée 

sous la coupole. L’ensemble est surmonté d’une terrasse et d’un dôme sommé 

d’une lyre aux initiales JR. Si Jean Rameau avait émis le souhait d’être enterré 

debout au centre de la « gloriette », afi n de pouvoir admirer le paysage cher 

à son cœur, il fut fi nalement enseveli à l’extérieur, contre la « gloriette », et à 

l’horizontal. 

Les recompositions lyriques de Jean Rameau 

Jean Rameau ne conçut pas seulement ex nihilo les décors de sa maison. 

À partir d’objets glanés ici et là et d’œuvres d’art auxquels il donna une nou-

velle destination, il passa maître dans l’art du détournement et de la recompo-

Fig. 4. La « gloriette ».
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sition en multipliant les effets et les variations avec un lyrisme pour le moins 

personnel. Plusieurs cheminées furent ainsi assemblées à partir de colonnes 

provenant d’ensembles religieux, la plupart du temps des retables, à l’image 

de celles torsadées de la salle à manger. L’exemple le plus spectaculaire reste 

celui de la chambre du « Bon Dieu », dont la cheminée, le lit à baldaquin et 

les tables de nuit ont été réalisés à partir des éléments d’un maître-autel de la 

seconde moitié du XVIIe siècle provenant vraisemblablement de l’église Saint-

Barthélemy de Mouscardès, à quelques kilomètres de Cauneille 9 (fi g. 5) . Un 

guéridon Empire fut quant à lui complété par trois griffons donnant naissance 

à un nouveau meuble pour le moins original. La porte dite des Empereurs 

(fi g. 6), donnant accès à la « librairie » depuis le palier du premier étage, est 

un autre exemple de ce processus de régénération. Les bases et les chapiteaux 

des pilastres encadrant la porte sont ainsi incrustés de médaillons représen-

tant des empereurs romains de profi l (de gauche à droite et de haut en bas : 

Giulio, Néron, Galba, Vespasien, Domitien, Claude, Othon, Cesaré). La porte 

est ornée dans la partie supérieure d’une lyre avec un médaillon à l’effi gie 

de Napoléon, de deux autres médaillons représentant Caligula et Octave au 

centre et, en toute simplicité, du monogramme de Jean Rameau dans la par-

tie inférieure. Homère et Victor Hugo veillent sur cette mise en scène. Dans 

9. MAISONNAVE, 2006. Le maître-autel de Saint-Barthélemy de Mouscardès, dont la description 
correspond aux éléments de la chambre du « Bon Dieu », fut supprimé de l’église en 1902, 
concomitamment aux travaux du Pourtaou.

Fig. 5. La chambre du « Bon Dieu ».



206

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

le salon des poètes, où trônent les bustes de 

Voltaire, La Fontaine, Racine, Molière et 

Corneille, des petits bas-reliefs en bronze repro-

duisant des pastorales de François Boucher – Le 
sommeil interrompu, La cueillette des cerises, 

La cage – viennent s’incruster dans un panneau 

de bois semblant former un seul et même meuble 

avec la console rocaille qui lui est associée. 

Au cœur d’un paysage vallonné et boisé 

dominant le Gave de Pau – cadre idyllique de la 

nouvelle Arcadie du poète qui s’est laissé gagné 

par l’amertume de la solitude –, Jean Rameau 

convoqua donc dans sa demeure remodelée ses 

êtres chers et ses pairs littéraires et conçut une 

ode à la nature, avec un syncrétisme historique 

jamais très éloigné d’un certain culte de la 

personnalité. L’accumulation d’objets côtoie 

une conception toute personnelle du décor, 

réalisé avec un talent parfois approximatif mais 

toujours plein de poésie et d’amusement. Si 

certaines de ses compositions font parfois penser à l’art brut, elles puisent la 

plupart du temps leur inspiration dans des références littéraires et artistiques. 

Comme une échappatoire à son revers de fortune parisien, Jean Rameau en fi t 

le symbole du retour à la nature, le pendant d’une poésie résolument naturaliste 

et sentimentale. 

É. C.
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Fig. 6. La porte dite des Empereurs.
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Le cinéaste Louis Delluc

(1890-1924),

homme de lettres oublié

par Gilles DELLUC

avec la collaboration de Brigitte DELLUC

Le nom de Louis Delluc est connu de tous. Comme celui de Nobel ou 

de Cognacq : à cause d’un prix décerné chaque année. Le prix du meilleur fi lm 

français. Mais la courte vie du cinéaste, marquée par la maladie, est ignorée, 

ses fi lms oubliés et son œuvre littéraire quasi inconnue. Ce jeune homme, d’une 

activité débordante, a écrit des romans, des pièces de théâtre, des nouvelles, 

des poèmes, des livres sur le cinéma et d’innombrables critiques de spectacles 

et de fi lms. De surcroît, sans lui, nous ne saurions pas aimer le cinéma : chef de 

fi le de la première avant-garde, il a éveillé le cinéma français. C’est son œuvre 

littéraire qui est évoquée ici. 

Un jeune homme de lettres plein d’avenir

Ce jeune provincial de Cadouin en Périgord (fi g. 1) est frappé, 

dès l’adolescence, d’une tuberculose dont il ne se débarrassera jamais 

complètement. Avec ses parents, il monte à Paris en 1903.

Tout jeune, il écrit déjà des poèmes, des pièces, des textes aux phrases 

incisives, des critiques de spectacles. Bientôt, il va mener une carrière d’homme 

de lettres : « À Paris, cela est commode, écrit-il à son oncle, le travail s’allie 

heureusement à toutes les distractions 1 ».

1. Archives Delluc.
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En 1903, Louis entre en quatrième au lycée 

Charlemagne. Il a 13 ans et il y rencontre Léon Moussinac, 

futur critique de fi lms et écrivain du PCF. Ils deviendront de 

grands amis et « le nombre de pièces en cinq actes et en vers, 

que nous écrivîmes en ce temps est impossible à dire 2 ». Avec 

sa mère et Léon, il multiplie les sorties au théâtre : l’Odéon, 

le Français, le théâtre Sarah-Bernard. Au « poulailler » 

bien sûr. Il reçoit des prix pour ses pièces de théâtre et ses 

poèmes – dont un sonnet en alexandrins mirlitonesques 

dédié à Cyrano de Bergerac, en août 1905 : « Je suis fi ls de 

Gascogne, et ce m’est un honneur / Je suis un pauvre gueux, 

vivant sans sou ni maille… 3  » Notre futur journaliste touche 

ses premières piges pour ses comptes rendus de spectacles 

donnés au Petit Poète de Nice (1907-1908), puis au Courrier 
de Paris-Province (1908-1909) 4 .

De sa belle écriture, il écrit Hippolyte, tragédie en 

vers d’après Euripide. En alexandrins, comme Racine… : le 

mythe de Phèdre amoureuse d’Hippolyte. Dès 1908, il fait 

imprimer ses Chansons du jeune temps : une quarantaine de 

poèmes, dédiés à l’amour, à la nature, au soir et à la nuit 5 . 

Son premier livre… 

La rentrée de 1908 le voit à Henri IV, le grand lycée 

parisien, où il rencontre Marcel Jouhandeau, jeune écrivain 

lui aussi. Sans doute pour des raisons de santé, il renonce à 

préparer l’École normale supérieure. Entre ses deux bachots 

en 1908, il présente une première attaque de tuberculose 

pulmonaire : sa mère éprouve, écrit-il, « des terribles fatigues 

contractées à [le] soigner 6 ». Dès 1909, il part à Orange faire 

un reportage pour la toute jeune Nouvelle Revue française.

À 20 ans, en 1910, il débute à Comœdia illustré, 

célèbre revue artistique bimensuelle : jusqu’à la guerre, 

il y est critique de spectacles (théâtre, cirque, ballets…) 

(fi g. 2). Il devient l’ami d’hommes de théâtre : Mounet-Sully 

et Paul Mounet, ses illustres compatriotes bergeracois, et 

le tragédien lyrique Édouard de Max (1869-1924), un des 

meilleurs du théâtre classique. Dans la veine d’Edmond 

2. MOUSSINAC, 1946.
3. Comme Rostand, il oublie que Bergerac est située en Guyenne et non en Gascogne et 
ignore que le vrai fi ef de Cyrano est en vallée de Chevreuse.
4. Son compatriote, l’académicien Jules Claretie, administrateur général de la Maison de 
Molière, le félicite pour ses Profi ls de théâtre parus dans ce même journal.
5. Les références à l’œuvre littéraire de L. Delluc sont détaillées en annexe.
6. Carte postale du 25 juillet 1908 dans ROSSY-DELLUC, 1991. Voir aussi DELLUC, 2016.

Fig. 1. Louis Delluc enfant à 

Cadouin. En 1898, avec ses 

parents, il quitte ce petit village 

du bas Périgord (coll. Delluc).

Fig. 2. Un beau portrait par 

Paul Nadar vers 1910. 

Peu avant la Grande Guerre, 

Louis Delluc est 

un très élégant dandy.
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Rostand, il écrit et fait éditer Francesca par Bernard Grasset 7. Cette pièce 

est représentée, en juin et juillet 1911, aux théâtres de verdure de Marnes-la-

Coquette, puis du Pré-Catelan : trois actes en vers autour de l’amour. Deux ans 

après son entrée à Comœdia illustré, il en devient le secrétaire de rédaction 8.

Louis Delluc s’éveille au cinéma

À l’époque, Delluc déteste le cinématographe. Pour lui, c’est du théâtre 

fi lmé, des actualités bidonnées, des gaudrioles indignes et des séries discutables 

comme Fantômas…

Une femme étrange va changer tout cela. Juste avant la guerre, lors 

d’une lecture de poèmes à l’Odéon, Louis Delluc a rencontré la tragédienne 

Ève Francis. Ève est une très belle femme de 4 ans son aînée (elle est née en 

1886). À Bruxelles, elle fut l’élève des Dames de Marie. À L’Œuvre en juin 

1914, elle joue le rôle de la malheureuse Sygne de Coûfontaine dans L’Otage 

de Paul Claudel. Louis et Ève deviennent des personnages « très parisiens » 

dans le Paris de l’avant-guerre.

Dès la mobilisation, cocardier, il veut s’engager, mais il est réformé. En 

juillet 1914, Louis rejoint Ève à Ostende et va écouter Jean Jaurès au fameux 

meeting pacifi ste du Cirque royal de Bruxelles. 

Un soir de 1916, Ève lui fait découvrir Forfaiture de Cecil B. de Mille. 

Coup de foudre : il est conquis par le cinéma américain. Une nouvelle vie 

commence. Louis Delluc va devenir – tout simplement – le personnage clef du 

cinéma français. Il fonde la critique cinématographique, écrit d’innombrables 

articles, donne son avis avec lucidité et indépendance. Il invente le mot 

« cinéaste », avant de le devenir lui-même et crée les ciné-clubs.

Il est mobilisé seulement en 1918. La Victoire venue, il ne lui reste que 

cinq ans pour éveiller le cinéma français 9. Critique de fi lms, théoricien puis 

réalisateur, il est le chef de fi le de l’avant-garde qui va marquer le cinéma des 

années vingt, jusqu’au parlant.

Louis Delluc est mort, en 1924, d’une reviviscence de sa tuberculose, 

après le tournage de son fi lm L’Inondation. De sa plus belle plume, Abel Gance 

écrivit alors : « Ce grand triste aux yeux de gazelle touchée par le plomb 

tenait dans son regard les plus pâles orchidées du monde, mais combien peu y 

savaient lire… 10 ».

7. Sans doute à compte d’auteur, peut-être avec l’aide d’Édouard de Max. Grasset va éditer 
bientôt Du côté de chez Swann, à compte d’auteur et sans l’avoir lu.
8. Voir le numéro extraordinaire du 20 mai 1914 consacré aux Ballets russes (textes de Louis 
Delluc). 
9. Les 4 fi lms conservés de L. Delluc, restaurés, sont présentés dans un coffret de DVD, avec 
accompagnement musical et copieux bonus documentaire, notamment biographique par G. Delluc 
et Ève Francis (Les Documents cinématographiques, 2016).
10. GANCE, 1930.
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Delluc n’avait que trente-trois ans. Cela donne « un coup de vieux » que 

de mourir si jeune. On oublie qu’il était le contemporain de Charles de Gaulle.

La Grande Guerre : poèmes, critiques de fi lm, romans…

1914. Louis Delluc veut s’engager. Échec : il est « faible de constitution », 

comme on dit alors, pudiquement. Le poète se venge de ce revers : il écrit des 

poèmes de guerre dont une cocardière Chanson de route d’un qui n’est pas 
parti que Mounet-Sully déclamera en public 11 : « Vous n’avez pas voulu de 

moi, mais sur vos routes / J’ai suivi la cohorte immense et j’ai chanté. »

En août, la retraite des armées, de Charleroi jusqu’à la Marne, contraint 

Louis à se replier en Dordogne avec Ève Francis, jusqu’à la contre-offensive de 

septembre. De retour à Paris, il termine la rédaction de ses poèmes patriotiques 

pour Édouard de Max, dans « une brochure de vers mauvais, parce que les 

poètes m’ont tout l’air d’être au garage depuis qu’il leur faut célébrer des faits 

au-dessus de leurs petites histoires… ».

En septembre 1915, il écrit un livre patriotique, qui sera publié l’année 

suivante : Monsieur de Berlin. Pour lui, le kaiser Guillaume II est un bourreau, 

il est dément. Son état-major ? Des infi rmiers et des dompteurs. Ses soldats ? 

Des monstres : ils tuent, violent et pillent les terres conquises. Le livre est 

dédié à « Misaine » (Ève Francis) : elle lui apparaît « avec un interminable 

sourire délicieux, qui ne montrait pas ses dents, et qui, avec un tout petit pli 

de ses lèvres, éclairait toute sa fi gure. Ses yeux gris semblaient dorés. Misaine 

s’habille naturellement bien. Elle a une élégance de race, de sang, d’âme. » 

1916 est une année décisive pour le jeune couple. Ève crée Le Partage 
de midi de Paul Claudel. Louis écrit Les Secrets du confessionnal 12. Curieux 

sujet. Dès sa jeunesse, son ami Léon Moussinac avait cru bon de préciser 

qu’il n’était pas religieux 13. Peut-être Louis pense-t-il, comme il le dit dans ce 

roman, que « les chrétiens ont autant d’images de Dieu qu’ils ont de péchés. Et 

autant de religions qu’ils ont de paroisses ». Ce curieux livre est une méditation 

dominée par la fi gure d’un Socrate chrétien. Son héros termine dans les ordres, 

chez les dominicains. Robe blanche, scapulaire blanc, les pieds nus dans les 

sandales dures… : « Je serai le seul là-dedans qui ne doutera jamais de Dieu ». 

Il meurt dans la sérénité des paysages basques. C’est un livre prémonitoire, 

où on lit : « J’ai une grande blessure qui ne se fermera pas. J’ai la fi èvre. Et la 

folie va se jeter sur moi. Rien ne peut me guérir ». Il décrit même ce que sera 

sa triste fi n, dans huit ans : le désarroi du héros, la recherche de la sagesse, le 

11. FRANCIS, 1949.
12. Ce livre ne sera publié qu’en 1922.
13. La tombe de Louis et d’Ève ne porte pas de croix. La rue Cadet a donné son nom à une salle 
de cinéma.
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Pays basque et l’hôtel Imatz d’Hendaye, les montagnes de la crête d’Espagne, 

l’amour et la mort.

Peu après, en octobre-novembre 1916, à Paris, à Èze et à La Turbie, 

il écrit le scénario de son tout premier fi lm, Le Train sans yeux. Faute d’être 

tournée, cette ébauche deviendra un roman 14. Son intrigue respecte les trois 

unités : 12 heures et demie dans le rapide Paris-Côte d’Azur…

La maladie ne quitte pas l’auteur : il fait en 1917 une cure de « bon 

air » à Chamonix avant de créer à l’Opéra un ballet parlé, La Princesse qui 
ne sourit plus (musique de Claude Debussy, présent dans la salle). Argument 

de la pièce : une jeune fi lle neurasthénique cherche une distraction dans un 

asile de fous. Elle trouve un peu de calme auprès du plus fou d’entre eux. En 

même temps, il devient rédacteur en chef de l’hebdomadaire professionnel Le 

Film d’Henri Diamant-Berger (jusqu’en octobre 1918) : ce sont ses premières 

critiques et chroniques « cinégraphiques ».

La guerre s’éternise, atroce. Louis Delluc la hait secrètement. Son 

nouveau livre, La Guerre est morte, est un roman double, en demi-teinte : 

amour pour Ève Francis ; pacifi sme tout en mots couverts, avec un sinistre 

aventurier-espion et un aviateur-héros qui veut arrêter la guerre. L’action se 

passe dans la journée du 27 novembre 1915. Il a été écrit à Paris, dit-il, « entre 

le 29 novembre et le 10 décembre 1915 », mais l’essentiel a été rédigé en deux 

jours et demi selon Ève 15, « alors que mûrissait la révolte chez les soldats du 

Chemin des Dames 16 ». La censure interdit en 1916 la pièce Edith Cavell, 
consacrée par Louis Delluc à l’héroïque infi rmière britannique. 

1917 est « l’année trouble ». Sa naïve participation au quotidien Le 
Bonnet rouge, devenu anarcho-défaitiste et commandité par l’Allemagne, le 

contraint à un court exil à Clermont-Ferrand.

Louis et Ève se marient en janvier 1918, mais Louis fi nit par être « pris 

bon » pour l’armée. À Paris, comme planton aux Invalides... Il se lie d’amitié 

avec Aragon, alors médecin auxiliaire, et avec la cinéaste Germaine Dulac. Il 

publie un hommage à son autre ami, Édouard de Max, désormais sociétaire de 

la Comédie française : Chez de Max. Illustrés de portraits pleine page d’acteurs, 

ce sont les « souvenirs personnels » de ce tragédien, racontés par Delluc.

Cette même année, il commence ses critiques de fi lms au quotidien 
Paris-Midi (jusqu’en 1922). Mais, suite à l’affaire du Bonnet rouge et, par 

mesure disciplinaire, il est affecté à Aurillac (Cantal), comme simple soldat 

(fi g. 3). Très vite il tombe malade – une grave scarlatine –, est hospitalisé 

puis transformé en infi rmier militaire d’occasion. Ève se désespère : « Je suis 

14. Publié en 1919. Il ne sera porté à l’écran qu’en 1926, par A. Cavalcanti. Ce fi lm décevant est 
perdu.
15. Louis Delluc n’y manque pas une allusion à Paul Claudel, son concurrent dans le cœur 
d’Ève : « Un jour le hasard l’a jetée dans les bras d’un faiseur de drames littéraires… ». Ce roman 
serait imité du Vicaire de Wakefi eld, surtout pour la pureté des sentiments (Aragon, préface de 1952).
16. Aragon, préface de 1952. 
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seule à Paris. Mon mari est à l’hôpital d’Aurillac, 

malade et excédé du militarisme outrancier qu’un 

commandant, abominable baderne, lui impose ». Il 

ne sera démobilisé qu’à la fi n de l’année. 

Précurseur de Céline ?

Le bidasse Delluc rentre à Paris en novembre 

et, le mois suivant, il part à Guétary, près de Biarritz, 

pour écrire La Danse du scalp (initialement 

L’Escorché) : « J’ai vu tant de laideur et de 

douleur depuis six mois que cette harmonie m’est 

indispensable ». C’est un « gros méchant bouquin 

sur le service de santé. J’ai presque envie d’en 

faire un second 17 ». Ces pages d’une amère cruauté 

sont écrites au vitriol et ne sont pas à la gloire des 

hôpitaux militaires de l’arrière. « Mahée » (Ève 

Francis) y apparaît en contrepoint de l’horreur. Ce 

livre pamphlétaire lui est dédié avec la mention : « Toi seule pourras dire si 

c’est un cri de haine ou bien un cri d’amour ». Le style du texte innove : il imite 

le langage parlé avec sa violence, son argot, ses hésitations, interrogations, 

exclamations. Il ressemble étonnamment à ce qu’écrira Céline, bien plus tard, 

dans Mort à crédit (1936). Qu’on en juge avec cet étonnant voyage au bout de 

l’ennui :

« Ça se passait à Paris, sur une place… une place que j’ai jamais vue, 

par exemple… Grande comme… Supposez le Champ de Mars, la Concorde, 

les Tuileries, réunis... Ben, c’était encore plus grand... Et tout autour du carré, 

comme pour une revue, la gradaille... Tous les offi ciers et sous-offi ciers de la 

guerre étaient là, au garde-à-vous... Naturellement cette histoire-là se passait 

après la guerre... Un rêve, dame ! Tout ce qui avait eu du galon... généraux... 

sergents... maréchaux... des tas... des tas... tous, quoi... et c’est pas pour dire 

mais on ferait pas mal de régiments avec les offi ciers de la guerre... on avait 

même retrouvé les morts... parce qu’il faut être juste... et ce n’est pas une 

raison... d’être mort... pour pas être traité convenablement... même ceux tués 

par les balles françaises... par hasard ou par châtiment... »

On comprend que la censure ait différé la publication de cet ouvrage 18. 

Il sera publié l’année suivante, de même que Cinéma et Cie et Le Train sans 

17. Lettre à Aragon, 21 juillet 1918.
18. À la sortie de La Danse du scalp, l’hebdomadaire Aux Écoutes (3 août 1919) conclut : « C’est 
le livre que bien des gens avaient “rentré” en eux et qu’après la guerre, ils n’ont plus eu une rage 
suffi sante pour “sortir” ».

Fig 3. Louis Delluc, bidasse à Aurillac 

en 1918. Bientôt malade puis infi rmier 

d’occasion (coll. Delluc).
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yeux. C’est aussi en 1919 que Delluc termine Le Roman de la manucure. 
Un curieux journal (imaginé), peut-être un roman à clef sans clef, qui sera 

publié en 1931. Dans le même volume sont insérées les 80 pages des Animaux 
malades de la paix : une sorte de pacifi ste et simiesque Île des pingouins. Le 

manuscrit porte la mention suivante : « Aurillac-Paris, 1919 ».

La vie redevient normale, pleine d’espoir et de projets. Louis ne va plus 

penser qu’à préparer des scenarii, trouver des fonds pour tourner des fi lms, tout 

en reprenant sa collaboration à Comœdia illustré (pour la critique de fi lms) 19  et 

en créant au théâtre Lazare le ressuscité.
1920. Il a 30 ans. Il écrit et crée sur la scène Ma Femme danseuse (avec 

Ève Francis), tourne La Fête espagnole (toujours avec elle), en collaboration 

avec Germaine Dulac, et fonde Parisia-Films. La même année, il tourne aussi 

Fumée noire, Le Silence et Le Chemin d’Ernoa (encore avec Ève Francis), 

publie le livre Photogénie, lance Le Journal du Ciné-Club.
L’année suivante, il fonde Alhambra-Films, tourne Fièvre (avec Ève 

Francis) et Le Tonnerre ; il se lie d’amitié avec Jean Epstein, futur cinéaste. Il 

lance la revue Cinéa, continue ses critiques et chroniques cinématographiques 

pour divers journaux et donne une conférence au Colisée : « Cinéma, art 

populaire ». Et il publie La Jungle du cinéma et Charlot… 
En 1922, le cinéma accapare de plus en plus Delluc. L’été voit le 

tournage de La Femme de nulle part près de Gènes (Ève Francis joue le rôle-

titre), la rencontre du photographe suisse Oscar Cornaz, qui devient un ami, 

et le début de la publication d’un feuilleton dans Cinéa : Chagrine demoiselle 
photogénique. En août, Louis écrit un nouveau roman, qu’il dédie à Ève 

Francis, comme toujours. Ce livre s’intitule Le Dernier sourire de Tête brûlée. 

Oui, le dernier sourire…  20 

En effet, il vit un drame intime. Le couple n’a pas eu d’enfants. Ève, 

la femme de sa vie, se sépare brusquement de lui durant cet été-là. Ce drame 

conjugal, brochant sur d’incessantes diffi cultés fi nancières, lui sera fatal.

La dernière année d’un homme de lettres-cinéaste

Voici la dernière année de Louis Delluc. Il écrit pour le journal Bonsoir, 

publie Drames de cinéma et rédige Les Cinéastes. 

Mais la roue tourne. Séparé d’Ève, il regagne l’appartement de ses 

parents, rue de Beaune, près de l’Institut. Il continue à écrire pour la presse et 

crée le Club français du Cinéma. Mais il passe ses soirées au bar du Colisée 

(d’où on aperçoit l’écran et on entend l’orchestre) et ses nuits dans des virées 

19. Entre 1919 et 1921, il écrit aussi pour Le Monde nouveau, Le Crapouillot, L’Esprit nouveau, 
Comœdia quotidien, Le Magasin pittoresque, Bonsoir.
20. Publication posthume en 1928.
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avec Aragon. De ces errances, il sortira un recueil de 

nouvelles : L’Homme des bars (fi g. 4), truffé d’anecdotes, 

virevoltant de Saint-Sébastien à Marseille, de Paris Saint-

Lazare à Paris-Vaugirard, du bar du Colisée au café du 

Square à Aurillac. Et autres lieux, peuplés de rencontres 

bizarroïdes et arrosés de boissons aléatoires…  21

Oscar Cornaz, qui le voit malheureux, l’invite 

quelques jours à Lausanne. De même, Marcel L’Herbier 

lui confi e le tournage du fi lm L’Inondation, d’après 

André Corthis. Toujours avec Ève Francis malgré leur 

séparation. Il pleut à verse. Un mistral glacial souffl e. 

C’est au cours de ce tournage, au creux de l’hiver, dans 

la basse vallée du Rhône, que Delluc ressent les premiers 

signes de l’aggravation de sa maladie. 

Au début de 1924, il part quelques jours 

au Pays basque : l’air de ce pays n’a-t-il pas guéri 

Edmond Rostand ? Il écrit ses derniers articles pour 

Bonsoir. Mais il est très malade, frappé d’une phtisie 

galopante, alors rapidement mortelle. Dans son beau 

roman Aurélien (1944), Aragon, qui fut étudiant en 

médecine et médecin de guerre, le décrira, lamentable, 

amaigri, les mains tremblantes : Louis y apparaît sous le nom du triste 

Dr Decœur, époux de l’actrice Rose Melrose, alias Ève Francis.

Il s’éteint en mars et est inhumé dans l’immense cimetière de Bagneux. 

Ce sera alors l’hommage unanime du monde du cinéma et de la presse, puis la 

publication en 1928 du Dernier sourire de Tête brûlée, au titre évocateur, et, 

en 1931, celle de son Roman de la manucure.
Ève continuera à travailler, assistant Marcel L’Herbier dans ses 

réalisations, puis le grand Henri Langlois à la Cinémathèque du Palais de 

Chaillot. Elle fera une dernière apparition (quelques secondes) dans Adieu 
Poulet en 1975 et quittera ce monde en 1980. Non sans avoir écrit deux 

passionnants livres de souvenirs 22 et donné de belles interviews à la télévision. 

Malgré leur séparation, elle conservera pieusement la mémoire de Louis 

Delluc. Elle fera refaire sa tombe à Bagneux et tiendra à reposer à ses côtés. 

Sur le beau granit de cette sépulture, elle fera graver : « Louis Delluc. Homme 

de lettres ». Tout simplement…

En 1936, les critiques de cinéma fonderont le prix Louis-Delluc. En 

1985, 1986 et 1990, la Cinémathèque publiera tous les écrits cinématogr a-

21. L’acteur Ph. Léotard assurera en connaisseur la préface de la réédition : « Cher Louis Delluc, 
Vous donnez à lire comme à boire. J’ai dû rêver ! Vous me parlez d’un homme qui me ressemblait 
comme un frère ».
22. FRANCIS, 1949 et 1973.

Fig. 4. L’Homme des bars. Recueil 

de nouvelles de Louis Delluc. 

Dessin de Vincent (1923). 
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phiques de Louis Delluc en 4 gros volumes 23. Quelques ouvrages seront 

réédités : des livres consacrés au cinéma et quelques autres aussi.

Comment conclure ces quelques pages sur cette double vie haletante 

de Louis Delluc ? Peut-être en empruntant quelques mots à un de ses amis, lui 

aussi homme de cinéma 24 :

« Pour conter ce que nous avons su de son âme, de son étonnante 

intelligence, de son cœur sans issue, quelques lignes sont plus qu’insuffi santes, 

et très probablement, d’ailleurs, il n’aimerait pas ça, il dirait sur un ton de 

fatigue : “Ils ne me laisseront donc jamais tranquille…” »

G. D. et B. D.
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La villégiature de

Léon Bloy

sur les bords de l’Isle

pendant l’été 1911

par Jean F. DÉNOYER

Le 3 mai 1873, âgé de 27 ans, le Périgourdin Léon Bloy s’installe à 

Paris. Après un premier séjour parisien de six ans, de juin 1864 à juillet 1870, 

il avait rejoint Périgueux pour participer à la deuxième phase du confl it de 

1870. Démobilisé, il mena une vie étriquée et désenchantée dans « cette ville 

de franc-maçonnerie et de prostitution » et dût se résoudre à regagner Paris 

« ville de damnation » mais également « ombilic de l’intellectualité humaine ». 

Il affi rmera plus tard dans Le Désespéré qu’il méprisait Paris et cependant « il 

ne concevait pas habitable aucune autre ville terrestre. C’est que l’indifférence 

de la multitude est un désert plus sûr que le désert même pour ces cœurs altiers 

qu’offense la salissante sympathie des médiocres 1 ». Dans « ce cloaque cent 

fois maudit », la vie de Léon Bloy 2 fut, pendant de très nombreuses années, 

« un pèlerinage aux enfers » : décès de compagnes et de trois fi ls, misère 

matérielle « noire », partagée à partir de 1890 par son épouse Jeanne Molbech, 

déménagements fréquents, perpétuelle recherche de revues, d’éditeurs ou 

de mécènes susceptibles de publier ses écrits, nombreuses ruptures avec ses 

confrères et amis, dont son cousin Émile Goudeau 3 qui l’avait introduit en 

1. BLOY, 1963-1975, t. III, p. 157.
2. BOLLERY, 1947-1954.
3. Émile Goudeau (1849 Périgueux - 1906 Paris), cousin germain de L. Bloy par sa mère. Cf. 
GOUDEAU, 2000 ; WAGNEUR, 1998 ; FONTANA, 1994.
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1882 dans le cabaret et le journal du Chat Noir. Ce n’est qu’à partir des années 

1900 que la situation de Bloy s’améliore grâce aux secours d’amis fi dèles : 

René Martineau à partir de mars 1901, Jacques et Raïssa Maritain à partir 

de juin 1905, et surtout d’ingénieurs des Mines et de leurs familles, Pierre 

Termier en janvier 1906, Philippe Raoux en avril 1907, Gabriel Chanove, 

Louis Quarré… Bloy a noté dans son journal, au 19 août 1910, « l’effet 

incompréhensible de ses livres sur des gens de toute culture et de tout milieu 

qui lui procurent spontanément les ressources nécessaires 4 ». Par ailleurs, 

Bloy a rencontré en mai 1896 Alfred Vallette qui deviendra son dévoué éditeur 

principal au Mercure de France et dont l’épouse, la Périgordine Rachilde – 

« pauvre chambrière du démon de la luxure » d’après Bloy 5 – soutiendra sans 

faille son compatriote dans la presse et dans la revue du Mercure.

Aussi Bloy peut-il enfi n se consacrer un peu plus sereinement à son 

œuvre et profi ter, le cas échéant, de quelques villégiatures offertes par des 

admirateurs. Ainsi, le 3 novembre 1909, Bloy indique dans son journal que 

« deux âmes exquises sont venues à moi… qui sont parmi ce que j’ai trouvé 

de meilleur en ce monde ». Il s’agit de Juliette Lagarrigue-Vignes, directrice 

d’une maison de couture parisienne qu’elle transporte à Cannes en hiver, et de 

son époux le Dr Georges Vignes. Ils avaient découvert Bloy en 1905 en lisant 

Le Désespéré et avaient décidé de le secourir, « projet inspiré dès le premier 

moment par l’admiration et la pitié 6 ». Ce couple était propriétaire du domaine 

de Taillepetit à Annesse-et-Beaulieu, douze kilomètres à l’ouest de Périgueux. 

Fin août 1910, Bloy y alla seul passer quelques jours. Le 27 août 1910, il écrit 

à son amie Jeanne Termier 7 :

« Mes amis, excellentes gens, incroyablement passionnés pour moi, ont 

voulu m’avoir chez eux une semaine… Cet endroit du Périgord est un pays de 

rêve, tel qu’il n’en existe plus que dans les vieux contes. Je ne fi nirais pas d’en 

parler »

Il ajoute 8 :

« À l’heure où je vous écris, dans le voisinage de quelques arbres 

centenaires, infi niment loin des automobiles et même des aéroplanes, j’ai l’âme 

ravie d’entendre ma chère Isle, la douce rivière de mon enfance, qu’un barrage 

de moulin fait mugir affectueusement tout près d’ici. Me voilà très rêveur 

4. Dans le journal dit « inédit », en cours de publication depuis 1996 aux éditions L’Âge 
d’Homme à Lausanne, Bloy note chaque jour l’argent reçu et établit une récapitulation mensuelle. Cf. 
pour la période 1908-1911 le t. IV édité en 2013.
5 ARVEILLER et GLAUDES, 1988, p. 335, lettre à Édouard Bernaert du 7 juin 1899. Marie 
Marguerite Eymery dite Rachilde (1860 Château-L’Évêque - 1953 Paris) a consacré un beau 
portrait à Léon Bloy dans Portraits d’hommes (RACHILDE, 1930). Bloy y est décrit comme brute 
sublime, saint énergumène, socialiste du temps de saint Bernard, aumônier des croisades…
6. BLOY, 1999, 3 novembre 1909.
7. BLOY, 1927, p. 281.
8. Seul ce paragraphe est repris dans le journal (BLOY, 1999).
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comme autrefois, il y a quarante ans, lorsque j’ignorais encore tant de belles 

choses modernes qui ont fait de moi le “Vieux” que vous honorez de votre 

affection ».

Le Dr Vignes fi t part à Bloy de son projet de l’accueillir avec sa famille 

tout l’été 1911 « dans son voisinage ». Ce projet se réalisera. Bloy, sa femme et 

ses deux fi lles, Véronique, 20 ans, et Madeleine, 14 ans, séjournèrent à Annesse 

du 4 juillet au 11 octobre 1911 9, dans un pavillon situé au bord de la rivière, à 

dix minutes du bourg, « village rudimentaire habité par cent cinquante ou deux 

cents êtres humains d’une rusticité incontestable ». Ils passèrent la presque 

totalité de leur séjour dans ce lieu et les environs immédiats. Bloy « n’ayant 

pas le courage ni le temps de pénétrer dans la ville où je suis né, il y a si 

longtemps, mais qui ne peut plus me donner que de l’amertume et dont le 

faubourg voisin de la gare me comble de dégoût 10 ». Déjà, en 1887, dans Le 
Désespéré, il avait déclaré sa détestation de ce quartier qui s’était développé 

autour de la gare construite en 1862 11 :

« Les chemins de fer se construisaient alors partout avec fureur. 

Périgueux était précisément le foyer d’irradiation de ce réseau de lignes que la 

spéculation jeta comme un fi let sur le centre de la France et qui s’appela, pour 

cette raison, le Grand Central d’Orléans.

L’araignée industrielle, aujourd’hui repue et même crevée, avait fi xé 

là son laboratoire et pompait les sucs fi nanciers de beaucoup de provinces, 

naguère tranquilles, qu’elle avait promis d’enrichir. La frénésie californienne, 

la prostitution et le jobardisme civilisateur battaient leur plein. La vieille petite 

cité romaine, envahie par plusieurs armées d’ingénieurs poussiéreux et de 

limousins prolifi ques, s’était accrue du double en quelques années et menaçait 

tout à l’heure de son inondante obésité les montagnes à hauteur d’appui qui 

l’avait contenue pendant vingt siècles… »

Nous verrons toutefois qu’en fi n de séjour Bloy effectuera une visite 

rapide aux lieux de sa naissance.

Bloy en villégiature conserve les rituels de sa vie parisienne : messe 

quotidienne, « apéritif » en fi n d’après-midi, lectures, correspondances, 

rédaction de son journal et d’une nouvelle œuvre.

Bloy assiste chaque jour à la messe à l’église Saint-Blaise 12 :

9. Bloy a rendu compte de ce séjour dans Le Pèlerin de l’Absolu, 6e volume du journal publié 
en juillet 1914 (BLOY, 1999, t. II, p. 231-248). Les noms des personnes et des lieux ont été changés. 
Ampelosse = Dr Vignes ; la couturière = Mme Vignes ; Saint-Expédit = Annesse ; Pielevé = Taillepetit. 
Dans sa biographie, Bollery a évoqué très brièvement ce séjour (BOLLERY 1947-1954, t. III, p. 381). Des 
développements plus importants fi gurent dans ROCAL, 1932 (G. Rocal a rencontré les Vignes).
10. BLOY, 1999, 8 juillet 1911.
11. BLOY, 1963-1975, t. III, p. 53. Sur l’arrivée du chemin de fer à Périgueux, COLLECTIF, 2011, 
p. 226-230.
12. Dans une lettre à Termier, du 18 octobre 1911, Bloy note que « ce grand personnage me 
suit et me conduit partout » (BLOY, 1927, p. 165). Le 26 juin 1910, en villégiature à Cayeux, il avait 
découvert dans l’église une statue de ce saint, « l’un des quinze martyrs apotropéens... Saint Blaise 
a voulu ma présence ici… » (BLOY, 1999, 26 juin 1910). Voir également BLOY, 1999, 7 août 1911. 
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« Aux trois quarts détruite et privée de tout décor qu’elle put avoir au 

XIVe ou XVe siècle, longtemps avant les mutilations et profanations huguenotes, 

quand elle était, comme tant d’autres ruines actuelles, une église abbatiale où 

priaient des peuples chrétiens qui ne se souviennent plus aujourd’hui d’aucune 

prière 13 ».

Cette église est déserte en semaine ; parfois s’y réfugient « un crapaud 

venu chercher un peu de fraîcheur et une cigale égarée loin du soleil ». Les 

dimanches, les rares fi dèles sont peu attentifs. Ainsi, le 16 juillet :

« [Les Bloy sont] incommodés par d’ignobles jeunes fi lles d’un 

château voisin qui ne cessent de rire et de grimacer, ayant apporté un journal de 

caricatures qu’elles lisent pendant la messe. Qu’est-ce que ces petites salopes 

viennent faire à l’Église ? 14 ».

Le 3 août, un matin de première communion, il note que participent à la 

fête « trois enfants seulement. Je me sens très ému en priant pour ces pauvres 

petits à qui sera refusée, sauf miracle, toute vie surnaturelle consécutive à ce 

sacrement, dans leur milieu bestial de paysans païens et hypocrites 15 ». Notons 

ici qu’à l’instar de ses consœurs périgordines, G. de Peyrebrune et Rachilde, 

Bloy affi che dans son œuvre son mépris des autochtones 16. Le curé d’Annesse 

est Élie Paviot 17, ancien ouvrier papetier chez Jardel, à Couze, « un des prêtres 

les plus simples et les plus doux que j’aie rencontrés. Finesse de l’esprit et 

humilité du cœur, combinaison presque introuvable… Je lui fais lire tous mes 

livres que je lui ai donnés et il passe la moitié de son temps à cette lecture… », 

écrira-t-il le 18 octobre à Termier 18. Le curé participe volontiers à des repas 

« largement arrosés » et à de joyeuses libations 19. Ces réunions sont parfois 

perturbées par l’arrivée de l’abbé Martial Seguy 20, curé de Léguillac-de-

l’Auche, « ecclésiastique bellâtre et sot… ministre sans aucun zèle et probable 

espion… pasteur gyrovague et pique-assiette, fort empressé de plaire aux 

dames des chefs-lieux de cantons circonvoisins 21 ».

Autre rituel respecté : celui de « l’apéritif ». Le 31 juillet 1911, il écrit à 

son ami Alfred Pouthier 22 qu’il y a dans le village « un tout petit endroit où des 

13. BLOY, 1999, 5 juillet 1911.
14. BLOY, 1999, 16 juillet 1911.
15. BLOY, 1999, 3 août 1911.
16. DESCAMPS et SANCHEZ, 2005.
17. BOUET, 2010, n° 2205. É. Paviot (1874-1913), curé d’Annesse depuis le 10 janvier 1902, est 
mort subitement d’une crise hépatique le 6 juillet 1913, laissant Bloy très affecté.
18. BLOY, 1927, p. 165.
19. ROCAL, 1932, p. 85.
20. BOUET, 2010, n° 2570. M. Seguy (1880-1955), curé de Léguillac du 1er juillet 1910 à 1919. 
Rocal estime que « ce fut un pauvre cerveau qui sombra dans la folie » (ROCAL 1932, p. 84). Le 
11 juillet 1913, Bloy l’accusera d’avoir une part déterminante de responsabilité dans le décès de 
Paviot : « Parasite même du cercueil, le frétillant curé de Léguillac sera consolé sans doute par ses 
Philothées » (BLOY, 1999, t. II, p. 247).
21. BLOY, 1999, 17 septembre 1911.
22. BOLLERY, 1947-1954, t. III, p. 381.
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autochtones primitifs et roublards me considèrent. J’y vais quelquefois seul, 

sans illusion… ». Il s’agit de l’établissement du cabaretier-buraliste Lacoste, 

compagnon de combat en 1870. L’auteur des « contes militaires » de Sueur de 
sang 23 n’a pu s’empêcher d’évoquer avec lui certaines fi gures de francs-tireurs 

révoltés par le « spectacle de la patrie mangée vive 24 ».

Bien entendu, pendant son séjour, Bloy n’arrête pas de lire et d’écrire. Il 

lit les ouvrages et les journaux envoyés par ses amis et répond à leurs lettres. Il 

en fait état dans son journal qu’il tient depuis 1892 et dont il publie des extraits 

plus ou moins remaniés à partir de 1898 : Le mendiant ingrat. En mai 1911, a 

paru le cinquième volume du journal, Le Vieux de la montagne. 

Répondant le 25 juillet à des lettres de son ami Jean de La Laurencie 25, 

il a l’ahurissement et la douleur d’apprendre qu’il n’est pas exempt 

d’antisémitisme :

« J’avais pourtant orné votre bibliothèque d’un bel exemplaire du Salut 
par les Juifs 26. Qu’en avez vous fait ? […] Les Juifs sont toujours le Peuple de 

Dieu et tout leur est promis […] Sachez que je mange, chaque matin, un Juif qui 

se nomme Jésus-Christ, que je passe une partie de ma vie aux pieds d’une Juive 

au Cœur transpercé dont je me suis fait l’esclave… 27 ».

Le 18 août, il dédicace Le Salut par les Juifs à une jeune fi lle :

« Voici celui de mes livres que je préfère et qui m’a le plus coûté. Il 

n’a que 160 pages mais dites-vous que chacune d’elles est peut-être une goutte 

du Sang de Jésus au Jardin de son Agonie et priez quelquefois pour le pauvre 

homme qui les a recueillies à genoux et en pleurant 28 ».

Il convient de noter que les pages énigmatiques du Salut par les Juifs 

ont perturbé certains catholiques judéophobes de l’entourage de Bloy qui n’ont 

retenu que les pages du début de l’essai qui exaspèrent jusqu’à l’intolérable 

« les exécrations du monde » contre les Juifs 29. À un correspondant qui l’avait 

lu avec « les lunettes de M. Drumont 30 », il avait indiqué le 23 juin qu’il 

23. BLOY, 1963-1975, t. VI. Cet ouvrage de 1893 fut réédité en 1913.
24. DÉNOYER, 2016.
25 J. de La Laurencie (1863-1942), gendre de Vincent d’Indy, secrétaire de la Schola Cantorum.
26. BLOY, 1963-1975, t. IX, septembre 1892. Réédité légèrement modifi é en janvier 1906 par 
J. Maritain ; édition dédiée à sa fi lleule juive convertie, Raïssa Maritain, qui a consacré de belles 
pages à cet ouvrage (MARITAIN, 1945). La question juive est également abordée dans Le Sang du 
pauvre (novembre 1909) aux chap. XVII et XVIII qui sont parmi « les choses dont je suis le plus fi er » 
(BLOY, 1999, 23 juin 1911).
27. BLOY, 1999, 25 juillet 1911.
28. BLOY, 1999, 18 août 1911.
29. L’œuvre de Bloy contient d’ailleurs quelques portraits d’une judéophobie hyperbolique 
comme celui de Judas Nathan dans Le Désespéré (BLOY, 1963-1975, t. III, p. 164) ou du graveur 
Klatz dans La Femme pauvre (BLOY, 1963-1975, t. VII, p. 133). En ce qui concerne le premier portrait 
insupportable, Bloy indique dans Le Salut par les Juifs qu’il ne voit pas « le moyen de changer un 
quart de ligne à cette page gracieuse » (BLOY, 1963-1975, t. IX, p. 25).
30. Drumont avait publié en 1886 La France juive, best-seller de 1 200 pages (DRUMONT, 1886).
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utilisait la méthode d’argumentation de saint Thomas d’Aquin, qui « consiste à 

épuiser l’objection de l’adversaire en le laissant parler tant qu’il peut ».

À partir du 31 juillet, il va commenter au jour le jour, avec beaucoup 

d’ironie, un roman de Paul Bourget, La grande sœur, publié en feuilleton dans 

Paris-Journal. Bloy avait brossé un portrait-charge de son ami de 1876 dans 

Le Désespéré, à travers le personnage d’Alexis Dulaurier et il l’avait pris pour 

cible dans ses pamphlets : Les dernières colonnes de l’Église 31 et Belluaires 
et porchers 32. En réalité, Bloy est fasciné par « l’eucharistique succès de cet 

évangéliste du Rien », de « ce greluchon de l’impénitente Sottise », de « ce 

romancier sans muscles ni cartilages ».

Du 7 au 28 août, Bloy rédige les quarante pages de « sa très diffi cile » 

Introduction à la vie de Mélanie. L’apparition de la Vierge en pleurs à La 

Salette (Isère) en 1846, année de la naissance de Bloy, à deux petits bergers, 

Mélanie Calvat et Maximin Giraud, à qui elle annonce l’imminence d’une 

série de catastrophes, est la matrice théologique de sa vision apocalyptique 

de l’histoire 33. En juin 1908, Bloy avait publié Celle qui pleure au Mercure de 
France 34, grâce à l’aide fi nancière de P. Termier et à partir de documents remis 

par l’abbé Émile Combe, curé de Diou (Allier), chez qui Mélanie séjourna en 

1900 35, et par l’abbé Hector Rigaux, curé d’Argœuves (Somme), passionné de 

Nostradamus, en la compagnie duquel Mélanie vint à La Salette en 1903. Deux 

ans plus tard, après un quatrième et dernier pèlerinage à La Salette, du 13 au 

18 juin 1910, avec son ami P. Raoux, Bloy voulut écrire la biographie « histo-

rique » de la voyante. L’abbé Combe ayant refusé, malgré ses suppliques, de 

lui transmettre de nouveaux documents (9 octobre 1910), il devra se conten-

ter de composer une introduction à La Vie de Mélanie, bergère de La Salette 
écrite par elle-même en 1900. Son enfance (1831-1846) 36. Le 22 septembre, il 

apprendra qu’à La Salette on regrette de ne pas avoir un Henri Lasserre 37 pour 

31. BLOY, 1903, chap. V.
32. BLOY, 1905, chap. XVI : « L’Eunuque ».
33. Voir STERN, 1988 et STERN, 1991.
34. BLOY, 1963-1975, t. X, p. 111-259.
35. Et qui s’était risqué à une chronologie de l’Apocalypse qu’il nommait « le Grand Coup ».
36. Publié au Mercure de France en février 1912. Pour l’introduction : BLOY, 1963-1975, 
t. X, p. 263-281. Seul compte-rendu enthousiaste dans la presse, celui de la mécréante Rachilde 
(RACHILDE, 1912). « Une surprise merveilleuse, une des belles émotions de ma vie » pour Bloy (BLOY, 
1999, 14 et 17 mars et 29 août 1912).
37. Paul-Joseph Henri Lasserre de Monzie (1828 à Carlux - 1900 Coux-et-Bigaroque, château 
des Bretoux), auteur d’un célèbre Notre Dame de Lourdes (1863), avait été présenté à Bloy par 
Ernest Hello (H. Lasserre lui avait donné, en 1872, une introduction pour son ouvrage L’Homme) 
(LAUBARÈDE, 1901). Lasserre procura à Bloy les ressources nécessaires à un premier séjour à la Grande 
Trappe de Soligny (Orne) du 22 septembre au 2 octobre 1877 mais, en janvier 1878, il lui refusa les 
moyens d’épouser Anne-Marie Roulé, la jeune prostituée visionnaire avec laquelle il vivait (BOLLERY, 
1947-1954, t. I, p. 314-325 et 351-354 : longues lettres particulièrement obséquieuses de Bloy à 
Lasserre). Bloy l’exécutera dans Le Désespéré : « Commis voyageur dans la piété, Gaudissard du 
miracle qui place, mieux que pas un, ses petites guirlandes virginales en papier d’Azur… Aussi, 
la plus incontinente fortune s’est hâtée d’accourir vers cet audacieux accapareur qui débitait la 
Vierge Marie dans les boutiques et les marchés » (BLOY, 1963-1975, t. III, p. 185). En réalité Bloy 
ne s’intéresse guère à l’apparition de Lourdes. « Je ne sens pas d’attrait, confesse-t-il, vers une 
Immaculée Conception couronnée de roses, blanche et bleue, dans les musiques suaves et les 
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célébrer le sanctuaire. Bloy réagit : « On a fait ce qu’on a pu pour l’avilir mais 

cet opprobre lui a manqué jusqu’à ce jour, c’est bien vrai 38 ».

Pendant une grande partie de son séjour, jusqu’à la mi-septembre, 

Bloy se plaint sans cesse de la « la canicule sans pardon qui l’anéantit, le fait 

inférieur aux plus inertes animaux… J’étais venu plein de projets sublimes 

et me voilà presque infi rme, incapable de jouir de cette magnifi que nature au 

milieu de laquelle je semble vivre », écrit-il à son ami Philippe Raoux 39.

Le 27 juillet, il trouve assez de force pour excursionner dans la grande 

île de la rivière :

« Il me semble que je m’en souviendrai toujours, de même qu’on se 

souvient de ces images puériles et merveilleuses qu’on admirait dans l’enfance 

et qui semblent plus réelles que tout ce qui peut être vu au cours de la vie.

Illusion d’une forêt enchantée. Ombre et silence sous des chênes 

druidiques dont quelques uns sont plusieurs fois centenaires. On veut, paraît-

il, les abattre par spéculation ignoble et c’est de quoi pleurer. Je souffre de 

ne pouvoir sauver cette solitude sublime où pourraient être construits un 

ermitage et une chapelle. Nous revenons avec cette pensée triste et saturés 

d’admiration 40 ».

Le 14 septembre, il constate avec tristesse « la destruction d’une avenue 

d’arbres magnifi ques dont la vue nous enchantait. Nous les voyons couchés 

sur le sol, abattus par la volonté d’un ignoble propriétaire. Il est au pouvoir 

d’un goujat de détruire les plus belles œuvres de Dieu 41 ».

Si Bloy est incommodé par la chaleur atroce et les mouches qui le 

tourmentent sans relâche 42, il est surtout perturbé par le comportement de ses 

hôtes. En acceptant cette villégiature périgordine, il avait surtout « espéré agir 

utilement sur l’âme de ces personnes dénuées de vie religieuse 43 ». Dès le 

22 juillet, « il commence à désespérer de son ascendant sur Vignes et sur sa 

femme, plus obstinée que lui, me semble-t-il. Nulle hostilité visible, mais une 

si parfaite ignorance et un désir si évident de continuer à croupir ! 44 ». Le 

3 août, il constate :

parfums. Je suis trop souillé, trop loin de l’innocence, trop voisin des boucs, trop besoigneux de 
pardon (BLOY, 1963-1975, t. X, « Celle qui pleure », p. 172). Le 22 octobre 1889, il avait indiqué à sa 
fi ancée danoise : « Je suis aussi développé du côté des sens que du côté de l’esprit. Inutile d’insister, 
n’est-ce-pas ? Vous avez compris ». Le 21 novembre 1889, il s’était décrit : « un fi ls du brûlant Midi, 
saturé de vie sensuelle, avide de joies extérieures, plein de rêves d’or, à moitié fou, dit-on, et par 
surcroît gâté, piétiné, ravagé par une vie effroyable à laquelle se sont mêlées des passions d’enfer » 
(BLOY et MOLBECH, 2010, p. 107 et 155).
38. BLOY, 1999, 22 septembre 1911.
39. BLOY, 1937, p. 114.
40. BLOY, 1999, 27 juillet 1911.
41. BLOY, 1999, 13 septembre 1911.
42. BLOY, 1999, 13 septembre 1911.
43. BLOY, 1999, 4 juillet 1911.
44. BLOY, 1999, 22 juillet 1911.
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« Nous devenons peu à peu inexistants et, dans le pays, on commence à 

voir en nous des amis pauvres hébergés […] Pas une seule fois nous n’avons été 

invités à partager un repas. Nous pourrions mourir de faim à la distance d’un jet 

de pierre. C’est inouï en Périgord, où il y a encore des traditions d’hospitalité. Je 

n’y comprends rien. Quant aux espérances que nous avions pu concevoir pour 

les âmes de ces pauvres gens, il faut décidément y renoncer. Mais alors que 

sommes-nous venus faire ici ? 45 ».

Le 31 août, il rend visite à son hôte qu’il trouve « morne et accablé » :

« Impossible de secourir ce malheureux qui refuse toute consolation 

religieuse et qui n’a près de lui que des inférieurs préférés à nous 46. J’ai 

pensé souvent que la neurasthénie que l’on rencontre partout maintenant et 

qui a tellement le caractère d’une illusion diabolique, devrait être traitée par 

l’exorcisme. Abolition de la volonté, impulsion fréquente vers le suicide, 

comment ne pas reconnaître l’Ennemi à de tels signes et aussi comment ne 

pas voir que ce mal, si parfaitement inconnu avant 1864, s’est propagé depuis 

l’institution démoniaque du divorce ? 47 ».

Le 4 septembre, « vainement, il lui conseille d’aller trouver Pie X qui le 

guérirait peut-être » ! Ces propos de Bloy sont d’autant plus étranges que son 

journal est la chronique de ses crises de mélancolie « dont il sent la présence 

redoutable », de sa longue marche dans les ténèbres, de ses jours de « captivité 

et d’exil », des fantômes douloureux qui l’environnent jour et nuit, de ses 

tentations mortelles 48.

Quoi qu’il en soit Bloy, « consterné et effrayé », constate le 14 septembre 

son échec de « convertisseur ». Heureusement, le 2 septembre, des nouveaux 

convertis depuis le 24 février, Pierre Matthias 49 et Christine Van der Meer de 

Walcheren et leur fi ls Pierre-Léon, sont venus lui tenir compagnie. Bloy avait 

écrit à Termier le 28 août : « C’est ma plus récente récolte. Je n’ai jamais 

rencontré d’âmes plus merveilleuses et c’est une joie pour nous qu’il nous est 

impossible de dire. Des êtres en qui Dieu se complaît et qui pourraient très 

bien ressusciter des morts 50 ». Le 30 septembre, il confi rme que « le mois de 

septembre a été rendu très doux par la présence de ces chers fi lleuls. Je n’ai 

jamais rencontré rien de plus exquis de plus consolant que ces compagnons de 

notre solitude en ce pays barbare… 51 ».

45. BLOY, 1999, 3 août 1911.
46. M. et Mme Henry, des amis de Paris invités au « Château », que Bloy juge très méchamment 
dans son journal inédit.
47. BLOY, 1999, 31 août 1911.
48. Bloy écrit à sa fi ancée le 21 novembre 1889 : « Malheureuse fi lle, tu épouseras un homme 
bien triste… Je suis triste naturellement, comme on est petit, comme on est blond. Je suis né 
triste, profondément triste, horriblement triste… Si tu deviens ma femme, c’est un malade qu’il 
te faudra soigner » (BLOY et MOLBECH, 2010, p. 135-136). Le délire mélancolique imprègne toute la 
correspondance de Bloy avec ses proches (BLOY, MONTCHAL, L’HUILLIER, 2012).
49. VAN DER MEER DE WALCHEREN, 1917.
50. BLOY, 1927, p. 162.
51. BLOY, 1927, p. 163.
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Début octobre, en leur compagnie, il effectue des excursions à Saint-

Astier, « étrange petite ville balzacienne où des vestiges d’un passé lointain 

sont rencontrés par nous à chaque pas 52 », et dans les environs d’Annesse, 

« d’où l’on voit l’admirable vallée de l’Isle, rivière autrefois chrétienne qui se 

déroule maintenant, comme un scolopendre venimeux, dans cette campagne 

de Jésus-Christ que le blasphème et l’avarice ont empoisonnée 53 ».

Le 7 octobre enfi n, ils vont passer la journée dans la ville natale de Bloy.

« Périgueux. Il ne fait pas bon revoir, à soixante-quatre ans, les choses 

qu’on aima ou qu’on admira dans l’enfance. Sans doute, il y a Saint-Front, la 

fameuse cathédrale romano-byzantine vénérée par les archéologues du monde 

entier, dont la beauté colossale étonne mes compagnons et moi-même. Mais 

ce n’est pas la cathédrale aux vieilles pierres d’autrefois, ma cathédrale, et 

la restauration quelque pieuse et attentive qu’elle ait été, en a fait une chose 

nouvelle qui déconcerte mes souvenirs 54 ».

Cette « chose nouvelle » était le résultat d’un demi-siècle de recons-

truction par les architectes Paul Abadie (pendant une trentaine d’années), 

Louis-Clémentin Bruyerre et Paul Boeswillwald 55. Bloy observe justement : 

« Cependant, elle me force de penser à la basilique de Montmartre 56 qui 

n’est qu’une complication fâcheuse du même type et que le rapprochement 

écrase 57 ». Il a un douloureux serrement de cœur en apercevant de loin, sur la 

colline de Promsault-Les Cébrades 58, « le petit domaine paternel, aliéné depuis 

longtemps, qui fut le lieu de ma naissance et de mes premières années ». La 

maison natale de Bloy, dite « le Fenestreau », a été, en fait, démolie en 1875 

par son père Jean-Baptiste, qui a bâti le logis actuel, avec une partie des maté-

riaux de l’ancien, pour faciliter les déplacements de son épouse et de sa sœur, 

la « tante Eugénie », invalides 59 :

« Le paysage même a changé. Plus un de mes chers arbres que je 

connaissais tous, que j’appelais par leur nom amoureusement, chacun d’eux 

ayant été pour quelque chose dans les premières empreintes de mon âme. Un 

pâturage stupide les a remplacés.

52. BLOY, 1999, 2 octobre 1911.
53. BLOY, 1999, 6 octobre 1911.
54. BLOY, 1999, 7 octobre 1911.
55. LAROCHE, 1999, p. 267-280.
56 P. Abadie remporta le premier prix du concours organisé en 1874 pour l’édifi cation de cette 
église dont il dirigea le début de la construction et dont il ne vit pas l’achèvement. Il décéda le 2 août 
1884.
57. BLOY, 1999, 7 octobre 1911.
58. Le faubourg Saint-Georges à Périgueux, route de Bergerac, où était située cette propriété 
rurale, acquise en 1845 et vendue en 1882, a été rattaché défi nitivement à la commune de Notre-
Dame-de-Sanilhac dans le dernier quart du XIXe siècle après le règlement de nombreux confl its de 
limites entre les deux communes.
59. J.-B. Bloy a également démoli et reconstruit en 1871-1872 la maison dont il était propriétaire 
en indivis avec sa sœur, rue Séguier à Périgueux (ROCAL, 1932, p.154-159).
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Ainsi de tout le reste. J’ai voulu revoir la léproserie, bâtisse vénérable 

du XIIe siècle qui me fi t tant rêver. Cet habitacle plein de mystère, au pied d’un 

énorme rocher et séparé par la rivière de tous les humains de la plaine, était, il 

y a cinquante ans, la demeure isolée d’un vieux pêcheur que je vois encore et 

qu’on appelait romantiquement Jean-le-Gabarier. Aujourd’hui c’est un chalet 

tyrolien ou alsacien avoisiné par des villas ridicules 60 ».

La commanderie de Charroux, appelée à tort la Maladrerie, en rive 

gauche de l’Isle, au pied du massif d’Ecornebœuf, avait, en effet, été restaurée, 

en 1907, par l’hôtelier et préhistorien Louis Didon 61 :

« La nuit des embellissements modernes est tombée sur toutes les choses 

lumineuses. La rivière elle-même est embellie. Tout ce que j’ai vu si grand et si 

fi er, quand j’avais quinze ans, est devenu cette morne élégance bourgeoise qui 

procure le désespoir 62 ».

Depuis la mise en service d’un nouveau bac à Campniac en septembre 

1873, de nombreux promeneurs venant de la rive droite fréquentaient les lieux. 

Paul Nizan, dans son roman Antoine Bloyé (1933), indique que pendant le 

« beau » mois de juillet 1914 des barques descendaient la rivière jusqu’au bac 

de Campniac et « des jeunes fi lles rafraîchissaient leurs mains moites au fi l de 

l’eau ». La visite décevante se poursuit :

« La Tour de Vésone et les Arènes, ruines puissantes attestant la 

splendeur antique de la cité romaine que fut Périgueux, il y a deux mille ans, 

ornent maintenant des squares municipaux d’une coquetterie infernale !… 

Ma chère Tour, située autrefois au milieu des champs, à l’ombre énorme de 

laquelle s’abritaient les bœufs quand ils arrivaient au bout du sillon, et dont les 

pierres indestructibles faisaient la joie des ânes paissants qui venaient y gratter 

leur dos… ma pauvre vieille tour encagée dans une grille et surveillée par un 

gardien qui vend des cartes postales ! … Nous fuyons avec rapidité 63 ».

Le 11 octobre, retour à Bourg-la-Reine. À l’heure des adieux au cher 

curé Paviot, on sanglote et on lui conseille de s’adresser à saint Blaise 64. Une 

froide politesse préside à la dernière entrevue avec les Vignes. Mais très vite 

une crise éclate. Le 19 octobre, Vignes écrit à Bloy « une lettre foudroyante », 

l’accusant de « manquer de franchise, d’amitié et d’esprit pacifi que ». Une 

cousine, quincaillère à Saint-Astier, lui avait en effet rapporté que Mme Bloy lui 

avait fait part « en secret » de son étonnement de ne pas avoir été invitée dans 

60. BLOY, 1999, 7 octobre 1911.
61. DELLUC, 2006. Cet édifi ce est situé sur la commune de Coulounieix-Chamiers. 
62. BLOY, 1999, 7 octobre 1911.
63. BLOY, 1999, 7 octobre 1911. Le jardin entourant la tour a été tracé en 1895-1896.
64. 15 octobre (BLOY, 1927, p. 166).
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l’intimité familiale des Vignes 65. Bloy, « ayant la certitude absolue de n’avoir 

encouru aucun reproche », évoque « cette petite catastrophe extraordinaire » 

dans son journal 66 et dans sa correspondance d’une manière très blessante pour 

les Vignes 67. Le docteur lui fi t part de son indignation :

« Après l’émotion, la révolte et le mépris, nous avons constaté “la 

couturière et moi” qu’un sentiment était mort en nous, “la charité”, et que 

c’était vous, Léon Bloy, qui l’aviez tué. J’ai donc tenu absolument à ce que vous 

sachiez que deux êtres, dont au moins un homme, ont eu peut-être le meilleur de 

leur âme desséché au souffl e infernal de votre esprit passionné. Désormais nous 

ne pourrons ni donner, ni croire 68 ».

Dans le post-scriptum d’une lettre à Pierre Termier du 17 novembre 

1911, Bloy indique : « Une lettre du Périgord m’apprend que Dieu regarde 

dans mon âme et qu’IL n’y aperçoit rien de propre. C’est vrai 69 ».

Bloy ne devait jamais revoir ni Périgueux ni le Périgord.

J. F. D.

Bibliographie
ARVEILLER M. et GLAUDES P., 1988. Léon Bloy, Paris, éd. de L’Herne.

BLOY L., 1903. Les dernières colonnes de l’Église, Paris, éd. Mercure de France.

BLOY L., 1905. Belluaires et porchers, Paris, éd. Stock.

BLOY L., 1927. Lettres à Pierre Termier (1906-1917), suivies de lettres à Jeanne Termier 
(Madame Jean Boussac) et à son mari, Paris, éd. Stock.

BLOY L., 1937. Lettres à Philippe Raoux, introduction et notes de Pierre Humbert, Paris, 

éd. Desclée de Brouwer.

BLOY L., 1963-1975. Œuvres, édition établie par J. Bollery et J. Petit, Paris, éd. Mercure 

de France, 15 volumes.

BLOY L., 1996. Journal inédit, I. 1892-1895, édition établie par M. Malicet et M. Tichy, 

Lausanne, éd. L’Âge d’Homme.

BLOY L., 1999. Journal, édition établie par P. Glaudes, Paris, éd. R. Laffont, coll. 

Bouquins, 2 volumes. 

BLOY L., 2000. Journal inédit, II. 1896-1902, édition établie par M. Malicet et M. Tichy, 

Lausanne, éd. L’Âge d’Homme.

BLOY L., 2007. Journal inédit, III. 1903-1907, édition établie par M. Malicet, M. Tichy 

et J. Royer, Lausanne, éd. L’Âge d’Homme.

65. Dans Le Pèlerin de l’Absolu, Bloy, rendant compte de sa visite à Saint-Astier (Pignoufs-sur-
l’Isle), a ajouté : « L’industrie principale de ce chef-lieu paraît être l’exportation des imbéciles ».
66. BLOY, 1999, 19, 22 et 27 octobre et 8 novembre.
67. BLOY, 1937, 11 novembre 1911, p. 121-123.
68. Lettre non publiée dans le journal. ROCAL, 1932, p. 100-104.
69. BLOY, 1927, p. 167.



228

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

BLOY L., 2013. Journal inédit, IV. 1908-1911, édition établie par M. Malicet et J. Royer, 

Lausanne, éd. L’Âge d’Homme.

BLOY L. et MOLBECH J., 2010. Correspondance (1889-1890), Paris, éd. Classiques 

Garnier.

BLOY L., MONTCHAL L., L’HUILLIER H., 2012. Correspondance 1884-1906, Paris, éd. 

Classiques Garnier.

BOLLERY J., 1947-1954. Léon Bloy, Essai de biographie, Paris, éd. Albin Michel, 3 vol.

BOUET R., 2010. Dictionnaire biographique du clergé concordataire du Périgord, t. II, 

Coulounieix-Chamiers, impr. Fanlac.

COLLECTIF, 2011. Histoire de Périgueux, Périgueux, éd. Fanlac.

DELLUC B. et G., 2006. « Louis Didon (1866-1927), préhistorien, archéologue et maître 

d’hôtel », BSHAP, t. CXXXIII, p. 97-122.

DÉNOYER J.-F., 2016. « Guerre et apocalypse dans l’œuvre de Léon Bloy », Bulletin du 
Cercle d’histoire et de généalogie du Périgord, n° 117, 2e tr.

DESCAMPS D. et SANCHEZ N., 2005. « Le Périgourdin, bête noire de G. de Peyrebrune et 

de Rachilde », Mémoire de la Dordogne, n° 17, p. 3-5.

DRUMONT E., 1886. La France juive, Paris, éd. Flammarion, 2 vol.

FONTANA M., 1994. « Léon Bloy et le Chat noir », La Revue des lettres modernes, Léon 
Bloy 2 : Le rire de Léon Bloy, textes réunis et présentés par J. Royer et B. Sarrazin, 

p. 35-47.

GOUDEAU É., 2000. Dix ans de bohème, éd. Champ Vallon, avec notes et documents par 

M. Golfi er et J.-D. Wagneur.

LAROCHE C., 1999. « Saint-Front de Périgueux : la restauration du XIXe siècle », dans 

Congrès archéologique de France, 156e session, 1998, Périgord, Paris, éd. Société 

française d’archéologie.

LAUBARÈDE E., 1901. Henri Lasserre, l’homme, l’écrivain, l’œuvre, Paris, éd. A. Savaète.

MARITAIN R., 1945. Les grandes amitiés, Paris, éd. Desclée de Brouwer.

RACHILDE, 1912. « L’École du silence », Paris-Journal, 17 mars 1912.

RACHILDE, 1930. « Léon Bloy. L’ange exterminateur », dans Portraits d’hommes, Paris, 

éd. Mercure de France, p. 159-173.

ROCAL G., 1932. Léon Bloy et le Périgord, Paris, Librairie Floury.

STERN J., 1988. « La Salette vue par Léon Bloy », dans Léon Bloy, Cahier de l’Herne, 

p. 161-170.

STERN J., 1991. « Le sens de l’apparition de La Salette », Bulletin de la Société des 
Études bloyennes, nos 10-11, p. 69-89.

VAN DER MEER DE WALCHEREN P. M, 1917. Journal d’un converti, Paris, éd. G. Crès, 

introduction par L. Bloy.

WAGNEUR J.-D., 1998. « Émile Goudeau, écrivain surnuméraire », dans Les à-côtés du 
siècle, Premier Colloque des Invalides, 7 novembre 1997, Montréal / Tusson, éd. 

Paragraphes / Lérot, p. 145-152.



229

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

Un poème de 

Catherine Pozzi

par Jean-René DUJARRIC DE LA RIVIERE (†) *

L’histoire de la poésie française comporte des fulgurances. L’œuvre 

poétique de Catherine Pozzi (1882-1934), et particulièrement le poème intitulé 

« Ave », est de cet ordre. Il suffi t à Thierry Maulnier d’en citer un seul vers 

« Feu sans foyer dont j’ai fait tout mon jour », à la fi n de son Introduction à 
la poésie française, en 1939, pour que le nom de Catherine Pozzi s’impose à 

nous. C’est ce poème, le seul publié de son vivant, et dont elle a écrit : « Je 

sais qu’Ave est l’extrême beauté que, moi, je puisse atteindre », que nous nous 

proposons de présenter ici.

Catherine Pozzi, née en 1882 à Paris, est issue, côté paternel, d’une 

famille protestante qui a fui l’Italie pour, après diverses étapes, se fi xer à 

La Graulet, commune de Cours-de-Pile, près de Bergerac (fi g. 1). Sa mère 

est lyonnaise, elle aimera plus tard se rattacher à une autre poétesse, Louise 

Labbé : « Louise aussi de Lyon et d’Italie ». Son père, Samuel Pozzi (1846-

1918) 1, fut un obstétricien renommé, poursuivant en même temps une carrière 

politique et des activités littéraires, recevant à Paris place Vendôme, au sommet 

de sa réussite, le tout Paris de la médecine, de la politique et des arts. Loin d’un 

père tout occupé au dehors et d’une mère effacée, la première sensation de 

Catherine Pozzi est l’isolement et l’incompréhension : elle prend l’habitude de 

se confi er à un Journal auquel elle s’adresse en ces termes : « toi que Dieu seul 

1. Surnommé le « Docteur Dieu » par Sarah Bernhardt, il fut l’inventeur de la pince Pozzi 
encore utilisée aujourd’hui en gynécologie. Il fut sénateur de la Dordogne de 1898 à 1903.

* M. Dujarric de La Rivière est décédé quelques semaines avant notre congrès, le 11 juillet 
2016. Son texte a été lu par son ami M. Jean-Pierre Boissavit, qui a bien voulu ajouter des notes de 
bas de page à la présente édition.
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doit connaître », et qu’elle continuera toute sa vie. En même temps s’exerce 

sur la jeune fi lle, dont les aspirations à l’indépendance et au savoir sont très 

en avance sur son temps, la pression familiale et sociale : son éducation doit 

la préparer au mariage et au rôle d’épouse. Elle se voit « s’épanouir en crétine 

jeune fi lle à marier », le lycée est réservé à son frère Jean, le futur ambassadeur, 

dont elle rédige cependant les dissertations ! C’est cette pression, à n’en pas 

douter, qui la conduit à épouser, en 1909, Édouard Bourdet (1887-1945) 2 , 

l’homme de théâtre, rencontré dans les salons de la place Vendôme, dont elle 

aura un fi ls, Claude Bourdet (1909-1996) 3, et dont elle se séparera en 1918, 

sans avoir jamais voulu porter son nom. 

Elle est de santé fragile. La tuberculose se déclare dès 1912. Un traite-

ment malheureux, par auto-vaccination, diffuse le bacille, qui attaque les os. 

Elle cherche à soulager ses souffrances par des médicaments, morphine, lau-

danum, urée, opium, et plus tard scopolamine, auxquels elle demande aussi, à 

la manière d’Henri Michaux (1899-1984) 4, un stimulant à la création poétique. 

Sa maigreur est extrême : à la fi n de sa vie, elle pèse trente-cinq kilos. Ce corps 

sans force la condamne à l’impuissance : « Je suis faible et ne puis rien ». « Il 

n’y a aucune force dans ce corps ». Elle se sent menacée à chaque instant par 

2. Parmi ses principaux ouvrages : Vient de paraître (1927), Le sexe faible (1929) et Les temps 
diffi ciles (1934).
3. Résistant en Périgord pendant la guerre 1939-1945, Compagnon de la Libération, 
co-fondateur de L’Observateur (aujourd’hui L’Obs) en 1950.
4. Poète et peintre belge, naturalisé français en 1955.

Fig. 1. Domaine de La Graulet (coll. SHAP, fonds P. Pommarède).
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la mort. Isolée dans son milieu et sa famille par ses aspirations, elle l’est aussi 

désormais par la maladie et cherche ardemment « la région où vivre 5  ». Elle 

fera, écrit-elle, « le choix de l’âme et de l’esprit », jusqu’à l’extrême : « Je 

savais que je serais capable de mourir pour ce réel étrange qui s’appelait méta-

physique, science, poésie... Vérité, Bien ». Elle a « la curiosité profonde des 

secrets du ciel et de la terre ». Elle s’exprime donc principalement en poésie, 

mais aussi dans une nouvelle autobiographique Agnès, en même temps qu’elle 

poursuit des études scientifi ques, après avoir obtenu le baccalauréat à l’âge de 

trente-sept ans. 

Sortir de la solitude, c’est en même temps pour elle trouver « cet autre 

moi-même », son « esprit second ». Plus loin : « L’homme qui partagera mon 

travail, je serai sienne ». Elle croit le trouver en la personne de Paul Valéry 

(1871-1945) 6, dont elle fait la connaissance à l’hôtel Ritz à Paris en 1920 : 

« Au milieu de ma vie, j’ai cru pouvoir édifi er un amour qui serait toute 

une lumière ». Entre eux, la séduction intellectuelle est immédiate. Il note 

dans ses Cahiers à la date de 1920 : « quelque chose d’immense, d’illimité, 

d’incommensurable ». Il trouve en elle un catalyseur, un stimulant de son 

inventivité, « un oiseau rare », écrit-il. Il voudrait même lui confi er la tâche 

gigantesque, qui ne sera réalisée que bien des années plus tard, de « classer, 

ordonner, éditer » ses Cahiers. En même temps, il sollicite d’elle avec insistance 

une relation physique à laquelle elle fi nit par consentir à l’occasion d’un séjour 

dans la propriété familiale du Bergeracois. Mais elle ne peut arracher son 

nouvel ami ni au prosaïsme du foyer – Paul Valéry a trois enfants – ni à la vie 

mondaine : après le labeur matinal quotidien, il est chaque jour l’hôte adulé des 

salons parisiens et son exigeante amie n’a pas de mots assez durs à l’égard de 

ces femmes du monde qui, dit-elle, « jeunes étaient des poupées, et aujourd’hui 

sont des oies ». Elle voudrait « ramener à son essence » celui en qui elle voit, 

en langage prométhéen, « un témoin du feu divin ». Elle fi nira par renoncer et 

la liaison prend fi n, à son initiative, en 1928. 

L’œuvre littéraire de Catherine Pozzi se compose principalement 

d’un abondant Journal, édité par Claire Paulhan, où nous avons puisé le plus 

souvent possible pour lui donner la parole, mais aussi, comme nous l’avons dit, 

d’une nouvelle, Agnès, et même d’un traité de la liberté sous le titre sibyllin 

de Peau d’âme, et de poèmes qu’elle espérait voir réunis dans une plaquette. 

Un seul sera publié de son vivant, dans la NRF en décembre 1929, cinq ans 

avant sa mort. Ce poème, privilégié par elle-même, fi gure dans les principales 

anthologies de la poésie française – citons pour exemple André Gide et 

5. Extrait du Cygne de Stéphane Mallarmé.
6. Écrivain et poète proche de Stéphane Mallarmé, membre de l’Académie française.
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Robert Sabatier – mais c’est dans l’Anthologie de la poésie mystique de Jean 

Mambrino qu’il trouve le plus naturellement sa place, aux côtés de John Donne 

et des poètes élisabethains. Découvrons-le ici, sachant que l’analyse ne détruit 

pas le plaisir, elle l’augmente, après un détour, elle le restitue, plus complet. 

Juxtaposer, provisoirement, au poème un argument en prose et l’oublier 

ensuite nous permet, précisément de mesurer ce qu’on peut appeler le « travail 

de poésie ». Commençons par les deux premières strophes : 

Ave

Très haut amour, s’il se peut que je meure 

Sans avoir su d’où je vous possédais 

En quel soleil était votre demeure,

En quel passé votre temps, en quelle heure 

Je vous aimais,

Très haut amour qui passez la mémoire,

Feu sans foyer dont j’ai fait tout mon jour,

En quel destin vous traciez mon histoire,

En quel sommeil se voyait votre gloire,

O mon séjour...

« Sans avoir su » : l’auteur envisage la possibilité d’avoir aimé 

totalement, d’avoir en quelque sorte fait dépendre toute son existence d’un 

objet qui lui sera toute sa vie demeuré caché, mais qu’elle possède cependant 

en quelque manière, et qui est son unique bien : cet étrange paradoxe est 

sa condition. Sans savoir, sans voir : cela est bien l’idée dominante, le leit-

motiv de ces deux strophes, qui présentent une unité syntaxique très forte : les 

compléments du verbe : « sans avoir su », qui sont à chercher encore dans la 

deuxième strophe, sont autant de questions : « d’où », « en quel soleil » « en 

quel passé » « en quelle heure » « en quel destin » « en quel sommeil », qui 

resteront sans réponse. Le mètre utilisé est le décasyllabe (celui du Cimetière 
marin de Paul Valéry), mais la strophe tourne court : une chute brusque : un 

vers de quatre pieds qui semble tronqué et donne ainsi la sensation presque 

physique, à la fi n des deux p remières strophes, de l’échec et de l’incomplétude. 

Trois des quatre décasyllabes sont astreints à des terminaisons identiques ce 

qui renforce le sentiment d’un être unifi é dans une quête unique. Voyons les 

trois strophes suivantes : 

Quand je serai pour moi-même perdue 

Et divisée à l’abîme infi ni,

Infi niment, quand je serai rompue,

Quand le présent dont je suis revêtue 

Aura trahi,
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Par l’univers en mille corps brisée,

De mille instants non rassemblés encore,

De cendre aux cieux jusqu’au néant vannée, 

Vous referez pour une étrange année 

Un seul trésor

Vous referez mon nom et mon image 

De mille corps emportés par le jour,

Vive unité sans nom et sans visage,

Cœur de l’esprit, ô centre du mirage 

Très haut amour.

Osons un équivalent prosaïque : la mort qui sera dispersion dans le 

temps et dans l’espace n’apportera pas non plus la vision de l’objet qui aura, 

tel un aimant, attiré toute sa personne et rempli toute son existence : il restera 

« sans nom et sans visage », car, plus profond que l’esprit, il est « le cœur de 

l’esprit », le noyau caché, en quelque sorte, qui rendra l’unité, car il est lui-

même unité, qui recomposera ce que la mort aura décomposé. L’auteur, qui 

aura consenti à la nuit, s’assure dans cette espérance, et la salutation, avec la 

reprise de l’invocation initiale, se referme sur elle-même. 

Si la première lecture nous a donné au premier abord le sentiment 

d’une réussite toute entière jaillie de l’inspiration, nous avons voulu montrer 

tout l’art qui est ici mis en œuvre pour en façonner la matière. Ce n’est pas 

déprécier le poète que de voir en lui un artisan. Sur sa carte d’identité, à la 

rubrique profession, Paul Valéry avait écrit : « artisan en chambre ». Nous 

souhaitons que le lecteur, au terme de cette brève étude, retrouve, inaltéré, ce 

plaisir immédiat que dispense la beauté. 

J.-R. D. de La R. (†) 7

7. Fils du Périgordin René Dujarric de La Rivière (1885-1969), médecin et biologiste pastorien 
qui contribua à la conception et donna son nom au centre hospitalier de Périgueux. Il fut l’inventeur 
de l’antidote de l’amanite phalloïde et d’une technique de fi ltration qui lui a permis d’identifi er le virus 
de la grippe espagnole. Président de l’Académie des sciences. Il eut trois enfants de son mariage 
avec Marcelle Marianne Friedmann : Jean-René, François et Élisabeth, artiste peintre.
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Jules Claretie (1840-1913),

une adolescence

en Périgord

par Ghislaine FAURIE LAJONIE

 

Jules Michelet indique que « la famille de monsieur Claretie est 

originaire de Guyenne. Ses ancêtres étaient périgourdins de Sainte-Alvère et 

de Limeuil ». Ses parents étant peintres sur porcelaine, ils sont partis travailler 

à Limoges. Arnaud Arsène Claretie naît dans cette ville le 3 décembre 1840 1. 

Surnommé Jules, il appartient à une famille de notables de Limeuil et de 

Sainte-Alvère. Il écrit : « limousin de naissance, je suis périgourdin de race ». 

Il est à la fois journaliste, romancier, administrateur du Théâtre-Français en 

1885, président de la Société des gens de lettres et membre de l’Académie 

française en 1888. Dans la préface de la réédition de Pierrille, publiée à Paris 

en 1890, il écrit qu’« il n’y a rien pourtant dans ce petit roman que le fantôme 

des jeunes années et peut-être un parfum du terroir 2 ».

Les lieux

Ses souvenirs d’adolescent le ramènent à un lieu magique, Ratevoul, 

situé dans la commune de Sainte-Alvère, mais aussi à Limeuil où certains 

membres de sa famille étaient notaires ou avocats. Ratevoul lui vient de sa 

1. Il est né dans un bâtiment attenant au cloître des Augustins où était installée la fabrique de 
porcelaine Baignol.
2. Deuxième édition publiée à Paris chez Dentu en 1890. 
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grand-mère paternelle, Rose Galathée Pélissier de Labatut. L’arrière-grand-

père, Jean Baptiste François Pelissier de Labatut, a acquis le domaine par 

échange avec Henry de Lostanges contre celui de Puy-de-Rège. Le lieu est 

signalé sous le toponyme Ratebouil dans le Dictionnaire topographique 
du département de la Dordogne 3, mais dans le Livre nofragé 4 on trouve le 

toponyme Ratavolp en 1460.

J. Claretie décrit, dans Pierrille, le hameau de La Queyrie, à Saint-

Alvère, « avec ses toits rouges, semble sourire entre les arbres. Des fi guiers 

aux larges feuilles, des amandiers poudrés de blanc au printemps et des pêchers 

tout roses, des ormes puissants, d’une vieillesse robuste, l’entourent comme 

d’un verger ». En ce lieu, chacun se réchauffe autour d’un bon feu, « tout en 

travaillant au chanvre, à l’écossement du sarrasin, à fi ler ou à raccommoder 

simplement les hardes ». On raconte des récits mystérieux, que certains 

écoutent avec terreur, souvent des histoires de revenants et de loup-garous, lors 

des longues veillées où l’on boit du vin de Bergerac en mangeant des galettes 

de maïs et en consommant trempées dans du lait, les châtaignes blanchies.

La maison familiale et Limeuil sont aussi décrit par l’auteur dans le 

roman Madeleine Bertin paru en 1869 :

« J’habitais à Limeuil, la vieille maison qui était la maison paternelle. 

Là-haut, dans cette rue en pente qui descend vers la Vézère une petite maison du 

dernier siècle avec une marche de pierre devant la porte de chêne noir sculpté. 

Combien de fois me suis-je assis sur cette pierre, au soleil, regardant avec envie 

courir sur le mur ourlé de joubarbe qui faisait face les lézards gris, ce qu’on 

appelle chez nous des rapiettes ».

« Limeuil est une petite ville, bizarrement juchée comme une ville 

espagnole, au haut d’un mont, vraie cité du Moyen Âge, avec ses portes 

farouches d’un ciment robuste ».

De cette éminence, Jules regarde « la large Vézère, qui coule rougie par 

le moindre orage, se jette dans la Dordogne sans se mêler aux eaux grises ». En 

ce lieu, il y a la maison paternelle avec ses souvenirs, « chère maison, humble 

et noire, où mon père était né, où mon aïeul avait vécu, où vivait encore une 

vieille grand’tante ». La demeure possède « une haute cheminée à large plaque 

de fonte, aux chenets brillants, plantés sur deux pieds de chimères ».

Dans une nouvelle intitulée « La corde » dont le recueil porte un titre-

chapeau La cigarette, le père Thomassière apprend par son ami Langlade que 

son fi ls fait des frasques à Paris :

« C’était sur le perron d’une vieille maison périgourdine qu’ils 

achevaient de déjeuner, les vieux amis. Une maison patriarcale et silencieuse 

donnant sur un jardin qu’un soleil de septembre, brillant comme un soleil 

3. GOURGUES, 1873.
4. Archives départementales de la Dordogne, 2 E 626-1.
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de juillet, criblait de chauds rayons. Sous la véranda du petit perron, bien à 

l’ombre, heureux de vivre, M. Thomassière, l’ancien notaire, et Langlade, le 

juge de paix, regardaient les papillons ».

On sent le vécu de l’auteur auprès de son grand-père, Arnaud Claretie, 

marié avec Rose Galathée Pélissier de Labatut, cousine au deuxième degré du 

poète Joseph Lafon-Labatut 5. Il évoque aussi les plaisirs pantagruéliques de 

la table périgordine : pâté de lièvre, lamproie, perdrix rouges, écrevisses du 

« ruisseau de Saint-Alvère » (la Louyre) 6, muscat rosé et fi gues, le tout arrosé 

du vin de Costo-Rasto 7.

Jules Claretie notait tout ce qui se disait lors des « dîners Bixio », dans 

l’espoir d’écrire ses mémoires. Le « dîner Bixio » constitue l’un des plus 

importants clubs intellectuels de l’époque. Fondé en 1856, Claretie y est admis 

en 1881. Il n’écrira pas ses mémoires mais son fi ls Georges (1875-1936) 8 a 

repris ses notes et les a publiées en 1924. Le fi ls évoque son père :

« À côté de sa vie quotidienne de directeur de théâtre, l’homme de 

lettres, dans un livre, dans un cahier spécial, décrivait les séances du jeudi à 

l’Académie, où toutes nos gloires contemporaines apparaissaient avec leurs 

grandeurs et leurs petitesses, leurs talents et leurs travers, leurs ridicules 

parfois, car mon père était un irréductible railleur. [Cependant il] n’a jamais 

diffamé personne ».

Dès qu’un des membres du « dîner Bixio » décède, il est remplacé. 

C’est ainsi que le médecin périgordin Samuel Pozzi y fut élu. J. Claretie note 

le 2 décembre 1899 : « n’étant plus que 12 à ces repas : nous avons nommé 

Pozzi ».

La famille

Le portrait du grand-père est évoqué dans la nouvelle « La corde » et 

dans Pierrille :

« avec son nez en bec d’oiseau, sa mine grave, sa fi gure allongée dont 

une cravate haute, à la mode de 1830, étranglait le cou et faisait s’écarter les 

favoris blancs des deux côtés des maxillaires ».

« Tête fi ne et fi ère, profi l net et élégant, la lèvre et le menton rasés, un 

beau-sourire, découvrant à soixante-douze ans, les dents irréprochables, une 

5. Joseph Lafon-Labatut a écrit La femme du diable et Les derniers tâtonnements. Ce dernier 
ouvrage est publié en 1890 avec la contribution de Jules Claretie qui dit dans la préface : « ce qui 
me plaît dans l’art et la vie de Lafon-Labatut, c’est que ce poète […] se plaisait aussi à rimer des 
chansons dans notre patois du Périgord ».
6. Jules Claretie ne met jamais de « e » à Sainte-Alvère dans ses écrits.
7. Aujourd’hui Costeraste, lieu-dit situé dans la commune de Sainte-Alvère.
8. Marié avec Eugénie Risler (1880-1959). 
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chevelure d’un blanc d’argent sur un front hautain, cette physionomie d’aïeul ne 

m’est point sortie de la mémoire. J’entends encore la voix railleuse du vieillard. 

Je le vois, toujours, sur son petit cheval noir trottant vers Saint-Alvère avec sa 

canne à pommeau d’or tenu au poignet par un cordonnet de cuir ».

On peut penser que le grand-père a pu infl uencer le goût pour l’histoire 

de la Révolution de son petit-fi ls. 

Limeuil est le village où son grand-père est né et où habite son oncle. 

Quatre tantes, des « vieilles fi lles », habitent une petite maison : tante Fontette 

morte à 104 ans, les tantes Angèle, Agathe et Suzette. Elles faisaient des 

tortillons que Jules allait manger sous les fi guiers du jardin. La tante Suzette 

lui donne des pièces d’or pour acheter des livres, « les premiers livres de ma 

bibliothèque ».

Les passions

Il a de nombreuses passions : la nature, les insectes, la lecture et la 

bibliothèque de son grand-père. Ses passions et son amour de la nature se 

concentraient entre les mois d’août et septembre. Ses parents l’envoyaient en 

vacances chez son grand-père à Ratevoul 9. Il faisait le voyage en diligence de 

Limoges à Périgueux. Le voyage de Ratevoul à Limeuil « était, en ce temps-là, 

pour moi une aventure ». Il savoure ces moments de vacances loin du Limousin.

Il y avait, dans le salon, une grande armoire remplie de livres anciens, 

d’estampes et de gravures du XVIe siècle. Des volumes reliés en cuir fauve 

côtoient des elzevirs couverts de parchemin. On trouve à côté des contes de 

Crébillon fi ls, Mémoires et aventures d’un homme de qualité de l’abbé Prévost. 

Il cite souvent un ouvrage d’Agrippa d’Aubigné qui l’amusait beaucoup, intitulé 

les Aventures de baron de Faeneste, édité à Amsterdam en 1731, qui évoque 

le duc d’Epernon, que d’Aubigné nomme aussi le cadet de Paulastron 10, de 

manière truculente. Le baron de Faeneste parle le dialecte gascon 11 que Jules 

pratique dès son enfance. Il consulte les classiques : « J’ai pour la première fois 

parcouru le vieux Corneille ». Cette bibliothèque qui paraît fabuleuse ne l’est 

pas. Lors de l’inventaire de Ratevoul, fait le 25 octobre 1861, après le décès du 

grand-père, par le notaire Guillaume Reynier de Sainte-Alvère, on trouve dans 

la chambre au-dessus du salon, un tableau représentant la Descente de la croix 

estimé à 50 centimes et quarante livres de peu de valeur estimés à deux francs. 

Le grand-père possède également un graphomètre avec ses accessoires et sa 

boîte à compas estimés à dix francs.

9. En 1478, Jean de Ratavol est seigneur de Fayolle à Clermont-de-Beauregard. En 1782, 
Joseph Duchassaing, seigneur de Fonbressein et de Ratevoul, possède le château de Puy-de-Rège 
à Pézuls.
10. Polastron est une localité du Gers.
11. Selon Mérimée, le gascon de Nérac.
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Jules Claretie fait comme tous les enfants à la campagne, il joue 

avec des choses simples, il use « en frottant sur la pierre humide des noyaux 

d’abricots qui, troués, devenaient des siffl ets ». Vers 1851, ses parents, 

décorateurs sur porcelaine 12, partent pour Paris, où ils font commerce de la 

porcelaine de Limoges. Sa mère a la passion des fl eurs bleues peintes sur les 

bords des assiettes : myosotis et bleuets sont ses préférés. Jules continue ses 

études au collège Chaptal : « Ma passion d’écrire était telle dès le jeune âge 

que j’avais fondé au collège Chaptal où j’étais élève, un journal manuscrit 

intitulé L’Abeille, que je rédigeais à moi seul 13 ».

Dès son entrée au lycée Bonaparte, il écrit des drames et des romans. Le 

premier est Le rocher des fi ancés paru dans une revue intitulée Cinq centimes 
illustrés sous la signature d’Arnolfo Lacretie. Le patronyme est l’anagramme 

de Claretie. Il utilise de nombreux pseudonymes pendant sa vie. On le connaît 

aussi sous les noms d’Olivier de Jalin, de Candide ou de Perdican. En 1863, il 

publie Pierrille, histoire de village 14, roman écrit quatre ans plutôt, qui évoque 

les vacances auprès de ses grands-parents. Il publie un recueil de nouvelles, 

Les ornières de la vie, qu’il dédie à sa mère Marie Aline Gillet (1819-1894). 
Dans la préface, il évoque quelques existences manquées, celles de l’artiste, de 

l’homme du monde, du bourgeois, du soldat et du prolétaire lorsque un grain 

de sable vous précipite vers une situation diffi cile.

La nature et l’observation lui procurent d’immenses plaisirs et à nous, 

lecteurs, de belles pages de prose poétique, comme dans Madeleine Bertin :

« Mes lointains souvenirs s’encadrent dans ces paysages périgourdins, 

noirs et robustes grands bois de châtaigniers, champs de maïs, coteaux de vignes 

que j’ai regrettés tant de fois, où je connais, ou je rêvais ou je dénichais des 

oiseaux dans les arbres où je cherchais dans les bruyères les jaunes oranges 15 

fraîches, dorées ».

Avec Les amours d’une cétoine, il pense écrire un conte « fantaisiste » :

« C’était une belle cétoine et quand elle traversait un rayon de soleil, 

son corselet d’un vert doré se nuançait de refl ets rougeâtres. On eût dit une 

étincelle. […] Une cétoine volant par les airs, brillante comme une goutte de 

rosée et verte comme une émeraude. Le dessous du corps gentiment lamellé 

et couvert d’une peluche orangée, lançait par intervalles de petites fl ammes 

semblables aux refl ets du paillon ».

12. Archives départementales de la Dordogne, 3 E 21771, acte du 13 juillet 1855. 
13. Cité dans GRAPPE, 1906.
14. L’ouvrage Pierrille a été réédité par les éditions du Roc de Bourzac.
15. Il évoque les oronges, champignons très prisés des Périgordins. 
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Ces descriptions naturelles ne peuvent faire partie de la prose fantai-

siste. Pour les auteurs de La Fantaisie post-romantique 16, Jean-Louis Cabanès 

et Jean-Pierre Saidah, Jules Claretie est « infi dèle à l’esthétique de la fantai-

sie » mais apporte simplement un peu de féérie et une esthétique de l’infi -

niment petit. Le Bordelais Catulle Mendès était l’un des chefs de fi le de la 

Fantaisie avec sa Revue fantaisiste, fondée en 1860.

Passionné par l’histoire et profondément républicain, il tient un journal 

quotidien sur les évènements durant le siège de Paris du 9 septembre 1870 au 

28 janvier 1871 qui sera publié sous le titre : Récits de guerre. Paris assiégé 
1870-1871.

Il aidera les Périgordins venus à Paris et a la nostalgie du Périgord qu’il 

évoque ainsi dans Pierrille : « J’aurais voulu peindre plus vivement ce beau 

et fi er Périgord qui représentait, pour mon enfance, la liberté, les jeux, le libre 

plaisir à travers les champs et les bois ».

Jules Claretie a écrit 25 romans, 5 pièces de théâtre, 10 ouvrages 

historiques et de nombreux articles de presse. Il fait paraître des études sur 

Pétrus Borel, puis Le dernier baiser, L’incendie de la Birague et Les voyages 
d’un parisien. 

Il soutient le Club des hydropathes et le Périgourdin Émile Goudeau 17. 

Il écrit à ce propos 18 :

« Les hydropathes qu’est-ce que cela ? C’est une façon de club, une 

association littéraire de la rive gauche, qui semble croître chaque jour en nombre 

et en importance, et qui a son journal, son moniteur offi ciel l’Hydropathe, 

comme elle a son président, M. Émile Goudeau, un poète, l’auteur d’un 

vigoureux volume de vers qui s’appelle hardiment : Fleurs du bitume ».

Dans La bibliographie générale du Périgord d’Anatole de Roumejoux, 

la notice « Claretie » est impressionnante ; elle comprend 9 pages de 

références. Certains de ses ouvrages ont eu un grand succès : Monsieur le 
Ministre a été réédité 23 fois. Il est étonnant que cet auteur n’ait pas eu de 

biographes depuis les années 1930. Ses écrits restent une base importante 

de notre histoire, notamment ceux concernant la Révolution, ainsi que son 

journal de la guerre de 1870 à Paris. Jules Michelet prétend que l’ouvrage 

sur Les derniers Montagnards est l’œuvre la plus aboutie sur cette période. 

On peut regretter qu’il ait eu la dent si dure pour les occitanistes et l’école 

félibréenne évoquant, lors de l’édition des Derniers tâtonnements de son 

parent Joseph Lafon-Labatut (fi g. 1), leur soif de « décentralisation littéraire ». 

16 CABANÈS et SAIDAH, 2003.
17. Émile Goudeau est né le 29 août 1849 à Périgueux, fi ls de Germain et de Marie Clémentine 
Carreau, cousin germain de Léon Bloy.
18. Information donnée par Jules Claretie au journal L’indépendance belge en février 1879. 
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Il conclut que « l’unité française [pourrait] être entamée par l’amour propre 

de quelques félibres ». Il est dans la tradition jacobine en fi dèle admirateur 

des Montagnards. Il décède le 23 décembre 1913, inquiet pour l’avenir. Il 

pressent depuis longtemps des évènements terribles pour la France et l’exprime 

lors de dîners entre amis.

Sa bibliothèque et sa collection d’œuvres d’art sont vendues en plusieurs 

fois à l’hôtel Drouot. Le 8 mai 1914, cinq mois après sa mort, c’est la vente 

des tableaux, des dessins, des aquarelles et des sculptures de Charpentier, de 

Falguière et de Fremiet composant sa collection personnelle. Sa bibliothèque 

est mise aux enchères en trois fois en 1918, du 20 au 24 octobre 1919 et en 

1920.

On peut penser qu’après la mort de son grand-père en 1861, Jules 

Claretie n’est jamais revenu à Ratevoul ou à Limeuil. Ses parents ont d’ailleurs 

nommé un mandataire pour régler la succession. Peut-être peut-on cependant 

dire que le Périgord n’est pas étranger à la pensée de Jules Claretie lorsqu’il 

écrit que « jusqu’à la fi n, je resterai curieux des livres, des hommes et des 

choses ».

G. F. L.

 Fig. 1. Jules Claretie (eau-forte de E. de Liphart, coll. SHAP, fonds Saint-Martin, BA 64) 

et son parent Joseph Lafon-Labatut (extrait de Les derniers tâtonnements, 1890).
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François Augiéras

et le « Périgord sacré »

par Gérard FAYOLLE

François Augiéras (1925-1971), écrivain et peintre, va mener une 

vie errante. Mais il ne peut se détacher du Périgord de son adolescence où il 

fi nira par mourir misérable. Entre ses évasions hors d’Europe, il y retrouve sa 

principale source d’inspiration.

Un point d’attache, le Périgord

Né en 1925 aux États-Unis, il arrive en France cette année-là, année de 

la mort de son père. Après son enfance parisienne, il suit sa mère qui s’installe 

en Dordogne en 1933. À partir de 1944, il accomplit de nombreux séjours 

en Algérie, notamment chez le colonel Augiéras, son oncle, à El Goléa. On 

le retrouve en Sicile en 1950, à la recherche d’André Gide qu’il réussit à 

rencontrer à Taormina, puis à Agadir, à Marrakech, à Gabès. Chaque année, il 

part à l’aventure vers Trieste, Delphes, Dakar, la Mauritanie, le Mali. Il est un 

peu plus présent en France au début des années soixante suite à son mariage, 

mais dès 1964 il part pour le mont Athos. Il fait encore deux voyages en Grèce 

puis à Tunis en 1971, l’année même de sa mort. 

À l’errance du voyageur s’ajoute l’instabilité des modes de vie, des 

relations, des projets et des ambitions. Sans diplôme, il veut se consacrer à ses 

deux passions, l’écriture et la peinture. Il n’exerce donc aucune profession bien 

déterminée malgré des tentatives d’engagement dans la marine, ou comme 

berger, ou encore dans les harkis en 1958 ! Après son mariage en 1960 avec 

une cousine, sa vie de couple deviendra vite diffi cile. Sa vie privée, très libre 

pour l’époque et qu’il décrit dans ses ouvrages, lui vaut la réprobation de ses 
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contemporains. On chercherait également en vain une certaine cohérence dans 

sa pensée politique. Il fait généralement preuve d’indifférence pour l’actualité.

Si nous devions chercher dans sa courte biographie des constantes, 

nous noterions sa fi délité à un groupe d’amis du Périgord, et bien entendu 

son souci d’écrire et d’être édité, ou de peindre. Mais là encore, les succès 

seront modestes, et nous pouvons même parler d’échec, du moins de son 

vivant. Des contrats d’édition très diffi cilement obtenus, peu de lecteurs, de 

rares expositions de peinture, jalonnent une existence menée dans un Périgord 

indifférent ou hostile.

Peu de textes sont fi nalement édités durant sa vie. Son premier livre, 

Le vieillard et l’enfant, édité sous un faux nom par Pierre Fanlac à Périgueux 

dès 1949, est réédité en 1954, 1958 et en 1963 aux éditions de Minuit. Le 
voyage des morts est édité en 1959 à la Nef de Paris et L’apprenti sorcier chez 

Julliard en 1964. Suivent en 1968 Une adolescence au temps du Maréchal chez 

Christian Bourgois et, en 1970, Un voyage au mont Athos chez Flammarion. 

Domme ou l’essai d’occupation ne sera édité qu’en 1982, chez Fata Morgana 

à Montpellier, alors qu’il avait espéré son édition jusqu’à sa mort. Si de 

nombreux travaux ont depuis été consacrés à son œuvre, qui fait l’objet de 

rééditions chez Grasset ou à La Différence, nous retiendrons qu’il n’a pas 

connu les succès littéraires, ce qui ne l’a pas empêché de s’acharner à écrire 

dans une quasi-solitude. Sa correspondance, surtout avec son ami l’instituteur 

périgordin Paul Placet, nous fournit heureusement nombre d’informations sur 

ses idées, son inspiration et ses ambitions littéraires.

Loin des villes

L’écrivain fuit la civilisation urbaine. Il parle dans ses lettres à Paul 

Placet des sites qui pourraient le séduire mais que polluent les touristes : « J’ai 

fi lé sur l’Italie ; Rome, Naples, Florence, Venise m’ont exaspéré, je n’ai pas 

séjourné plus de quelques heures dans ces villes qui relèvent d’un humanisme 

mort et enterré depuis longtemps » (juin 1956). Même déception à Delphes : 

« La Grèce antique est morte, et les quelques ruines encore debout servent 

d’amusement à d’infâmes touristes ; j’en avais les larmes aux yeux ». Même 

déception en août, lors de son retour en France : « la France est fi nie, usée 

jusqu’à la corde, un pays de petits retraités, et depuis ton départ j’y suis très 

malheureux ». Paris, pays des auteurs à la mode et des éditeurs tout-puissants, 

symbolise un monde qui lui est hostile, qui lui fait barrage et qu’il faut fuir.

Quand paraît, en 1968, Une adolescence au temps du Maréchal, les 

lecteurs peuvent mesurer son hostilité qui date de l’enfance : « Visiblement 

je déteste Paris… le prestige de Paris est un mythe qui ne recouvre rien… Ma 

vie entière je prendrai le contre-pied de Paris ». Et cette répulsion annonce 

la recherche des solitudes : « Je chercherai d’autres mondes, persuadé 

toujours que l’avenir de l’homme va se jouer loin des grandes concentrations 
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urbaines ». C’est donc loin des villes que l’écrivain veut vivre, dans le Périgord 

qu’il a découvert dans sa jeunesse avec ses amis artistes. Mais il ne saurait 

s’accommoder d’un Périgord touristique ou mondain.

Loin du Périgord offi ciel

Il y aura une incompatibilité totale entre le Périgord des Trente 

Glorieuses et François Augiéras. Bien qu’issu d’une vieille famille de notables 

locaux, élevé dans un « beau quartier » et aidé par un oncle bourgeoisement 

installé à Atur, le jeune élève de Saint-Joseph choisit vite les chemins 

détournés, à l’époque, incertaine il est vrai, d’« une adolescence au temps du 

Maréchal ». Un moment séduit par quelques idées de Vichy, il abandonne vite 

les préoccupations politiques et sociales. Il ne s’intéressera que fort peu au 

problème algérien.

Dans ses ouvrages et dans ses lettres, le monde en mutation n’apparaît 

que rarement. En 1967, il témoigne du rejet d’un Périgord qui goûte aux 

délices de la société de consommation : « Nous traversons vite l’ennuyeuse 

richesse des lieux… au bout la ville de Sarlat… En ce mois d’été, elle s’agite, 

grouille, mêle l’art et les affaires. Pour quelques semaines, elle devient bazar. 

Les vacances s’affi chent. La malheureuse y perd son âme ! 1 ».

De même, il ne s’intéresse en aucune façon à la fréquentation des cadres 

de cette société. À part ses amis peintres, il n’a de rapports relativement suivis 

qu’avec les responsables des hospices, sa logeuse au Moustier, les loueurs des 

locaux très modestes qu’il occupe brièvement, comme au village de Meyrals. 

Et parfois ses relations avec les autorités locales deviennent orageuses. Ses 

rapports, ou plutôt l’absence de rapports qu’il entretient avec le maire de 

Domme et qu’il évoque dans Domme et l’essai d’occupation, sont révélateurs 

de sa rupture avec la société civile. Même s’il mentionne avec quelque fi erté 

un article du journal Sud Ouest qui le présente comme « un grand écrivain, 

membre de l’Académie du Périgord ». Mais ces allusions à la vie publique 

restent très rares. Il est plus connu au village pour les mœurs qu’on lui prête 

que pour ses livres. On le soupçonne de diverses infractions. Ses seuls amis au 

village sont une très jeune fi lle et un garçon un peu sauvage, fi ls de gitan. Sa 

réputation en souffre gravement ! Il le reconnaît, et sans doute est-il fi er d’être 

un hors-la-loi. « Je suis brûlé en Périgord, perdu de réputation, et, dans une 

certaine mesure traqué, au ban de la société… ».

C’est donc le statut de marginal, si l’on ose dire, qu’il aura pratique-

ment conservé toute sa vie. Livré à lui-même, face à l’hostilité et aux préjugés, 

sans moyens, il a été condamné à errer de maison de repos en hospice, d’asile 

en locations modestes et parfois chez son ami Paul Placet. Les Eyzies, Le 

1. PLACET, 1988.
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Moustier, Brantôme, Montignac, Paunat, Limeuil, Domme ont été les étapes 

du SDF, qui s’est retrouvé le plus souvent dans le Périgord Noir qu’il affec-

tionne, mais pas celui des fl ux touristiques, des châteaux et des festivals.

La recherche d’un autre monde

Augiéras a été ballotté dans un monde instable. L’époque n’était guère 

favorable aux études suivies et aux plans de carrière très élaborés. Mais, s’il 

a été victime, comme beaucoup, de cette situation, il se distingue par une 

indifférence affi chée aux grands événements, qui pourtant ne manquent pas. 

S’il s’est déclaré un moment séduit par le pétainisme, le retour à la terre, il a 

vite écarté cette attirance de même que celle du nazisme : « Le germanisme 

m’intéressait comme un retour aux forces cosmiques, solaires, la vraie religion 

de l’Europe. Seulement, sur ce point. J’ignorais les crimes nazis, le racisme, 

l’antisémitisme. Dès que j’en aurais connaissance, je prendrais mes distances 

aussitôt 2 ».

La découverte d’un territoire

François Augiéras trouve plutôt dans les organisations de jeunesse mises 

en place par Vichy un moyen de commencer son errance. Elles lui permettent 

de circuler autour de Périgueux puis, après la Libération, de découvrir le 

Périgord avec quelques amis, Paul Placet et les peintres Jean Boyé, Marcel 

Loth et Guy Célérier. Au hasard de leurs promenades à bicyclette, ils sont 

attirés vers le Périgord Noir. Augiéras parlera de ses visites à Saint-Amand-

de-Coly. S’il refuse le christianisme, il est sensible au charme et à la paix des 

églises romanes. « Les moines bâtisseurs qui s’en allaient étudier en Orient 

étaient un peu fous. L’église romane, c’est leur folie… surtout un lieu de haute 

magie, de délire. Très peu chrétien, en somme ! 3 ». Les églises rurales du 

Sarladais recevront ainsi ses visites et il aimera y méditer, lorsqu’elles sont 

vides, bien entendu.

Certains sites déclenchent son exaltation. Comme Le Moustier, site 

préhistorique sous sa falaise, au bord de la Vézère, car son attachement à cette 

région est dû en grande partie à la richesse de son patrimoine préhistorique. 

Pour le mesurer, écoutons encore Paul Placet qui visite Lascaux avec lui en 

1960. Ils y pénètrent la nuit, par autorisation spéciale, alors que les visiteurs 

sont partis. Ils ont « l’impression d’être des élus au seuil du temple » et plus 

loin, en avançant dans la caverne « Je regarde le visage de François. Une joie 

2. AUGIÉRAS, 1968.
3. PLACET, 1988.
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violente l’inonde ». Les visiteurs réussiront à descendre dans la fameux gouffre 

où l’on peut voir une représentation humaine. L’exaltation d’Augiéras est alors 

à son comble. Il s’attarde au fond du puits. Ses amis qui l’attendent diront 

qu’il s’est livré à une démonstration amoureuse face aux gravures millénaires. 

Il leur déclare : « Mon geste devait être fait et j’ose affi rmer qu’il relève du 

sacré 4 ».

« Mariage avec la Vézère »

Cet attachement au passé mystérieux va de pair avec une déclaration 

d’amour à la Vézère. Elle devient ainsi, dans plusieurs ouvrages, un véritable 

personnage. Le village des Eyzies, et particulièrement la modeste maison 

sous la falaise où s’est réfugié Paul Placet, devient un lieu privilégié pour la 

méditation, le rêve et même la recherche d’une nouvelle sagesse. Il écrit en 

1950 : « Mon cher Paul, ce n’est pas une maison que tu occupes, c’est une 

croisée de routes très anciennes, un miroir, c’est un écho pour des expériences 

futures dont la portée nous échappe aujourd’hui ». À partir des Eyzies, les 

excursions permettent la découverte de nouveaux lieux, comme le château de 

Commarque, où il va seul camper la nuit sur les rives de la Beune. En 1966, il 

rêve d’acheter une grotte dans cette vallée d’un modeste affl uent de la Vézère. 

Il veut y créer « une sorte de nouvel ermitage, très style Mont Athos ».

La rivière attire le peintre autant que l’écrivain. « Le pays avait un air de 

fête, la Vézère coulait devant les forêts et les rocs, les falaises ocres fl ambaient 

sous le ciel bleu » écrit-il dans Les barbares d’Occident, où il parle de la rivière 

comme d’« une épouse mystérieuse ». Dans ses lettres à Paul Placet, il évoque 

fréquemment cet attachement, parlant de « sa magie », de leurs descentes en 

barque d’« un fl euve merveilleux », du « lien magique ». Lors d’un orage, 

angoissé, il prie « les dieux de la Vézère ».

En 1968, alors qu’il doit faire un séjour dans une maison de convalescence 

à Brantôme, il indique aussi, à propos de la Vézère : « Là seulement, je suis à 

l’abri de tout danger, protégé par des forces sacrées ». Le 20 mai 1970, il rédige 

son testament : « Je crois en la survie de mon âme immortelle. Étant de religion 

non chrétienne, je souhaite que mon corps soit brûlé sur une île de la Vézère 

et mes cendres jetées au fi l de l’eau ». En novembre 1971, vers la fi n de sa vie, 

il évoque encore la rivière « que j’ai tant aimée et qui fut ma seule épouse ».

« Domme, un lieu saint pour l’homme »

C’est au cours des années 1967 et 1969 qu’Augiéras réside dans une 

maison de repos à Domme. Il y recherche toujours la solitude, dans une grotte 

4. PLACET, 1988.
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où il passe l’essentiel de ses journées et de ses nuits, dans un site qui lui inspire 

Domme ou l’essai d’occupation. Il y exprime un attachement redoublé car il 

y trouve dès son arrivée « un des plus beaux paysages de la planète ». Ce site 

l’intéresse d’autant plus que l’ouest de ce vaste plateau est « totalement revenu 

à la sauvagerie ». Sa joie est à son comble quand il découvre, dans les ruines 

de ce qu’il appelle le château : « Un lieu perdu pour les Hommes et devenu 

sacré depuis qu’ils l’ont quitté ». Il se hâte de peindre d’immenses étoffes pour 

décorer cet asile « inconnu des humains… fragment d’un autre monde ».

Le territoire de l’écrivain n’est donc pas celui des touristes, ou celui 

des historiens, c’est un pays plein de mystère. La présence humaine depuis des 

millénaires lui donne une dimension exceptionnelle. Augiéras, qui se reconnaît 

peu de maîtres à penser, a quand même été sensible au célèbre texte d’Arthur 

Miller, qui qualifi e, en 1941, le Périgord de « lieu saint pour l’homme ». Il 

pense comme l’écrivain américain que « lorsque la grande ville aura fi ni 

d’exterminer les poètes, leurs successeurs trouveront ici refuge et berceau ». 

C’est ce Périgord qui va alimenter la recherche d’Augiéras, vers un nouveau 

paganisme. 

Paul Placet note cette passion de son ami et décrit un « lieu fait pour 

séduire immédiatement Augiéras qui sentait battre là le cœur du monde ! 5 ». Il a, 

en effet, dit à son ami : « Tu sais qu’il existe un pacte magique entre le Périgord 

et moi ». Et plus tard : « En Dordogne, il me semble souvent boire à une source 

de vie, de bonheur, et puis il y a un pacte secret entre le Périgord et nous ». Il 

proclame : « je fais l’amour avec le monde 6 ». Il donne à ce pays une dimension 

différente de celle des paysages de l’Europe. Dans Les barbares d’occident, il 
y a vu « un pays très beau, très peu français… un étrange Périgord, si proche 

de l’Asie ». Cette vision d’un pays inclassable apparaît particulièrement dans 

Domme : « le Périgord est hors de l’Histoire 7 ». Et ce pays si particulier se 

trouve doté d’une mission. Bien au-delà de la beauté de ses paysages, au-delà 

de sa très longue histoire, il est une zone tout à fait exceptionnelle : « J’aime 

ce pays, mais non pas à la façon des hommes : je suis sensible à sa très rare 

beauté, cependant il est pour moi une zone de magnétisme intense, sans pareil 

à l’ouest de l’Europe… Les Hommes voient-ils le Périgord tel qu’il est dans sa 

secrète réalité : une terre largement ouverte sur l’Univers des Astres, un pays 

sacré, appelé à un étrange avenir ».

« Une nouvelle religion »

Cette exaltation conduit l’écrivain à la recherche de ce qu’il appelle 

une nouvelle religion. C’est bien un nouveau paganisme qui apparaît, 

5. PLACET, 1988.
6. PLACET, 1988.
7. AUGIÉRAS, 1982.
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particulièrement dans Domme 8. Cette recherche mystique est intimement liée 

au paysage. Il le ressent en errant sur la falaise : « Quelque chose se passe, hors 

de l’Histoire : la mise en place d’une civilisation venue des astres à l’insu des 

humains ». Sur une prairie, il va tenter d’édifi er un autel où il brûlera de l’encens 

« à la gloire de l’Univers-Divin », expression qu’il utilise souvent, comme 

« l’Univers qui est Dieu » ou « la Lumière Primordiale ». Il en reçoit de « vastes 

pulsations » et défi nit sa doctrine : il prévoit la fi n de la civilisation actuelle 

qu’il condamne vigoureusement : contemporains « sottement chrétiens… 

matérialisme borné… humanisme fade », ces expressions qualifi ent le monde 

dont il se retire. Ce monde fi ni, il le contemple, seul dans l’église de Domme 

où « une religion qui se meurt berce toujours dans ses bras maternels une 

religion qui vient d’ailleurs et qui va lui succéder ».

Mais c’est au printemps, dans sa prairie, qu’il peut vénérer, « loin des 

stupides cloches de Pâques », « l’Univers-Divin » ou « l’Énergie Primordiale » 

en faisant brûler de l’encens. C’est au moment du solstice d’été qu’il va le 

vénérer, à l’écart du traditionnel feu de la Saint-Jean allumé sur la place du 

village et qu’il méprise. Il s’agit pour lui d’un moment essentiel : « En plein 

XXe siècle, au cœur de l’Europe, et, curieusement, dans le pays des cavernes 

peintes, près des Eyzies et de Lascaux, une 

civilisation différente est apparue en quelques 

mois… Un univers magique, en opposition 

absolue avec le rationalisme et l’humanisme de 

l’Homme Récent ». Et quand il a fait brûler un 

grand feu, il entre dans une sorte d’extase : « Je 

me suis étendu parmi les herbes sèches, à côté 

des cendres chaudes. C’est un appel amoureux, 

sexuel, à un niveau de conscience ignoré des 

humains ».

Mais cet enthousiasme retombe quand 

viennent notamment les problèmes de santé et 

quand il faut retrouver l’hospice de Montignac. 

S’il a le plaisir d’exposer ses toiles à Sarlat 

en août 1971, il est victime d’un infarctus en 

décembre. Ses amis ne peuvent satisfaire ses 

dernières volontés de voir ses cendres dispersées 

sur la Vézère. Ils vont décider de faire enterrer 

l’écrivain dans le cimetière de Domme où il 

repose dans une tombe très modeste, face aux 

collines du Sarladais.

8. AUGIÉRAS, 1982. Toutes les citations qui suivent en sont extraites.

François Augiéras à Royan 

en 1969 (coll. privée).
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Son œuvre lui survivra grâce à ses éditeurs, et notamment le premier 

d’entre eux, Pierre Fanlac, puis Jean Chalon et Pierre Seghers, grâce aussi à ses 

amis peintres comme José Corréa, Guy Célérier, Marcel Loth et Jean Boyé et 

surtout grâce au soutien fi dèle de l’écrivain Paul Placet. Celui-ci chantera, dans 

son style personnel, le souvenir de son ami et la mystérieuse poésie du Périgord 

Noir. Celle qui inspirait Augiéras à la recherche d’une nouvelle sagesse.

G. F.
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Edmond Rostand

et la Grande Aquitaine

par Michel FORRIER et Béatrice LABAT

La vie et l’œuvre d’Edmond Rostand

Originaire de Provence, rien ne semblait 

prédisposer le poète et dramaturge Edmond Rostand 

(fi g. 1), à succomber au charme de la Grande 

Aquitaine. Pourtant bien avant de se fi xer au Pays 

basque, il l’introduisit dans son œuvre.

C’est à Marseille, qu’il voit le jour le 1er avril 

1868, au sein d’une famille de poètes et de musiciens. 

Son père, Eugène Rostand 1, avocat et économiste, 

est également auteur de plusieurs recueils de vers. 

Bercé par les rimes, c’est naturellement que le petit 

Edmond s’éveille à la poésie. Il en acquiert un sens si 

accusé du rythme que sa pensée en prend elle-même 

la forme. Si son enfance fut rêveuse et fantaisiste, son 

éducation fut soignée et brillante. En 1875, il débute 

ses humanités dans une institution privée. Quatre ans 

plus tard, il intègre le lycée Thiers, de sa ville natale. 

En 1884, afi n de l’éloigner d’une épidémie de choléra 

qui sévit sur la Provence, ses parents l’envoient au 

collège Stanislas, à Paris.

1. Eugène Rostand (Marseille, 23 juin 1843 – Cambo-les-Bains, 20 janvier 1915), avocat, 
économiste, homme de lettres, membre de l’Académie des sciences morales et politiques.

Fig. 1. Edmond Rostand (collection 

musée Edmond Rostand-Villa Arnaga).
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Chaque été, la famille quitte les bords de la Méditerranée afi n d’aller 

villégiaturer aux Pyrénées, à Luchon. Mise en valeur au XVIIIe siècle par le 

baron Antoine Mégret d’Étigny, lieutenant de la généralité de Gascogne, Béarn 

et Navarre, la station acquit une grande notoriété, en 1867, suite à la visite 

du prince impérial et de sa mère l’impératrice Eugénie. Au luxe des estivants 

notoires que son père fréquente, il préfère rêver devant son théâtre de pupazzi. 

À dix-sept ans, ses habitudes changent, désormais il cherche à se distinguer 

dans les salons. Un jour, il fait ses débuts à la scène, en chantant dans le chœur 

des enfants du premier acte de Carmen.

Si, en 1887, le premier séjour de Rosemonde Gérard 2 à Luchon mar-

que le début d’une belle histoire d’amour, il correspond également à l’éclosion 

du talent d’Edmond Rostand. La même année, les Parisiens le découvrent à 

travers un conte : Le costume du petit Jacques 3 ; tandis qu’en Provence, il 

remporte le concours de l’Académie des sciences, lettres et arts de Marseille 

avec un essai : Deux romanciers de Provence, Honoré d’Urfé et Émile Zola. 

En 1888, il fait représenter dans la capitale Le Gant Rouge 4, un vaudeville, 

interprété sans succès ; puis il donne À qui la pomme, une comédie légère, 

comptant parmi ses interprètes le Bordelais Félix Galipaux 5. En 1889, encou-

ragé par sa fi ancée, qui vient de publier un recueil de poèmes, Les Pipeaux, il 

publie à son tour Les Musardises, un volume de vers, à peine remarqué par la 

critique. 

L’année de son mariage, en 1890, il compose Les Deux Pierrots, un 

lever de rideau, en vers, refusé par la Comédie-Française. En épousant la petite-

fi lle du comte Étienne Gérard, maréchal du roi Louis-Philippe Ier, Edmond 

Rostand s’assure une existence opulente, à l’abri du besoin. Le couple s’installe 

à Paris, boulevard Malesherbes, dans l’hôtel appartenant à Rosemonde, avant 

d’aller résider rue Fortuny, non loin du parc Monceau. C’est là que naissent 

leurs enfants, Maurice 6 et Jean 7. Au début de l’année 1897, il acquiert, rue 

Alphonse de Neuville, un hôtel qu’il fait confortablement aménager.

Rosemonde, qui croit fermement au succès de son mari-poète, le pousse 

à travailler. Il adapte à la scène un roman de la comtesse Puliga, Madame 
d’Épone, mais l’affaire n’a pas de suite. Surtout, il imagine Les Romanesques, 

une comédie en vers, qui, après plusieurs lectures, est inscrite au répertoire du 

Théâtre-Français. En 1893, la Revue Historique publie une étude du médiéviste 

2. Louise Rose Étiennette, dite Rosemonde, Gérard, Paris (5 avril 1866-8 juillet 1953), poé-
tesse.
3 ROSTAND, 2011.
4. ROSTAND, 2009.
5. Félix Galipaux (Bordeaux, 12 décembre 1860 – Paris, 7 décembre 1931), dramaturge, 
romancier, humoriste et comédien.
6. Maurice Rostand (Paris, 26 mai 1891 – Ville-d’Avray, 21 février 1968), poète, romancier et 
auteur dramatique.
7. Jean Rostand (Paris, 30 octobre 1894 – Ville-d’Avray, 4 septembre 1977), écrivain, moraliste, 
biologiste et historien des sciences, membre de l’Académie française.
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Gaston Paris portant sur Jaufré Rudel, troubadour saintongeais du XIIe siècle, 

parti à la recherche d’une princesse inconnue... Le sujet interpelle Rostand. 

S’il reprit d’une certaine façon cette légende, le récit le conduisit à s’intéresser 

à l’Aquitaine à travers ce prince de Blaye qui, en 1147, partit pour la seconde 

croisade avec le comte de Toulouse, Alphonse VI, et son fi ls Bertrand, afi n 

d’aller délivrer le tombeau du Christ. Respectant la fable, Rostand utilisa 

également le personnage de la fi lle d’Hodierne, comtesse de Tripoli, fi lle de 

Baudouin roi de Jérusalem, et épouse de Raymond II de Toulouse qui régna 

sur Tripoli (1137-1152). Suivant le mythe, la jeune princesse Mélissinde attira 

de nombreux prétendants avant que sa disparition ne fasse place à toutes sortes 

d’hypothèses. Pour Rostand, le rêve c’est le culte de l’illusion, ou plutôt de la 

nécessité de s’illusionner, idée maîtresse qui jalonne tout son théâtre. Il n’a que 

vingt-sept ans quand La Princesse Lointaine est représentée, à Paris, dans une 

distribution prestigieuse. Si elle n’y obtient qu’un vague succès, elle séduisit 

son interprète Sarah Bernhardt 8 qui s’attacha passionnément à la réussite du 

poète.

Déçu, il sombre dans une crise de mélancolie. Soutenu par son épouse, 

il imagine La Maison des Amants, une pièce destinée au Bergeracois Mounet 

Sully 9, mais le projet est abandonné en raison de la santé fragile de l’auteur. 

Consolé par sa muse, une fresque de l’église de Luchon lui inspire La 
Samaritaine, une pièce, qu’il offre à son amie Sarah Bernhardt. Tenant compte 

des remous que suscite l’affaire Dreyfus, il temporise en lui donnant un esprit 

fraternel, tout en lui laissant un aspect divin. Écrite en vers, La Samaritaine 
est représentée à Paris, chez et par Sarah Bernhardt, en avril 1897. Au baisser 

du rideau, il comprit que le succès était proche. Les spectateurs étaient ravis, 

la critique favorable. Cependant, sans crier au scandale, les conservateurs 

mettaient en garde leurs amis face à la manière quelque peu profane dont était 

traitée la fable évangélique.

Soucieux de frapper encore plus fort, il peaufi ne les dialogues d’un 

projet qui lui tient à cœur. Depuis Les Grotesques, de Théophile Gautier, 

qu’il avait étudié au lycée, il avait en mémoire le personnage de Cyrano. 

Pour interpréter ce rôle plein de panache, il trouve en la personne de Constant 

Coquelin 10 le comédien divertissant et brillant qu’il recherchait. Au-delà du 

comique insolent, toujours fi er et empanaché, Cyrano ne cesse de rêver de 

supplanter le bellâtre Christian de Neuvillette dans le cœur de la belle Roxane. 

Convaincu du succès, Coquelin loue à ses frais le théâtre de la Porte-Saint-

Martin, à Paris. Le 28 décembre 1897, lorsque au dernier acte, le rideau tombe 

8. Henriette Marie Sarah Berhnardt, dite Sarah Bernhardt (Paris, 30 octobre 1844 – 26 mars 
1923), actrice.
9. Jean Sully Mounet, dit Mounet-Sully (Bergerac, 27 février 1841 – Paris, 1er mars 1916), 
acteur.
10. Benoît Constant Coquelin, dit Coquelin aîné (Boulogne-sur-Mer, 23 janvier 1841 – Couilly-
Pont-aux-Dames, 27 janvier 1909), comédien.
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sur l’ultime réplique, le public, la critique, se lèvent d’un même élan pour 

saluer la naissance inattendue d’un nouveau chef d’œuvre dramatique. 

Le nom de Bergerac n’est nullement lié à cette ville du Périgord, située 

sur les bords de la Dordogne. Le véritable Hercule Savinien de Cyrano 11 passa 

son enfance dans la région parisienne, sur les terres de Mauvière et de Bergerac, 

commune de Saint-Forget, à trente kilomètres de la capitale. En 1897, la terre 

de Bergerac appartenait à Aglaé de Gramont, la marraine de Rosemonde. Ce 

qui relie cette œuvre à l’Aquitaine, ce sont plus précisément les vers brossés 

en l’honneur des Gascons qui composent la compagnie de mousquetaires du 

capitaine Carbon de Castel-Jaloux.

La foudroyante célébrité de Cyrano de Bergerac porta Rostand au fait 

d’une renommée extraordinaire. Abreuvé de reconnaissance, couvert de gloire, 

il n’eut pour lui de bien complet que la douleur de se montrer digne de celle-

ci. Sans cesse consolé par son épouse, il se remit au travail en abordant le 

destin tragique du fi ls de Napoléon Ier avec L’Aiglon. Sarah Bernhardt, à qui 

le rôle titre est destiné, est enthousiaste à l’idée de se travestir et d’incarner à 

cinquante-six ans, un jeune homme de vingt ans. Ne reculant devant aucune 

dépense, elle achète un théâtre qui désormais portera son nom. À l’aube du 

vingtième siècle tout est prêt, quand, épuisé par les obligations de sa notoriété, 

il s’effondre, atteint d’une pneumonie. Privé de l’effet de surprise dont avait 

bénéfi cié Cyrano de Bergerac, la pièce connut malgré tout un franc succès.

Soigné par le professeur Grancher, un ami de Louis Pasteur, il vient au 

Pays basque afi n d’y recouvrer la santé. Après cinq mois de convalescence, 

il retrouve Paris, où, le 30 mai 1901, il est élu à l’Académie française. Ce 

n’est que l’année suivante, lors d’un second séjour, qu’il tombe véritablement 

amoureux de Cambo-les-Bains, qu’il décide d’y faire bâtir une maison entourée 

d’un beau jardin. À ses amis qui lui demandent ce qui le retient si loin de Paris, 

il compose un sonnet : Ce que je fais, afi n de les rassurer sur ses occupations. 

En 1902, l’idée de la pièce Chantecler lui permet de répondre en poète 

à tous ceux que son idéal dérange. À la manière d’Aristophane, des fabulistes, 

il dénonce les vanités humaines à travers des animaux de basse-cour. Jamais 

auparavant il n’a été plus sincère, plus direct. Le coq Chantecler c’est lui 

le poète, l’idéaliste qui à foi en sa mission de guider les êtres vers la clarté, 

la liberté. Tout au long de ses quatre actes, cette œuvre porte l’empreinte 

du Pays basque. Les indications scéniques décrivant le vallon du deuxième 

acte constituent certainement l’une des plus belles pages jamais écrites sur 

Cambo. Desservie par de nombreux retards et les diffi cultés techniques d’une 

représentation compliquée, Chantecler franchit les feux de la rampe, au théâtre 

de la Porte Saint-Martin, en février 1910, sans obtenir le succès escompté.

11. Hercule Savinien de Cyrano, dit de Bergerac (Paris, 6 mars 1619 – Sannois, 28 juillet 1655), 
auteur.
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Après ce demi-échec, de plus en plus souffrant, délaissé par son 

épouse, par son fi ls Maurice, il se console en se consacrant à l’embellissement 

de sa Villa Arnaga. Pour son amie Sarah Bernhardt, il travaille une seconde 

version de La Princesse Lointaine, esquisse une nouvelle pièce, La dernière 
nuit de Don Juan, tente de reprendre l’écriture d’un Faust 12, mais la vitalité 

d’autrefois a disparu. Aux premiers jours de la Grande Guerre, il sombre dans 

la mélancolie. Tourmenté, angoissé par la violence des combats, il étouffe, 

se prive de la lumière du jour. La disparition au champ d’honneur de toute 

une jeunesse, qui avait foi en lui, ruine son rêve de fraternité. C’est avec une 

peine immense, qu’il apprend la mort des poètes : Louis Gendreau 13, Émile 

Despax 14, Jean de La Ville de Mirmont 15, Olivier Hourcade 16, André Lafon 17, 

ou bien encore Joseph Labaigt 18, fi ls de son ami Jean Rameau. Réclamé par 

ses confrères de l’Académie française, il s’installe à Paris, où il écrit des vers 

de circonstance. Dans Le Faucheur Basque, il évoque la grandeur de la France 

à travers la pensée d’un soldat qui n’avait, jusqu’alors, vu que les Pyrénées. 

C’est à Paris, loin de Cambo-les-Bains qu’il s’éteint, de la grippe espagnole, à 

l’âge de cinquante ans, vingt et un jours après l’armistice. 

Arnaga, l’œuvre néobasque d’Edmond Rostand

Edmond Rostand, auteur de Cyrano de Bergerac et de l’Aiglon, 

connaît en ce début de XXe siècle le piège de la notoriété. Il est assailli par 

ses admirateurs et par les journalistes. Paris est devenu son calvaire. Il va 

chercher l’apaisement dans la petite station thermale de Cambo. Il fi nit par en 

être totalement conquis :

« Je ne m’étais jamais attaché à un endroit […] C’est là pour moi du 

nouveau. Pourquoi donc le Pays basque, où je n’ai vécu que peu de mois m’a-t-

il donné cette sourde envie de revenir, alors que d’autres endroits, où j’ai passé 

des années, m’ont laissé indifférents ? […] j’ai voulu prendre l’air de ce pays 

… et maintenant, c’est le pays qui m’a pris 19 ».

Ce nouveau sentiment s’ancre profondément en lui. Alors que lors de 

son premier séjour, il refuse les promenades que lui propose son ami Paul 

Faure, un an plus tard il achète un cheval. « Lui, que je n’avais jamais pu 

12. Faust de Goethe, texte inédit d’Edmond Rostand, dont Philippe Bulinge à réuni divers 
projets et établi une publication (ROSTAND, 2007).
13. La Roche-Chalais, 2 janvier 1885 – Crouy-sur-Aisne, 13 janvier 1915.
14. Dax, 14 septembre 1881 – Moussy, 17 janvier 1915.
15. Bordeaux, 2 décembre 1886 – Verneuil, 28 novembre 1914.
16. Bordeaux, 1er juin 1892 – Ouches, 21 septembre 1914.
17. Bordeaux, 17 avril 1883 – 5 mai 1915.
18. Pouillon, 19 mars 1881 – Craonne, 15 septembre 1914.
19. FAURE, 2009, p. 49.
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emmener plus loin que le parc de Cambo, il m’annonça qu’il se proposait 

d’aller chaque jour par les sentiers et par les routes, à l’aventure » raconte 

son confi dent dans le livre Vingt ans d’intimité avec Edmond Rostand. Ces 

promenades vont marquer le poète. Lui qui n’avait vécu que dans des villes, 

s’imprègne désormais de tous les détails des paysages, prairies, cours d’eau, 

bois, sentiers, montagnes, villages. À Paul Faure, « ces promenades, il les 

raconte, non en touriste qui n’a vu d’un paysage que les lignes et n’a retenu 

que les traits principaux composant ce qu’on appelle un site, mais en poète, 

qui a été plus sensible à l’âme cachée derrière les choses qu’à leur aspect ».

En 1902, sa décision est prise, il va acheter un terrain et y construire 

la demeure de ses rêves. Cela fait longtemps qu’il veut bâtir une maison 

avec un beau jardin. On lui avait proposé de lui offrir un terrain en Provence, 

mais il se plaît à Cambo.

Désormais, les promenades de Rostand ont un but précis : trouver 

un terrain pour sa maison. C’est chose faite au printemps 1902. L’endroit 

parfait est situé en limite de Cambo. C’est un vaste plateau orienté est-

ouest en forme d’éperon surplombant le confluent de la Nive et du petit 

ruisseau, l’Arraga. De tous les côtés de ce promontoire, un paysage de 

montagnes, de vallons couverts de fermes rouges et blanches se déploie, 

admirable, majestueux. 

Tout va ensuite très vite. L’acte d’achat est signé le 15 juillet 1902. 

M. et Mme Hirigoyen reçoivent 20 000 francs et Mlle Etchegoyen 12 000 francs. 

L’architecte est choisi. Sur recommandation de son père, Edmond Rostand fait 

appel à Albert Tournaire, Grand prix de Rome, qui avait construit la Caisse 

d’épargne de Marseille. Première quinzaine d’août, l’architecte est à Cambo. 

Rostand se réjouit qu’il ait « si merveilleusement compris le projet de maison 

et de jardin qu’il rêve 20 ». Le 15 octobre, le plan du domaine est dressé par 

un géomètre de Constantine 21. Les prémices de l’organisation spatiale du 

domaine y fi gurent : le tracé des chemins et la position de la maison excentrée 

vers l’éperon afi n de dégager un vaste espace pour le jardin.

Une maison inspirée des fermes labourdines

Le rôle crucial d’Edmond Rostand dans les choix architecturaux 

est apparu lors de la donation, en 2004, d’un important fonds par M. et 

Mme Jean Tournaire, descendants d’Albert Tournaire. Le poète a une idée 

très précise pour sa maison (fi g. 2). Il la veut inspirée des fermes basques 

du Labourd. Sait-il qu’il s’inscrit ainsi dans le régionalisme architectural qui 

20.  Lettre de Rosemonde Rostand à Albert Tournaire, collection musée Edmond Rostand, Inv 
2011.0.68.
21.  Lettre d’Edmond Rostand à Albert Tournaire, collection musée Edmond Rostand, Inv 
2008.0.863-1.
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apparaît en France à cette époque, deux villas ayant été construites à Biarritz, la 

Villa Toki-Eder en 1896 et la Villa Haizurra en 1900. Quoiqu’il en soit, Arnaga 

esquisse pour la première fois, au moins avec cette ampleur, ce nouveau style 

régional que l’on appellera le Néo-basque.

Comme la ferme labourdine, la maison est classiquement orientée est-

ouest avec la façade principale à l’est. Les murs présentent deux modes de 

construction. Les parties hautes sont en colombage, les pans de bois sont peints 

en rouge tranchant sur le blanc de l’enduit. Alternant avec les poutres verticales, 

des sablières en encorbellement rythment les étages tout en conservant leur 

fonction première d’éviter le ruissellement des eaux de pluie. Les fenêtres 

avec leurs volets traditionnels correspondent à la distribution intérieure dans 

des alignements par niveau. On retrouve sous le toit les petites ouvertures 

d’aération triangulaires de l’architecture vernaculaire.

La partie basse est en pierre apparente. Claude Laroche 22, du Service 

de l’Inventaire d’Aquitaine, estime que l’introduction de ce nouveau 

soubassement proviendrait d’un effet involontaire visible sur quelques maisons 

traditionnelles qui présentent « en partie basse leur maçonnerie apparente, le 

plus souvent par suite de la dégradation de l’enduit ». Il voit une autre source 

possible, la « maison navarraise qui peut comporter quelques assises basses 

en maçonnerie apparente contrastant avec le blanc ». Pour le chercheur, cette 

construction mixte témoigne d’une volonté de hiérarchiser les niveaux. Le rez-

de-chaussée en pierre correspond aux espaces publics, salle de réception, salle 

22. LAROCHE, 1993.

Fig. 2. La Villa Arnaga (collection musée Edmond Rostand-Villa Arnaga).
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à manger, bibliothèque… tandis que les pans de bois abritent l’espace privé des 

chambres. Ces « effets contrastés assurent visuellement une sorte d’ancrage 

tellurique de la villa tout en signifi ant la hiérarchie des fonctions. »

De grandes baies vitrées arrondies percent les façades. Le poète et son 

architecte les ont empruntées à la province basque de Basse-Navarre. Au rez-

de-chaussée, Rostand les veut « comme des baies, porches très arrondis de 

cintre, très larges de base 23. » Il ne veut pas de hauts cintres trop vus à Paris. 

Rostand explique : « Des excursions que j’ai faites ces jours-ci en pays basque 

espagnol m’ont profondément convaincu du caractère que donnent à la maison 

ces sortes de baies en tunnel 24 ». « Il résulte un effet plus agréable de ce qu’on 

pourrait appeler le non-parallélisme des cintres. Dans tous les cas, l’impression 

est plus inattendue et plus nouvelle 25 ».

Autre élément pris à la ferme labourdine, la toiture de tuiles en pente 

douce est asymétrique. Dans les maisons traditionnelles, cette forme est liée 

aux agrandissements successifs, garage, appentis ou entrepôt. Cette asymétrie 

s’accompagne de murs de refends qui émergent du soubassement de pierre 

sur de gros corbeaux. Le débordement de la toiture est particulièrement voulu 

par Edmond Rostand qui veut que sa maison ait l’air d’une personne qui a un 

chapeau à large bord. La saillie doit donner le même effet que « sur les petites 

maisons basques ». 

Les jolis balcons labourdins se multiplient jusqu’à former, ici une galerie 

périphérique, là une plate-forme hémisphérique évoquant le balcon de Roxane. 

Sur la façade ouest, une loggia est installée en retrait dans un renfoncement. 

Elle n’existe pas dans l’architecture vernaculaire mais peut être vue comme un 

lorio, le porche abrité des fermes, placé ici à l’étage.

L’entrée de la maison s’effectue sur la façade nord. Il aurait pu s’agir 

d’une interprétation du même lorio. Mais un croquis de Rostand envoyé à 

Tournaire montre qu’il l’a trouvé de l’autre côté de la frontière. À côté du dessin 

qu’il en a relevé, il écrit : « Quelle jolie porte ! Et il y en a beaucoup comme 

ça en Espagne basque 26 ». Il y détaille la porte avec ses clous, et une ferrure 

qu’il trouve « très jolie, très simple ». Ce dessin sera repris par Tournaire pour 

devenir l’entrée monumentale d’Arnaga. On y retrouve la ferrure cruciforme 

et même les trois fenêtres arrondies du premier étage. Au-dessus du porche, un 

linteau est resté vierge d’inscription alors que traditionnellement elle porte des 

informations sur les propriétaires.

23.  Lettre d’Edmond Rostand à Albert Tournaire du 27 octobre 1903, collection musée 
Edmond Rostand, Inv 2011.0.99.
24. Lettre d’Edmond Rostand à Albert Tournaire du 27 octobre 1903, collection musée 
Edmond Rostand, Inv 2011.0.99.
25. Lettre d’Edmond Rostand à Albert Tournaire du 28 octobre 1903, collection musée 
Edmond Rostand, Inv 2011.0.98
26. Lettre d’Edmond Rostand à Albert Tournaire du 28 octobre 1903, collection musée 
Edmond Rostand, Inv 2011.0.25.
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Les libertés du néo-basque

Rostand et Tournaire n’ont pas suivi à la lettre ces architectures 

ancestrales. Ils s’en sont dégagés pour répondre aux besoins spécifi ques de ce 

riche commanditaire. Albert Tournaire va proposer des modifi cations qui font 

considérer Arnaga comme emblématique de l’émergence du néo-basque. 

Avec l’hygiénisme qui se développe tout au long du XIXe siècle apparaît 

l’importance de facteurs environnementaux pour la santé notamment l’air et la 

lumière. Pour s’y conformer, l’architecte doit faire entrer largement la lumière 

dans la maison. Les ouvertures sont multipliées sur les quatre façades et surtout 

la profondeur de la maison est fortement réduite. 

Autre ajout important, le lien entre l’intérieur et l’extérieur. Les balcons 

et les loggias permettent déjà de faire cette transition. Rostand et Tournaire 

vont aller plus loin en créant une terrasse surélevée. Véritable jardin en hauteur 

avec ses dallages et ses carrés fl euris, c’est à la fois une pièce de la maison 

et l’avant-scène du jardin. Pour la concevoir, l’architecte rompt à nouveau 

avec le modèle de la ferme en construisant un avant-corps à deux étages, 

perpendiculaire à la maison.

Le lien jardin et maison est aussi visible dans les pergolas qui s’appuient 

sur les façades. Celle de la façade occidentale, hémisphérique et dotée d’une 

fontaine à miroir d’eau, s’ouvre depuis la salle à manger à laquelle elle apporte 

une climatisation naturelle. La pergola septentrionale sert de belvédère pour la 

contemplation des montagnes basques depuis la Rhune jusqu’à l’Artzamendi.

Des jardins jusqu’aux montagnes

Rostand veut un espace extérieur doté de jardins si vastes qu’il veut y 

faire fi gurer en l’arrière-plan les montagnes pyrénéennes. Un jardin régulier, 

inspiré des jardins à la française, s’étend sur le plateau depuis la façade 

principale. Il est classiquement organisé autour de pièces d’eau, d’allées 

géométriquement organisées, de pièces de gazons, de parterres fl euris. Il se 

termine par une grande pergola à colonnade (fi g. 3). 

En arrière-plan, ce sont cette fois les pentes verdoyantes de l’Ursuya, 

du Baïgurra, de l’Artzamendi, du Mondarrain, de la Rhune qui se révèlent être 

les véritables confi ns du jardin. 

Côté ouest, une grande pelouse amenait doucement les pas du 

promeneur jusqu’à un promontoire d’où il pouvait voir les maisons blanches 

sur les coteaux et la Nive s’écouler en lacet vers Ustaritz. Tout autour des 

jardins, comme écrin, « un bois long et étroit, très basque avec ses chênes 

épais, bas, pareils à des candélabres massifs et tordus ».

La nature et les paysages font partie du projet de Rostand. Dès sa 

première découverte de ce vaste terrain, il a la vision d’un autre paysage qu’il 

regarderait de la maison : des vallées, des rivières, des villages.
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« De ce côté-ci, la montagne, rien que la montagne, mais la montagne 

qui n’est pas muraille, qui n’attriste pas, qui reste riante et qui porte sur ses 

fl ancs les mêmes petites maisons blanches que de l’autre côté. Vue d’ici, elle 

forme un tableau où rien ne choque, où les moindres détails semblent avoir été 

disposés par une volonté d’artiste ».

La rencontre d’un poète et d’un territoire, la collaboration étroite entre 

l’architecte et le commanditaire ont permis la création d’une œuvre inédite qui 

eut de profondes retombées. Jean-Claude Lasserre estimait que « la formule 

esquissée pour la première fois, au moins avec cette ampleur dans la demeure 

d’Edmond Rostand, “Arnaga” à Cambo, trouva surtout au lendemain de la 

première guerre mondiale, un écho attentif chez un groupe d’architectes locaux 

qui lança, promut, propagea dans tout le Sud-Ouest, avec habileté et constance, 

le monument architectural néo-basque 27 ».

M. F. et B. L.
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Garonne et Gironde. 

Le fl euve de Jean Balde

par Denise GELLINI

Jeanne Marie Bernadette Alleman, née à Bordeaux en 1885, morte dans 

sa maison de Latresne en 1938, emprunte son pseudonyme, Jean Balde, à son 

grand-oncle Jean-François Bladé, historien et collecteur de contes gascons. 

Son père a un commerce de bouchons et quelques vignobles dans l’Entre-

deux-Mers. Il subira la crise qui touche le négoce du vin – ce sera un des 

thèmes des romans de Jean Balde. La jeune fi lle doit donc travailler : elle sera 

professeur au cours Ruello à Bordeaux, tout en poursuivant ses études. 

Elle a des relations étroites avec le milieu littéraire bordelais de son 

époque : François Mauriac, Martial Piéchaud, le poète Jean de La Ville de 

Mirmont et surtout André Lafon, son fi ancé, qui meurt en 1915, et dont 

elle portera le deuil toute sa vie. Elle écrit d’abord des poèmes lyriques, 

puis ensuite surtout des romans : en 1920 Les Liens dont une large partie se 

déroule dans la vallée de Campan ; La vigne et la maison en 1922 obtient le 

prix Northcliffe, équivalent anglais du Fémina ; Le Goéland (1926) se situe 

parmi les ostréiculteurs du Bassin d’Arcachon ; Reine d’Arbieux, en 1928, 

est récompensé par le grand prix du roman de l’Académie française ; on peut 

ajouter aux romans quelques biographies, une pièce de théâtre et la direction 

d’une collection : Les Cahiers féminins : « écrits par des femmes, sur des 

femmes, pour des femmes ». Dans les années 1930, envoyée par l’Alliance 

française aux Pays-Bas, en Angleterre puis à Alger, elle donne des conférences 

sur le thème du roman français. François Mauriac lui remet la Légion d’honneur 

le 1er mars 1938, quelques semaines avant sa mort, le 4 mai.

La diagonale sud-est nord-ouest que tracent Garonne et Gironde 

dessine l’axe matriciel qui organise le territoire girondin ; le modelage des 
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paysages, les activités humaines sont étroitement liés à l’eau. On se déplace 

longtemps sur le fl euve, depuis Ausone qui allait toujours en bateau dans les 

villae qui bordent la Garonne jusqu’en 1822 où un pont relia enfi n les deux 

rives bordelaises. Ville de fond d’estuaire à la jonction des voies fl uviales et 

maritimes, avant d’être riche par ses vins, Bordeaux l’est par ses fl euves qui 

lui ont permis d’atteindre l’océan et de commercer avec le monde. C’est pour 

profi ter de cette artère propice aux fl ux marchands que cette région si peu 

adaptée à la culture de la vigne avec ses terres basses, ses palus inondables, 

son climat pluvieux, est devenue, véritable violence faite à la nature, un 

terroir exceptionnel. Profondément girondine et fi lle de vignerons, Jean Balde 

établit ses romans, à peu d’exceptions près, dans les paysages connus depuis 

l’enfance, où elle a vécu et rêvé le long du fl euve. C’est d’abord, dans La Vigne 
et la Maison et La Maison Marbuzet, la ville de Bordeaux, sa ville natale, où 

se côtoient et s’opposent les quartiers populaires vibrants d’activité et la noble 

architecture des quais – la morue et le vin, comme l’écrit avec esprit Louis 

Emié. C’est ensuite la rive droite, du côté de Latresne, au bord du serpent 

argenté du fl euve, dans La Vigne et la Maison et La Survivante. Enfi n le vaste 

jardin du Médoc, où les ceps parfaitement alignés entourent des châteaux au 

charme suranné, est évoqué dans La Touffe de Gui et La Maison Marbuzet, 
et les mattes 1 marécageuses du Bas-Médoc à l’extrémité de la presqu’île, 

jusqu’aux sables envahissants de la Fin-des-terres, dans L’Arène brûlante.

Née à Bordeaux, place de la Bourse, « d’origine fl uviale, comme 

une nymphe », dit d’elle son ami Francis Jammes, Jean Balde réserve une 

place particulière à cette ville dont la Garonne est la gardienne. Elle peint 

avec précision son caractère double, fait de contrastes. Derrière sa maison 

palatiale construite par Ange Jacques Gabriel sous Louis XV, derrière cette 

place héritière des places royales parisiennes avec l’harmonieuse symétrie 

des immeubles où la pierre blanche s’anime de l’exubérance des sculptures 

« rococo » – cartouches, mascarons, arabesques et coquillages–, s’ouvre une 

« rue noire » où « quelques maisons bourgeoises, assez humiliées, voisinaient 

avec des cabarets borgnes » et des « fi lles dépeignées, en bas de coton roses 

et violets, [qui] guettaient sur le seuil des mastroquets » l’arrivée des marins. 

Des rixes éclataient la nuit et « au petit jour, les fl ics secouaient un Breton ivre 

mort dans le ruisseau 2 ».

Ce double visage de la ville apparaît aux yeux des pêcheurs de morue 

lorsque leurs goélettes remontent le fl euve : 

« Le cortège avançait dans l’immense croissant formé par la rade, 

laissant derrière lui les bassins de réparation, les quais verticaux où s’amarrent 

1. Terme local désignant les polders.
2. BALDE, 2014, p. 23.
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les paquebots massifs des grandes Compagnies. Il passait devant la longue 

façade du dix-huitième siècle, coupée de loin en loin par de grands cours et de 

vastes places ; la plus belle, l’esplanade des Quinconces, encadrée d’arbres, luxe 

royal d’air et d’espace, au cœur d’une ville toute commerçante, lui présentait 

son double phare, sa terrasse dressée au-dessus du port, sa rampe à balustres 

que l’on pourrait voir au fond d’un tableau de Claude Lorrain ou de Véronèse, 

la place Richelieu, avec ses hôtels où siègent les sociétés de navigation ; 

l’ancienne place Royale, symétrique et harmonieuse, d’une noble architecture 

Louis XV, qui a gardé sous les fumées les belles lignes de Gabriel, et où l’âme 

même de la Cité règne vigilante et laborieuse. La Bourse et la Douane y ont été 

bâties face à face, comme à Venise la Libreria vis-à-vis du palais des Doges. 

Ce décor classique, d’un goût sobre et pur, s’accorde avec l’idéal de mesure, 

d’ordonnance régulière et de correction que l’aristocratie bordelaise impose à 

sa ville. Mais le vieux quartier est proche, pittoresque et sale, tout grouillant 

de vie populaire. C’est devant lui que les goélettes viennent s’amarrer sur les 

bouées de corps mort.

Les hommes de la mer débarquent. Ils ont revu de loin, en bas des 

maisons rangées sur le port, une bordure lépreuse de bars équivoques. Leurs 

larges carrures encombrent l’entrée toujours ouverte. Un perroquet enchaîné la 

garde. Des lanternes vénitiennes, orange, vertes, multicolores, s’y allument le 

soir dans la fumée, au-dessus des fi lles qui versent à boire. Ils se groupent aussi, 

le long des trottoirs, devant les petites voitures drapées d’andrinople où les 

marchands ambulants débitent des foulards, des bretelles et des pipes mélangés 

aux porte-monnaie. Par derrière cette façade, à la fois princière et sordide, les 

maisons louches entr’ouvrent sur des ruelles leur corridor noir où l’on trouve 

parfois au petit jour de grands corps couchés 3 ».

Depuis la construction du Pont de Pierre, en 1822, le vieux quartier du 

commerce portuaire, le quartier de la Rousselle, « macérant dans l’ombre et la 

saumure » se trouve exclu de la zone d’activité des navires ainsi que le quartier 

de Bègles où s’établissaient, au milieu des palus, les sécheries de morue, avec 

les « pendilles » alignées le long du fl euve 4. 

« Il y a là pour les attendre de grosses gabares qui s’attachent au fl anc 

des bateaux pêcheurs. Une fourmilière d’hommes se font passer de main en 

main les grands poissons plats qui n’apparaissent que pour disparaître… les 

charretiers mettent en branle les longs camions bas que tirent plusieurs chevaux 

attelés en fl èche. Les chargements s’engouffrent dans l’ancien Bordeaux où 

serpente, sombre et célèbre depuis des siècles, la rue de la Rousselle. Un relent 

de morue y fl otte ; les grands-parents de Montaigne, plusieurs générations 

d’Eyquem s’y sont enrichies 5  ».

3. BALDE, 1993, p. 154.
4. Une toile de Georges de Sonneville, Le Pont de Pierre, peint le mouillage des morutiers le 
long du quai Richelieu en aval du pont dont la ligne rose sépare le ciel mouillé de la Garonne boueuse.
5. BALDE, 1993, p. 155.
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C’est dans le vieux quartier de Saint-Michel que s’exprime 

particulièrement l’esprit gouailleur du peuple bordelais autour du clocher aigu, 

« la fl èche » :

« Un monde spécial s’accroche à elle, la foule des vanniers, des 

marchands de fi lets, des gagne-petit, et aussi la clientèle du bateau-soupe 

mouillé à côté des bains sur le bord du fl euve… L’Espagne est là aussi, avec ses 

femmes rondes comme des tourelles dans des entrepôts de grenades ; l’Afrique 

y mêle ses grands diables de nègres en bourgeron bleu et casquette sombre, 

balançant leurs bras, quand ils ne pressent pas sur leur cœur des paquets 

enveloppés de gros papier jaune. Et voilà que la marée humaine roule encore 

parmi tous ceux-là, énormes et enfantins, accompagnés parfois par une coiffe 

blanche, ceux qu’on appelle ici les “Terre-Neuviens” 6  ».

Si la romancière décrit avec affection ces vieilles ruelles, image 

pittoresque de la ville vibrante d’odeurs et de cris, riche d’un petit peuple 

dynamique et cosmopolite, l’enlaidissement du port la bouleverse et elle 

s’indigne face à ce vandalisme, « destruction mécanique et scientifi que », 

« sabotage désordonné » par le plus brutal des matérialismes.

« De hideux hangars ne déshonorent-ils pas l’harmonieuse façade des 

quais, étirée comme un décor royal sur le bord du fl euve ? Il y avait là un 

panorama unique en France. La courbe du fl euve – si bien nommée le port de la 

lune – le quai, l’ordonnance des façades, arrière-plan de la ville, composaient un 

ensemble d’une valeur inestimable. Qu’est-il arrivé ? Quelle catastrophe ! 7  ».

Cependant, les derniers chapitres de Reine d’Arbieux mènent les 

héros jusqu’au port, devant ces hangars qui déparent les quais, hangars peu 

esthétiques mais indispensables au trafi c, richesse de la ville 8. La romancière 

décrit le chargement du vin dans les cargos amarrés le long des quais dans la 

journée :

« Les grues, déployant leur bras raide, enlevaient les barriques au-

dessus des quais. Les fûts, scellés comme des lettres royales d’un cachet de 

cire, entraient aussi dans les aventures. À côté des cargos souffl ant, crachant 

la fumée, leurs bataillons rangés en carrés, massifs, réguliers, exhalant les 

capiteux effl uves des vignobles, attendaient leur ordre d’embarquement. 

Flammes dansantes, les pavillons bigarrés s’étiraient au vent. Le port sentait 

le vin et la mer  9 ».

6. BALDE, 1993, p. 156.
7. BALDE, 2014, p. 53.
8. Le roman est contemporain des tableaux de Charles Lacoste où passé et présent 
coexistent : ainsi la toile Le Port de la Lune (1938) avec un trois-mâts retour de Terre Neuve près d’un 
bateau à vapeur et, à l’arrière-plan, les bras dressés des grues.
9. BALDE, 1928, p. 189.
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Tandis que dans le brouillard nocturne, c’est l’embarquement des 

voyageurs à bord d’un paquebot :

« Immobile, alourdi par la cargaison, le Lotus, engouffrait les derniers 

colis dans ses fl ancs de bête repue. Toute la journée, les grues avaient balancé 

sur le pont des grappes de caisses, du geste raide de leur bras de fer. Maintenant 

la brume montée après le coucher du soleil noyait de ses nappes la ville et 

le port. Les feux semblaient détrempés. […] Les voitures chargées de malles 

– taxis, vieux coupés – se succédaient devant le hangar de la Compagnie 

Transatlantique. Quelques falots éclairaient la fi le estompée des gens qui 

montaient à bord : militaires, jeunes fi lles en manteaux de voyage, surchargées 

de châles et de romans, coloniaux transportant des chaises pliantes, familles 

affairées. Entourés d’amis qui les accompagnaient jusqu’à leur cabine, se 

répandaient sur le pont et dans les salons, les passagers prenaient d’assaut, 

avec un bourdonnement continu cette citadelle pacifi que, plantée droit dans 

l’eau, encore accostée au quai, mais débordante de lumière, sa double cheminée 

respirant un souffl e de feu, et l’avant tourné vers les grands espaces invisibles, 

l’estuaire, le large, les nappes dansantes de l’Atlantique  10 ».

« Un port, c’est le départ, l’attente et le retour. / Un port, c’est tout le 

grand désespoir de l’amour… », écrit Jean de La Ville de Mirmont ; Jean Balde 

n’oublie pas la scène des adieux :

« Il y avait là, cachés dans l’ombre, des couples enlacés, répandant 

une sorte de sourd murmure qui pénétrait cette nuit d’une chaleur humaine. 

D’éphémères plaisirs, des amours de passage se dénouaient ; des ménages se 

disaient adieu  11 ».

Comme l’héroïne de La Vigne et la Maison, Jean Balde pouvait dire 

d’elle-même :

« [Mon] pays c’était une campagne non point solitaire, mais pleine de 

grâce, soulevée par le mouvement paisible de ses coteaux ; pleine de vie aussi, 

liée par le large fl ot brillant du fl euve à la grande ville, dont elle voyait le soir 

scintiller les feux 12 ».

Pour aller de Bordeaux à La Tresne, où se situait le domaine familial du 

Casin, le moyen le plus commode était de prendre sur le ponton de la Bourse 

« un petit bateau d’un vert de grenouille, nullement vénitien, que l’on appelait 

la gondole ». Elle allait et venait d’une rive à l’autre, et, « pareille, de loin, à 

une mouche verte, gonfl ait son panache de coton blanc 13 ». Trois compagnies 

10. BALDE, 1928, p. 191.
11. BALDE, 1928, p. 206-207.
12. BALDE, 1993, p. 72.
13. BALDE, 2014, p. 23.
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de bateaux traversaient alors la Garonne : les Hirondelles, la première, créée en 

1865, puis les Gondoles et les Abeilles. Les petits vapeurs de 22 mètres, coiffés 

d’une haute cheminée pour être bien visibles, étaient fabriqués à Bordeaux. 

De grands panneaux de réclames, pour La Bénédictine de Soulac, les Cafés 
Masset ou le Picon les couvraient en partie. Des navettes régulières reliaient La 

Bastide / Lormont / La Tresne. Ce même service a été rétabli aujourd’hui par 

des navettes modernes qui ont repris les noms des Gondoles et des Hirondelles.

La maison, le refuge, c’est le Casin, longue maison basse, un peu 

délabrée qui souffre de l’humidité des palus sur lesquels elle est bâtie. Autrefois 

entièrement plantée de vignes, une grande partie de la propriété n’est bientôt 

plus qu’une prairie après le drame du phylloxéra. D’un roman à l’autre, Jean 

Balde esquisse un calendrier des variations climatiques, inquiétude permanente 

de la fi lle de viticulteur, propriétaire elle-même du reste de ces vignes qui ont 

ruiné son père et pour la défense desquelles elle a combattu, chaque saison 

apportant de nouveaux périls. 

« Chaque année, le printemps rouvrait pour nous une grande aventure. 

Les gelées surtout étaient redoutées. On se levait la nuit. On ouvrait sa fenêtre 

à la chandelle pour observer le thermomètre et l’état du ciel : si le vent d’ouest 

amenait les nuages, on serait sauvé. » [On essayait de lutter contre le gel en 

allumant des foyers pour envelopper les vignes] « scintillantes de gelée blanche 

d’un nuage protecteur… Mais on avait compté sans le vent du fl euve qui 

chassait les vapeurs épaisses 14 ».

Les pluies violentes de l’hiver font craindre les inondations pour le 

Casin et les maisons du bord de l’eau proches des palus. La Survivante évoque :

« des pluies terribles, au moment des grandes marées et la Garonne 

a passé par-dessus les digues… L’eau heureusement, n’est pas entrée dans la 

maison. Nous en aurions eu pour des années à vivre dans l’humidité. On disait 

déjà que ce serait comme cet autre hiver, où l’inondation nous avait bloqués au 

premier étage ; les barriques fl ottaient dans le chai, les cuirs des voitures ont 

toujours gardé l’odeur de moisi 15 ».

L’été « le vent sec et brutal » transforme le fl euve en « un étincelant 

chemin de lumière, « les fenêtres sont aveuglées du côté qu’éblouit le ciel » ; 

« jusqu’à trois heures la campagne est vide, les volets fermés. Les gens se 

lamentent sur les puits taris. On trouve dans les basses-cours des poules 

crevées 16 ». En automne, le vent d’ouest « entraîne de grandes nappes grises, 

des vols égarés d’oiseaux de mer, et soulève en lames courtes la rivière couleur 

14. BALDE, 2014, p. 169.
15. BALDE, 1923, p. 197-198.
16. BALDE, 1993, p. 70.
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de plomb sur laquelle blanchissent des crêtes d’écume 17 ». Lorsque le vent 

cède, le brouillard est si épais que toute la campagne en est ouatée et qu’on 

ne peut découvrir ni le fl euve ni les coteaux. Seuls les mois de mai et de 

juin apportaient le répit et l’espoir. « Le mois de mai, le mois des lilas, des 

marronniers en fl eur, des haies odorantes, ramenait une succession de jours 

lumineux. Les prairies dont le vent ridait l’herbe longue semblaient des lacs 

d’or 18 ». On célébrait alors les Rogations, processions dans les chemins de 

terre, pour demander la bénédiction céleste sur les récoltes. On les imaginait 

déjà belles et abondantes en soupesant les sacs gonfl és de fèves ou de petits 

pois, en remplissant les larges corbeilles de cerises rubis. Puis commençait la 

fenaison sur les rives du fl euve calme et brillant de lumière.

Contrainte de travailler pour pourvoir aux besoins de sa famille : 

« pendant seize ans, écrit-elle, ma vie s’est usée entre Bordeaux et La Tresne 

en allées et venues presque quotidiennes 19 ». Pour se rendre au Cours Ruello, 

cours Tournon, où elle enseignait, elle empruntait dès l’aube « le petit train 

poussif, astucieusement baptisé “tramway de Cadillac” sans doute pour 

décrocher l’autorisation de passer sur la route ». Elle débarquait à La Bastide 

lorsque les commerçants ouvraient leurs volets et passait le pont au-dessus du 

fl euve scintillant des feux des bateaux. Les soirs d’hiver, « sur le quai enduit 

d’une boue grasse et luisante de pluie, elle attendait longtemps le tramway. À 

cette heure tardive, les voitures jaunes débordaient de grappes humaines 20 ». 

Ouvert à l’exploitation en 1897, ce tramway a la faveur des habitants de la rive 

droite et transporte près de mille voyageurs dans ses cinq trains quotidiens qui 

longent la Garonne de Bordea ux au port des Collines. La nuit du dimanche, le 

« train des théâtres » quitte la ville à minuit trente ; au printemps, « le train des 

pois » porte les primeurs vers le marché des Capucins. Le trafi c sera interrompu 

en 1933 et, dans son roman Le Pylône et la Maison, Jean Balde en explique la 

raison et dit son soulagement avec une certaine violence :

« Combien de temps ce petit train essouffl é avait-il menacé les enfants 

sur le pas des portes ? […] Non que ledit “tramway” – cauchemar des mères – 

n’eût pas rendu des services ! Mais par quelle aberration ou quelle folie l’avait-

on autorisé à cahoter ses voitures jusque dans les villages au seuil des maisons ? 

[…] Combien a-t-il fallu de victimes, de vies sacrifi ées, de voitures broyées, 

pour que la réaction se dessinât ? 21  ».

Le poète André Berry dit aussi les dangers de ce petit train trop urbain, 

mais c’est la nostalgie qui prime dans son évocation :

17. BALDE, 1993, p. 236.
18. BALDE, 1923, p. 232.
19. BALDE, 2014, p. 175.
20. BALDE, 1936, p. 76.
21. BALDE, 1936, p. 84.
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« C’est grâce à toi, Crache-Fumée

Que j’ai pu si souvent revoir

Bordeaux, ma ville bien-aimée

Et Quinsac, mon plaisant terroir  22 ».

Les souvenirs d’enfance liés à la présence du fl euve corrigent la 

mélancolie d’une vie dure et gomment le drame de l’échec professionnel et 

fi nancier de sa famille. La navigation sur la barque menue qui les éloignait, 

elle et son frère, du rivage jusqu’à l’île d’Arcins, « dans sa ceinture d’aubiers 

argentés [comme un] majestueux vaisseau de feuillage ancré au milieu du 

fl euve », les haltes dans les esteys envahis d’oseraies et de vase ; le spectacle 

des pêcheurs d’aloses, le poisson d’argent, venu des eaux froides de l’Océan, 

qui remonte au printemps la Garonne vers des zones de frayères dans les galets 

du fl euve :

« Pâques ramenait les pêcheurs d’aloses. Ils couchaient dans une 

cabane et avaient établi un tresson 23  sur une petite place. J’eusse passé des 

heures à regarder ces hommes jeter leur fi let. Les lièges décrivaient un cercle 

immense sur l’eau scintillante. Le moment passionnant était celui où une 

équipe, tirant à pleins bras, ramenait sur la berge la poche gigantesque. Travail 

pénible ! On voyait sur les bras velus se gonfl er les muscles et s’arcbouter les 

jambes dans la vase. Aux dernières brassées, le fi let était plein de bonds et de 

soubresauts. Le grouillement d’argent des aloses jetées sur la berge rappelait la 

pêche miraculeuse. Dans la gloire printanière du soleil d’avril ou de mai, ces 

poissons, saisis par les ouïes, ruisselaient de refl ets… Le retour des pêcheurs, 

marchant deux par deux, balançant entre eux les corbeilles débordant de leur 

butin, encore agité de tressaillements prenaient l’allure d’un triomphe 24 ».

Ce sont aussi les fl âneries adolescentes sur le chemin de halage où 

s’ouvrent les magnifi ques portails des propriétés des négociants bordelais qui 

parfois convient la jeune fi lle.

« Au bout des allées d’ormeaux parfaitement droites qui les précédaient, 

leur façade blanche apparaissait non plus close et impénétrable, mais recevant 

la lumière par leurs fenêtres à petits carreaux. Elles avaient, ces maisons du dix-

huitième siècle, des grâces charmantes et particulières. L’une se décorait d’un 

péristyle à quatre colonnes et du bandeau qui bordait son toit. D’autres avaient 

le charme d’une grande porte ouvrant sur un vestibule, ou même simplement la 

beauté simple de quelques marches bien disposées, à pans coupés, formant un 

perron entre des murs tapissés de rosiers et de mimosas 25 ».

22. BERRY, 1930.
23. Le tresson est un grand fi let barrant les trois quarts du fl euve. On pêche aussi avec la senne 
qui encercle le poisson.
24. BALDE, 2014, p. 176.
25.  BALDE, 1993, p. 82.
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Jean Balde découvre le Médoc par la portière d’un tortillard poussif 

qui a remplacé les charrettes à bœufs. Elle en aime particulièrement « le 

paysage que traversent les méandres argentés du fl euve, grand parc vallonné 

où se succèdent les châteaux posés au milieu des vignes […] La vue s’étend 

sur la Garonne où montent et descendent les cargos et les gabares chargés de 

futailles 26 ». Le fl euve et la vigne donnent à ce pays sa physionomie. Activité 

sur le fl euve, activité dans les domaines qu’elle évoque en automne lorsque 

des essaims de vendangeurs s’égrènent au milieu des vignobles et autour 

des charrettes chargées de douils. Dans ses romans, la fi ne connaisseuse des 

vins baptise ses personnages du nom des grands crus du Bordelais : Madame 

Marbuzet doit son nom à un château de Saint-Estèphe, le roman dont elle est 

la protagoniste se situe au château de Bellegrave, propriété viticole du marquis 

d’Arcins ; le sympathique Monsieur Cantemerle de La Touffe de Gui porte le 

nom pittoresque d’un célèbre cru du Haut Médoc, tandis que Mademoiselle 

de Lagarette doit le sien à un vignoble voisin de Quinsac, dans l’Entre-deux-

Mers.

Cette région n’a pas toujours été ce jardin plantureux et pacifi que ; 

Jean Balde l’insère dans l’histoire par des anecdotes, des citations, la trace 

d’anciennes places fortes :

« Tout ce Médoc, véritable presqu’île entre l’Océan et la Gironde, 

était bordé de vieux castels aujourd’hui détruits, qui gardaient le pays des 

envahisseurs arrivant par eau. Sentinelle au-dessus du fl euve, Latour au temps de 

la guerre avec les Anglais, eut son importance… [Et elle évoque le troubadour] 

Geoffroy Rudel, comte de Blaye, sur la plate-forme de sa grande tour dressée à 

pic au-dessus de l’eau, regardant par les créneaux passer les galères  27 ».

Après Lesparre, la physionomie du pays change. On entre dans de 

mélancoliques solitudes de prés et de landes. Une tante de Jean Balde habite 

près de Queyrac, dans la campagne du bas Médoc, « la Fin-des-Terres, dont 

elle aimait les grands horizons ». La romancière situe la plus grande partie de 

L’Arène brûlante à l’extrémité de la presqu’île qui fut en partie conquise sur 

la mer. Les travaux de dessèchement réalisés autrefois par des Hollandais ont 

créé des polders appelés mattes, étendues marécageuses entourées de digues 

d’où l’eau s’écoule par des écluses. Pays triste, sans arbres, divisé par quelques 

haies de tamaris ployées par le vent au-dessus desquelles tourbillonnent les 

oiseaux de mer. La Boétie, lorsqu’il en écrivit l’historique et la description, 

l’appelle « le solitaire et sauvage pays du Médoc ».

« La maison de campagne où Anna Elissay habitait se trouvait à peu de 

distance du fl euve, au milieu d’une étendue de prés que clôturaient de larges 

26. BALDE, 1924, p. 432.
27. BALDE, 1924, p. 432.
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fossés. Un pays infi niment plat, sur lequel un arbre isolé, la voile d’un bateau, 

des nuées d’un gris crémeux montant dans le ciel prennent une valeur dont rien 

ne peut détourner l’esprit. Il y a une grandeur mélancolique dans ces horizons 

qui révèlent en automne tout leur caractère. Les écluses règnent, hautes clés 

de fer, sur les « mattes » qui n’étaient jadis que des marécages. Le bétail y vit, 

disséminé et presque à l’état sauvage, tournant en novembre sa croupe à la pluie 

et s’abritant derrière les haies de tamaris fouettées par le vent  28 ».

On parle encore dans ce Bas-Médoc de domaines engloutis jadis. La 

vieille et curieuse église de Soulac porte le nom signifi catif de Notre-Dame de 

Fin-des-terres 29.

« Cette ancienne basilique est restée ensevelie sous les sables pendant 

près d’un siècle. Comme Lazare elle est sortie du tombeau. Un archevêque 

de Bordeaux la ressuscita. Le grand-père d’Anna, m’a-t-elle raconté, attachait 

jadis son cheval à l’anneau de fer du clocher 30 ».

« En face de l’estuaire, où de larges taches limoneuses décèlent le 

mariage du fl euve avec l’Atlantique, la blanche tour de Cordouan – sorte de 

cierge pascal de l’Océan – a été construite sur un écueil où un ermite allumait 

jadis de grands feux de bois pour guider, la nuit, les bateaux 31 ».

Jean Balde évoque aussi le passage en 1777 de La Victoire, le bateau de 

La Fayette, les chasses au sanglier du comte Lahens « qui organisa des battues 

de Soulac à l’étang d’Hourtin » et l’arrivée du chemin de fer qui l’enrichit et 

transforma ses terrains en lotissements où des villas sortent des sables.

Le large estuaire azuré du fl euve donne une « impression exaltante de 

lumière et d’espace ». Depuis la pointe en sable, déserte, on contemple les 

voilures devant les falaises crayeuses de Saintonge. Tandis que « sur la jetée 

qui la cuirasse, les vagues battent les blocs de pierre. L’océan se découvre 

enfi n, nappe infi nie, soulignant de son bleu plus dense le pastel lointain de 

l’horizon 32 ».

D. G.

28. BALDE, 1933, p. 19.
29 Un frère de Montaigne y aurait eu une terre qui fut ensevelie sous les sables.
30. BALDE, 1933, p. 11.
31. BALDE, 2014, p. 156.
32. BALDE, 2014, p. 155.
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Louis Geandreau,

Poilu et poète périgordin

disparu dans la

Grande Guerre

par Lisa GIRAUD TAYLOR

« Monte vers l’idéal dénicher la lumière » 

Louis Geandreau, Le Petit Poucet, 1905 1

Dans mon enfance, je me suis attachée à une tombe, simple pierre 

blanche du Périgord Vert, sans fi oriture, ni plaque d’email. Une simple mention 

gravée évoque un « Louis Geandrau[d], mort pour la France ». Un après-midi, 

j’ai fouillé dans la bibliothèque familiale et j’ai trouvé « mon Louis, mort pour 

la France ». Sa vie fut courte mais riche et elle vaut qu’on s’y attarde comme 

il se doit. 

Vie personnelle

Louis Geandreau (fi g. 1) est né le 2 janvier 1885 à La Roche-Chalais, 

canton de Saint-Aulaye, fi ls de Jean Gustave Geandreau, horloger, et de Marie 

Monique Pétronille Viollaud, mariés à Saint-Martial-Viveyrols le 12 septembre 

1881.

1. GEANDREAU, 1917.
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Louis a un frère aîné, déclaré « Louis » 

Geandreau, né le 28 août 1882 à La Roche-Chalais, 

surnommé familièrement « André ». Louis vit avec ses 

parents à La Roche-Chalais jusqu’en 1890 où il part 

pour Bordeaux. Il passe régulièrement ses vacances chez 

sa tante maternelle à Saint-Martial-Viveyrols, au lieu-dit 

« Le Bournet » avec son frère André. Il se lie d’amitié 

avec les métayers de sa famille dont il demandera 

régulièrement des nouvelles dans ses lettres envoyées du 

front. Il fréquente l’école communale puis l’institution 

Lhéritier, où il obtient son baccalauréat en lettres et 

philosophie avec deux langues vivantes déclarées, 

allemand et espagnol. Parallèlement de la préparation du 

baccalauréat, il écrit deux pièces en vers : Au Clair de 
Lune et L’échéance.

À 18 ans, il réussit le concours du surnumérariat des P.T.T. avec 

d’excellentes notes et appréciations 2 . Il passe également les épreuves de 

thème et version en langues allemande et espagnole. Il est nommé à Etampes 

(Seine-et-Oise, aujourd’hui Essonne), puis est muté à Bordeaux-Saint-Jean par 

arrêté du 13 octobre 1903, mutation appuyée par le cabinet du sous-secrétaire 

d’État aux P.T.T.

En 1906, il est appelé pour le service militaire au 57e régiment 

d’infanterie, dans une compagnie détachée à Royan. Il intègre le corps d’élève-

offi cier à Montauban, puis est nommé sous-lieutenant au 34e R.I., à Mont-

de-Marsan. À sa sortie du service militaire, en 1908. il est nommé commis 

ambulant sédentaire sur la ligne des Pyrénées. De retour à Bordeaux, il 

collabore à des revues telles que Le Monde du Théâtre, Le Mondain, Burdigala, 

La Vie Bordelaise, La Plume, La Lecture Française (dont il devient rédacteur-

en-chef en 1912, et jusqu’à la fi n de la revue en 1914) ; il crée des cercles 

littéraires. Il se marie le 10 juin 1911 à Bordeaux avec Anna Jeanne Jouin. 

Détaché en service à Pau en 1914, il rejoint, lors de la mobilisation, le dépôt 

du 34e régiment d’infanterie à Mont-de-Marsan qui part vers l’Aisne. Il rejoint 

ensuite le 2e bataillon du 44e R.I. Il est tué à l’ennemi lors de la bataille de 

Crouy, le 13 janvier 1915.

Vie artistique

Depuis ses jeunes années, Louis aimait écrire (fi g. 2). À seize ans, féru 

de poésie et de théâtre, et armé d’une volonté pleine de panache, il écrit des 

2. Archives nationales, dossier F/90/20537.

Fig. 1. Louis Geandreau.
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pièces en vers qu’il monte et joue lui-même, entraînant ses amis, cousins et 

cousines. Parallèlement à son activité professionnelle (surnuméraire puis com-

mis ambulant des P.T.T.) et à son service militaire, il ne cesse d’écrire des vers 

et de se lier à la vie littéraire bordelaise en vogue. En 1906, basé à Royan lors 

de ses classes, il publie une annonce pour établir une correspondance littéraire. 

Léon Guillot de Saix (1885-1964), lui-même en service militaire à Dijon, lui 

répond ; s’établit alors une collaboration littéraire et une amitié qui durera bien 

au-delà de la mort de Louis, Guillot de Saix ne cessant d’honorer son ami dans 

le cadre de ses fonctions artistiques. Leur collaboration fructueuse commence 

notamment avec l’écriture, pendant leur service militaire, de Narcisse, ce qui 

vaudra à Guillot de Saix quelques quolibets et une mauvaise notation mention-

nant, après la découverte d’un manuscrit : « S’amuse à faire des chansons 3 ». 

Dès 1909, Le Marquis de Carabas, suite rêvée et ingénieuse du Chat Botté, est 

jouée par une troupe d’amateur dirigée par Victor Bachelet, à Bordeaux. 

Avec Carlos Larronde (1888-1940), il rejoint la jeunesse intellectuelle 

de Bordeaux qui bénéfi ciait d’une nouvelle liberté dans la poésie et aspirait à la 

reconnaissance. Parmi eux, François Mauriac, Olivier Hourcarde, etc. Au cours 

de ses affectations militaires, il rencontre Henri Moreau et établit une relation 

poétique faite d’échange de poèmes et de critiques constructives. Il l’accueille 

au sein de La Lecture Française. Moreau épousera la veuve de Louis en 1919. 

En mai 1911, Louis s’associe notamment à Carlos Larronde, au sein de la 

fi liale bordelaise du Théâtre d’Astrée, cercle artistique parisien donnant des 

représentations au théâtre Femina sur les Champs-Élysées. Parmi les œuvres 

jouées par le Théâtre d’Astrée, on retrouve ses pièces Sons de cloches, Petites 
manœuvres et La belle au cœur dormant. Le 20 juin 1911, la Société des poètes 

3. GEANDREAU, 1917.

Fig. 2. Louis Geandreau à son bureau.
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girondins et du Sud-Ouest voit le jour ; Louis en prend la présidence après 

Larronde, lequel écrira le 20 novembre 1917 : « Gendreau avait trop de facilité. 

Il avait même du talent  4 ».

Louis ne se contente donc pas d’écrire des vers, du théâtre et des proses, 

il participe à des revues comme rédacteur, chroniqueur ou simple poète. On le 

retrouve dans les publications telles que : La Lecture Française (dont il devient 

le rédacteur en chef après Jean de Verval), Les Arts et Lettres, Le Mondain, 

La Plume, Le Monde du Théâtre, La Vie bordelaise, Burdigala, etc. Il est 

aussi le secrétaire girondin des Cousins des Annales. Il utilise son propre nom 

mais se dissimule aussi derrière deux pseudonymes : Virgule pour animer la 

« Causerie » de La Lecture Française ; Maxime du Bournat pour relater avec 

humour ses impressions et pulsations de ses années de service militaire sous 

le titre « Le Képi sur l’oreille » publié dans la même revue. Le Marquis de 
Carabas, pièce en vers, est éditée en 1912 par Féret et Fils, jouée en juillet 

1912 par le Théâtre d’Astrée à Bordeaux, et préfacée par Camille Le Senne qui 

écrit : « Voici la première œuvre publiée d’un vrai poète et ce m’est une joie 

de poser ici la pierre d’assise d’un monument que tout promet solide et beau ».

Ses productions poétiques fl eurissent régulièrement dans les revues 

citées et notamment La Lecture Française, et ses pièces écrites à quatre mains 

se développent. Narcisse attise l’intérêt de Sarah Bernhardt qui envisagera, 

en septembre 1915, de la monter à la fi n de la guerre, car elle sied mieux son 

théâtre et sa programmation. Cette pièce recevra un prix par l’Académie fran-

çaise en 1962. Galthier L’Oyseau, écrite en 1913, avec Guillot de Saix, fut 

imaginée en observant un vol de buses dans le parc du château d’Henri IV à 

Pau, lors d’une affectation où il songea aux pionniers de l’aviation. La pièce 

fut jouée à Bordeaux le 11 mai 1916 au théâtre de l’Alhambra, par la compa-

gnie de Charles Léger, directeur du Théâtre des Poètes, lors d’une matinée à 

la mémoire des poètes gascons tombés au champ d’honneur ; lors de la repré-

sentation du théâtre « Aide et protection 5 » au Théâtre national populaire (au 

Palais du Trocadéro) le 11 novembre 1926, la pièce est rejouée avec une lecture 

de la préface d’Edmond Rostand lue par Caroline-Eugénie Weber 6 .

Au début de la guerre, Guillot de Saix et Louis élaborent Jean de 
La Fontaine ou le Distrait volontaire. Aussi appelée Clymène, la pièce fut 

chroniquée par François Mauriac et des journaux tels que Le Figaro, Le 
Gaulois, L’Écho de Paris qui furent admiratifs de la créativité, des alexandrins 

et la trouvèrent de bonne facture, pleine d’audace et bien étonnante. Elle obtient 

d’ailleurs le prix de la meilleure pièce de l’Académie française en 1923 ainsi 

que le prix Toirac en 1924. Cette pièce était la préférée d’Edmond Rostand 

4. TODD, 2007.
5. Compagnie théâtrale subventionnée par la Ville de Paris et dirigée par Gabriel Imbert et 
Pierre Aldebert. Elle se consacra à ses débuts aux œuvres d’anciens combattants.
6. Caroline-Eugénie Weber, dite Mme « Segond »-Weber, est une actrice française née le
6 février 1867 à Paris, où elle est morte le 14 juin 1945.
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parmi les productions théâtrales de Louis, et il œuvra à faire reconnaître son 

disciple le plus fi dèle, à titre posthume.

En avril 1917, sur la recommandation d’Edmond Rostand, Guillot de 

Saix et la veuve de Louis, Anna, s’attèlent à rassembler ses poèmes, son théâtre 

et son dernier poème, écrit dans une tranchée de l’Aisne en novembre 1914, 

le fameux Ce que c’est (voir en annexe). Ce recueil posthume, intitulé Le ciel 
dans l’eau, contient quatre sections de poèmes intitulées En attendant l’autre 
soleil, Vieux vers, Amoureuse amitié et Vieilles lunes, une saynète en vers, 

L’échéance, une pièce, Le Marquis de Carabas avec la préface de Camille 

Le Senne, et se clôt sur Ce que c’est..., poème dont je reparlerai en évoquant 

sa vie de poilu. Le recueil est préfacé par Edmond Rostand qui lui livre là un 

émouvant hommage. Son « précieux » Guillot de Saix lui consacre en 1926 

une fervente étude dédiée à « son ami, son frère » ; intitulée Le laurier sur le 
front, elle est préfacée par René Bazin 7 . 

Infl uence d’Edmond Rostand

Nul doute qu’Edmond Rostand eut une infl uence majeure sur la vie de 

Louis, autant dans son univers artistique que dans sa vie personnelle, lui qui 

mena ses hommes avec panache ! Il suffi t, pour illustrer les relations entre 

les deux hommes, de lire la préface rédigée par Rostand pour le recueil Le 
Ciel dans l’Eau et certaines lettres de Louis pour appréhender la tendresse de 

l’un et l’admiration infi nie de l’autre. En effet, postier ambulant sur la ligne 

Bordeaux-Irun depuis le 1er octobre 1908, Louis voit passer le courrier pour 

Cambo-Arnaga et rêve devant celui à l’attention d’Edmond Rostand. Un jour, 

l’idée lui vient de noter çà et là quelques mots, quelques vers, sur les magazines 

ou au dos des courriers. Bien sûr, il pourrait être renvoyé pour un tel acte 

mais son adoration pour Rostand va au-delà. Ce dernier s’aperçoit que depuis 

quelque temps son courrier porte les apostrophes toutes affectueuses d’un 

inconnu. Il qualifi e de « bon sylphe lyrique et gamin  8 » celui qui griffonne 

çà et là et lui permet de sourire malgré le contenu des missives reçues. Le 

sylphe, qui ne signe pas, ne tient plus de rester si loin. Intimidé, presque trop, 

Louis va à Cambo, se dirige vers Arnaga et glisse sa carte avec quelques vers 

dans une fente d’un arbre à l’entrée de la propriété. Peu de temps après, Louis 

reçoit un télégramme de son maître lui précisant avoir lu sa lettre « adorable et 

émouvante » et qu’il « fallait entrer. Il faudra entrer ». De ce jour, la fi dèle et 

loyale sympathie de Louis touche Rostand et une relation épistolaire se met en 

place, avant la rencontre où Rostand comprend qu’il a affaire à son sylphe  9.

7. GUILLOT DE SAIX, 1916.
8. Le Figaro, supplément littéraire, 27 octobre 1923.
9. Comœdia, 11 novembre 1923.
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Les échanges, toujours empreints de fi délité et de bienveillance, se 

succèdent tranquillement. Rostand écrit par exemple qu’il trouve ses « vers 

exquis, d’une légèreté, d’une grâce et d’une adresse extraordinaire, en même 

temps que d’un sentiment dont la qualité m’a profondément touché  10 ». De son 

côté, Louis renouvelle sa sympathie à chaque occasion. Edmond Rostand lui 

envoie un télégramme : « Infi niment touché, Cher Monsieur, de l’étincelante et 

délicieuse ballade que vous avez adressée à Comœdia et de la gentille pensée 

que vous avez de me la communiquer. Je vous remercie de tout cœur et vous 

assure de ma sympathie ». 
Lors de ses activités dans les cercles littéraires, Louis met un point 

d’honneur à présenter l’œuvre de Rostand. Le 19 avril 1913, a lieu dans une 

des salles de la Chambre syndicale des employés de commerce de Bordeaux, 

sous la présidence de Paul Berthelot, une causerie où il intervint sur le thème 

« Les Princesses lointaines chez Rostand ». Dès son incorporation, Louis écrit 

à Rostand qui lui répond sur papier à en-tête de l’hôpital auxiliaire de Laressore 

(Basses-Pyrénées) en date du 14 novembre 1914 :

« Merci mon cher ami, de votre carte si émouvante. Je pense bien 

souvent à vous et je suis sûr que vos hommes vous aiment rudement ! Je les 

embrasse de tout cœur sur vos joues. J’espère avoir de bonnes nouvelles. Tout 

à vous, mon cher poète-lieutenant ».

Louis écrit alors, enthousiaste et heureux : 

« Ma section étant réunie, j’ai tiré mon petit papier et je leur ai dit : j’ai 

une communication à vous faire… et j’ai lu… Au nom d’Edmond Rostand, j’ai 

entendu le frisson passer ! Tous mes hommes qui n’étaient que des fl ambards 

se sont soudain sentis devenir des “Flambeaux”. Le père de l’Aiglon, qui s’y 

connaît en grognards héroïques, les a adoptés dans son cœur par amour pour 

moi ! ».

Alors que Rostand revient de Marseille après l’enterrement de son père, 

il trouve la lettre de Guillot de Saix, chargé par la famille Geandreau de lui faire 

part du décès de Louis le 13 janvier à l’aube. Déjà éprouvé par son voyage de 

retour et les évènements récents, il reçoit cette nouvelle en chancelant. Il écrit 

en retour à Anna Geandreau, le 5 février 1915 11 : « Le malheur est sur moi. Je 

sais quel ami je perds ! Sans cesse je pensais à lui depuis que je le savais là-bas 

et je craignais […] Moi l’oublier ? Oublier le jour où il est entré chez moi, ému, 

d’une façon si touchante ».

De ce jour, Rostand partage autant que faire se peut les écrits de Louis 

autour de lui, et insiste pour que soient rassemblés les poèmes et pièces sous 

10. L’Européen, 4 décembre 1929.
11. FORRIER, 2015.
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un recueil, allant même jusqu’à aider à faire jouer les pièces écrites, lues 

a posteriori. Lors d’une visite dans un village de Champagne, il estime, en 

regardant l’eau de pluie refl éter, à ses pieds, que Le Ciel dans l’Eau est un titre 

qui illustrerait parfaitement les vers de Louis. Il contribue à les faire éditer 

chez Fasquelle en 1917 et écrit alors une préface particulièrement touchante et 

pleine d’affection.

Vie militaire

La vie militaire de Louis commence, comme 

tous les hommes à cette époque, par son incorporation 

pour service militaire 12 (fi g. 3). Il est incorporé le 

8 octobre 1906 au 57e régiment d’infanterie, en tant 

que soldat de 2e classe. Il est classé 1er dans la liste 

de recrutement cantonal avec mention de son degré 

d’instruction (5 = bachelier, licencié). Il passe caporal 

le 10 mai 1907, puis sergent le 1er octobre de la même 

année. Il est affecté en tant que sous-lieutenant de 

réserve par décret du 28 mars 1908 au 94e ; il est nommé, 

par décret du Journal Offi ciel en date du 30 août 1912, 

lieutenant de réserve. Lorsque l’ordre de mobilisation 

arrive, Louis est basé à Pau. Il rejoint le jour même 

le dépôt du 34e régiment d’infanterie, 36e division 

d’infanterie, à Mont-de-Marsan qui part vers l’Aisne. Il 

fait partie de la classe de 1905, sous le matricule 3478. 

Avec le 34e R.I. il participe à la bataille de Charleroi, 

les 21-23 août, à celle de Guise, le 29 août, à celle de la 

Marne, du 5 au 12 septembre 1914. Le 29 septembre 1914, il rejoint le 44e R.I. 

(7e compagnie, 2e bataillon) et est positionné dans le vallon de l’Aisne, au ravin 

d’Autrêches et sur le plateau de Vingré.

Il ne cesse d’écrire à ses parents, ses « vieux de mon cœur 13 », à sa 

femme qu’il appelle délicatement « mon amour », ainsi qu’au métayer du 

Bournet, à Saint-Martial, à Edmond Rostand et à Guillot de Saix. Dans ces 

nombreuses lettres, il n’évoque que brièvement et poétiquement les affres de la 

guerre. Malgré ce qu’il voit et vit, il s’applique à inventer, à minimiser autant 

qu’il le peut la réalité de la guerre, la vie des tranchées, la peur, le bruit et le 

danger. Il trouve alors les mots les plus délicats, les plus rassurants pour ne 

pas effrayer sa jeune femme, ses parents, ses amis. Auprès de ses hommes, il 

12. Archives départementales de Gironde, n° 3001-3500, 1 R 1213, 1905 ; Archives nationales 
de Pierrefi tte, F/90/20537.
13. GOT, 1969.

Fig. 3. Louis Geandreau soldat.
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cherche, sans cesse, à les entourer de son esprit vif, de sa confi ance et de son 

côté solaire.

Entre mi-octobre et fi n décembre, le 44e R.I. est au repos à Villers-

Cotterêts, prêt pour rejoindre Vic-sur-Aisne. Le 5 novembre, son Périgord natal 

lui manque tant qu’il cite Brantôme, Les Eyzies, pour comparer les tranchées 

aux grottes préhistoriques : « Nous voici revenus au temps de l’homme des 

cavernes. Mais les inscriptions que la postérité découvrira, dans nos grottes 

modernes, différeront légèrement de celles qu’on découvre à Brantôme et aux 

Eyzies 14 ».

Le 17 novembre, pour réconforter ses hommes dans les tranchées 

boueuses et les boyaux de communication, il déclame les vers de Flambeau, 

extraits de L’Aiglon d’Edmond Rostand : « Nous qui, pour arracher, ainsi que 

des carottes, nos jambes à la boue énorme des chemins, devions les empoigner 

quelquefois à deux mains ». Il commande alors L’Aiglon, sur le compte de 

l’ordinaire, avec mention « eau-de-vie  15 » afi n de continuer ses lectures. Il lit 

également les mots reçus d’Edmond Rostand à ses hommes aussi admiratifs 

de l’écrivain que de leur lieutenant. « Je suis sûr que vos hommes vous aiment 

rudement », écrit Rostand. Comme le pressent Rostand, ses hommes l’aiment, 

l’adorent. Ils composent d’ailleurs une chanson simple et naïve qui est repris 

par la 1re section du 44e R.I. : « On s’ferait trouer la peau pour le p’tit lieutenant 

Geandreau ». Le 23 novembre, dans les tranchées de l’Aisne, Louis écrit Ce 
que c’est…, ce long poème, qu’il rédige « en première ligne sous les siffl ements 

de balles, les grognements de 75  16 ».

Aux premiers jours de 1915, il reste confi ant et soutient le moral de 

ses hommes, tant appréciés. La veille de sa mort, il écrit à « ses vieux de 

mon cœur » ces mots plein d’espoir : « De jour en jour, de soleil en soleil, 

on a ura la victoire. Et puis le droit de s’embrasser de toutes les forces de son 

cœur explosif. Espérance ! Patience ! Ça viendra ! 17 ». À l’aube du 13, dans 

la nuit puis au petit matin, les tentatives de contre-attaque se soldent par des 

échecs particulièrement sanglants. Lors d’une contre-attaque, le 2e bataillon, 

en fl èche, ne peut pas se dégager. Après quinze heures de bataille, cerné, 

il demeure le seul îlot de résistance français. À l’issue de ces assauts, il ne 

restera qu’une poignée d’hommes, mais l’avancée sur Soissons est enrayée. Sur 

1 200 hommes engagés sur cette côte ce jour-là, on décomptera 150 survivants.

Louis est tué à l’ennemi au nord de Soissons, proche de Crouy, le 

13 janvier à l’aube. Prenant le commandement de sa compagnie, il a pénétré, 

en tête de ses hommes, dans une première tranchée allemande et fait des 

14. GUILLOT DE SAIX, 1916.
15. L’Ambulance, 5 avril 1915. Pour améliorer l’ordinaire, les plus riches ont recours aux 
« mercantis ». Ce sont des commerçants ou des paysans qui se rendent sur les lignes pour vendre 
au prix fort de la nourriture ou des boissons.
16. Voir en annexe.
17. GOT, 1969.
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prisonniers. C’est à l’assaut de la deuxième qu’il est atteint par une balle de 

revolver tirée à bout portant par un offi cier ennemi. Son caporal et ses hommes 

abattent l’offi cier allemand, puis tuent l’un après l’autre tous les soldats 

ennemis de la tranchée. Après avoir vengé leur chef « bien-aimé », deux de 

ses hommes l’ensevelissent, au péril de leur vie, sous les balles. Louis est cité 

à l’ordre du jour de la 6e Armée, puis à celle de la Nation : « A participé aux 

attaques des positions ennemies au nord de Soissons. A été tué en entraînant 

sa section qu’il a conduite jusqu’aux tranchées ennemies ». Il sera nommé 

chevalier de la Légion d’honneur à titre posthume par arrêté ministériel du 

15 septembre 1919 publié au Journal offi ciel du 1er octobre.

De nombreux hommages lui sont rendus, comme auteur mort pour la 

France dans des cérémonies collectives : L’anniversaire de la Bataille de la 
Marne, en 1917, Les morts immortels, en 1918 par la Comédie française ; 

et par ses proches amis et collaborateurs qui entretiennent autant que faire 

se peut son souvenir, son talent bien reconnu et sa fraîcheur. Il fi gure sur les 

monuments aux morts de Talence, sur une plaque commémorative de l’église 

Saint-Seurin à Bordeaux et sur le monument commémoratif de la Société des 

auteurs et compositeurs dramatique à Paris. Sa famille a érigé une tombe à 

« sa mémoire » dans le cimetière de Saint-Martial-Viveyrols. En 1965, la 

municipalité de La Roche-Chalais a apposé une plaque commémorative sur sa 

maison natale à l’initiative, notamment, de l’Académie des lettres et des arts du 

Périgord, des Amis d’Edmond Rostand, des Périgourdins de Bordeaux et des 

Anciens Combattants 1914-18. Parmi les cinq cent soixante écrivains tombés 

pour la France lors de la première guerre mondiale, Louis est de ces anonymes 

inscrits pour l’éternité au Panthéon sur la plaque dédiée aux « Écrivains morts 

pour la France, 1914-1918, morts au champ d’honneur ».

Pour Edmond Rostand, « il avait l’enthousiasme alerte et spirituel. 

C’est un vrai poète 18 ».

Louis était un terrien, enraciné en Périgord, et se défi nissait comme 
bordelais d’adoption. Il disait notamment : « Voilà quinze ans que j’y tribule, 

mais mon pays natal est le Périgord. Oui, je connais la verte douceur des soirs 

sur la Dordogne, ou plutôt sur sa petite fi lle, la Dronne, qui est encore plus 

fraîche et plus douce... 19 ».

L. G.-T.

18. GENDREAU, 1917.
19. La Rampe, 1er février 1917.
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Œuvres de Louis Geandreau
Poèmes : Le Ciel dans l’eau, Paris, éd. Fasquelle, 1917.

Prose : Le Képi sur l’Oreille (paru dans la revue La Lecture Française).

Chronique : Miettes.

Théâtre : Au Clair de la lune, L’échéance, Professeur, L’éveil, Matamore, La Nuit 
de février, Muse et Musette, Sons de cloches, Petites manœuvres, Le Marquis de 
Carabas. À citer aussi les écrits de ses débuts : Une moyenne proportionnelle, La 
pelle et l’épée, La naissance de Minerve, Vm417 (poste restante). En collaboration 

avec Guillot de Saix : La Belle au cœur dormant, Narcisse, Jean de La Fontaine, ou 
le Distrait volontaire (Clymène), Gaulthier l’Oyseau.

Prix : Prix poésie Jules Davaine 1916 – mention honorable ; Prix de poésie « Archon-

Desperouse » de l’Académie française 1918 pour Le Ciel dans l’eau à titre post-

hume (4 lauréats) ; Prix Toirac 1924 pour Jean de La Fontaine, ou le Distrait 
volontaire ; Prix Capuran 1962 pour Narcisse, partagé avec Guillot de Saix.
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Annexe. Ce que c’est… (Louis Geandreau)
La Guerre, mon amour, il faut bien te le dire,

Ça n’est pas si terrible, en somme, que l’on croit,

Jette-moi ces journaux bavards qu’on te fait lire !

Qui n’a rien vu doit rester coi.

Ils t’ont mis sous les yeux d’effroyables images ?

Du sang ? Je m’en doutais. De la neige ? Parbleu !

Et puis « la morne Plaine » ?… Ah ! c’est du bel ouvrage,

Faut-il être bête, mon Dieu !

Écoute. Moi, je parle en connaissant la cause,

Car il me semble un peu, la Guerre, qu’« on » la fait !

Eh bien ! c’est bien moins rouge et c’est un peu plus rose.

La Guerre… écoute ce que c’est.

Matin, réveil : « Oh ! oh ! c’est blanc partout ! » Le givre…

(Je suppose qu’il a gelé pendant la nuit).

Eh bien, mais c’est charmant sur un ciel de vieux cuivre

Ce jeune argent qui craque et luit.

Les hommes, un par un, sortent de leurs tanières.

« Comment va ? – Hé ! frisco ! – Bien dormi ? – Bien dormi !

« J’ai rêvé… ». L’un revient d’Agen, l’autre d’Asnières.

L’autre… « À propos, et l’ennemi ? »

« L’ennemi ? Tiens, c’est vrai ! que le diable l’emporte ! »

Mais, bon Dieu, le voilà ! Sur la route... Chauffé,

Ça vient, ça fume… Et qui fumerait de la sorte ?

Le voilà, c’est lui… le café !

Le soleil monte. On voit renaître un paysage,

L’affût d’hier, les bois par le soir envahis,

Et le ruisseau prudent qui cache son visage…

– « Vraiment c’est un joli pays ! »
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Un avion… j’entends son ronfl ement d’abeilles…

Nez en l’air : « Où va-t-il ? Bon voyage ! » Un lapin

S’esquive en emportant là-bas ses deux oreilles.

Ah ! mettre sur lui le grappin !

Augmenter d’un civet l’immuable ordinaire !

Et, troquant son Lebel pour un bon Lefaucheux,

Satisfaire aujourd’hui son rêve culinaire…

« Ah ! Pécuchon !...– Tais-toi, Micheux.

« Tais-toi… » Voici venir le courrier des familles ;

À qui donc ce bonheur se va-t-il octroyer

De pouvoir, à côté de sa femme et ses fi lles,

Un moment s’asseoir au foyer ?

La soupe !... On la déguste en battant la semelle.

Un « quart » ayant rendu les cerveaux plus subtils,

On discute : « Il faudra que l’Espagne s’en mêle,

Et les Canadiens, où sont-ils ? »

« Le Russe a fait du bon travail »… On étudie

Ce rouleau compresseur qu’on voudrait plus pressé ;

Et, face à l’Occident, sur un fond d’incendie,

On voit tout l’Avenir dressé !

« Demain, vois-tu, Micheux, les hommes seront frères

En supprimant la cause on « amoche » l’effet.

Je supprime le Boche, auteur de nos misères,

Plus de cause, alors… C’est parfait ! »

Et dans le bon terrier, dortoir et réfectoire,

Qui nargue la siffl ante et se rit de l’éclat.

On rentre, et l’on attend la prochaine victoire

En grignotant du chocolat.

Le soir vient. De plus près on songe à l’adorée.

On rêvasse. – On répond aux petits mots reçus.

Puis on s’endort enfi n dans la paille dorée

Ainsi que le petit Jésus.

Voilà, mon cher amour, ce que c’est que la Guerre,

Qui t’en parle autrement, par la gorge, a menti !

La vérité, vois-tu, c’est qu’on n’y souffre guère

Que de l’absence, mon petit…

La Guerre, c’est tout ça. Le reste en vain tintaille

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cependant, tout à l’heure, ils ont tous remarqué

Que je ne t’avais point parlé de la « Bataille ».

C’est la place qui m’a manqué.

Tranchées de l’Aisne, 23 novembre 1914. 
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Manoël de Grandfort

et L’Autre Monde

par Michel GOLFIER

Marie Barsalou (1829-1904) eut, sous le nom de Manoël de Grandfort, 

une certaine notoriété pendant toute la seconde moitié du XIXe siècle comme 

romancière, chroniqueuse, rédactrice de revues et journaliste. Comme 

pour beaucoup de célébrités de l’époque, elle fi gura dans l’un des albums 

Mariani 1. Dans ces albums, les notices rédigées par Octave Uzanne, à partir de 

renseignements biographiques rarement précis ou nombreux et manifestement 

fournis par les intéressés, accompagnaient un portrait (fi g. 1). La notice de 

Manoël de Grandfort suggère une existence linéaire et presque sans histoire :

« Mariée toute jeune à M. E. de Laspeyres, elle occupa les vastes loisirs 

que lui fi t un long séjour à la campagne, à écrire des nouvelles et faire des vers. 

Libre de très bonne heure, elle se tourna tout à fait vers les lettres. Ce fut à 

Toulouse qu’elle débuta. Sous le pseudonyme d’Adrien Bar, elle fi t la critique 

dramatique, et écrivit des articles qui furent très remarqués. Un voyage qu’elle 

fi t en Amérique lui donna l’occasion d’écrire son premier livre qui fut un grand 

succès ».

La banalité apparente de ses débuts cache en fait une existence 

mouvementée dont elle a soigneusement embrouillé les pistes 2. C’est une 

réalité beaucoup plus complexe que révèle l’examen de la rédaction et de la 

publication de son premier livre, L’Autre Monde 3.

1. Album Mariani, 1903.
2. G. Oberlé a le premier rectifi é quelques erreurs (OBERLÉ, 1996, p. 203-204).
3 Publié en 1855, sous le pseudonyme de Marie Fontenay.
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Marie Barsalou

Marie Barsalou (fi g. 2, lithographie de 1862) appartient à une 

famille de riches négociants et marchands tanneurs d’Agen. Ses ancêtres 

tenaient une place importante dans l’administration de cette ville depuis le 

milieu du XVIIIe siècle. Son grand-père, Antoine Barsalou (1763-1848), 

était consul de la ville. Il eut une longue carrière publique à partir de la 

Révolution, comme administrateur du district, puis du département, président 

du tribunal de commerce, membre du conseil général. De son mariage 4  

le 30 novembre 1788, avec Jeanne Elisabeth Delpeÿ, fi lle d’un riche 

négociant d’Agen, il eut six enfants. Le dernier, Jean Adrien Barsalou, né le 

22 juin 1803, épousa le 1er mai 1828 à Casteljaloux Marie Amélie Cazaux, 

fi lle Charles Cazaux, docteur en médecine, et de Marie Lassaubole. Le 

ménage s’installe à Casteljaloux où Marie Barsalou, leur fi lle aînée, naît le 

6 mai 1829. Le couple eut trois autres enfants, dont deux survécurent ; il 

4. Archives départementales (AD) du Lot-et-Garonne, E SUP Agen. GG 29.

Fig. 1. 



287

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

semble s’être rapidement désuni : d’après les 

recensements, Adrien Barsalou vit seul, soit à 

Bouglon en 1836 (il sera un moment maire de 

cette commune), soit chez ses parents à Agen 

en 1841, soit à Paris, rue Notre-Dame des 

Victoires, en 1860. Il meurt en 1871 chez son 

fi ls, pharmacien à Villefranche-du-Queyran. 

La rédaction ambiguë de l’acte de naissance de 

sa dernière fi lle, Marguerite, née le 3 octobre 

1841 dans la maison de sa grand-mère Cazaux à 

Casteljaloux, laisse même supposer qu’il pourrait 

ne pas en être le père.

Marie Barsalou passa donc une partie 

de sa jeunesse à Agen, dans la maison de son 

grand-père Antoine. Elle fi t sans doute de solides 

études dans une pension (d’Agen ?) et surtout 

de nombreuses lectures. L’indication d’un 

mariage « précoce » avec un nommé Édouard de 

Laspeyres, dont on ne sait rien, est une énigme 

qui paraît incompatible avec son séjour à Toulouse. Ce mariage, dont l’acte n’a 

pas été retrouvé, ne semble pas être antérieur aux années 1860. 

Prosper Barousse

C’est sans doute à Toulouse, vers 1850, qu’elle rencontra Prosper 

Barousse. Il y était gérant du journal La Civilisation qu’il venait de fonder. 

Dans L’Autre Monde, Marie Barsalou met en scène un des deux personnages 

principaux qui semble inspiré par Prosper Barousse :

« [Il] avait un de ces caractères mobiles et enthousiastes qui revêtent de 

passion et de fougue jusqu’à la plus légère de leurs sensations. C’était, suivant 

le choc que recevait son âme, une imprécation vivante ou un dithyrambe animé. 

Rien n’égalait la chaleur et le pittoresque de son débit. […] Il eut pu, les trois 

quarts du temps, se dispenser de parler, tant ses gestes étaient nombreux et 

imagés ».

Cette description correspond à celle, plus critique, d’un contemporain : 

il « était si grossier dans la discussion et si têtu de tempérament – il le savait 

bien – qu’il prit pour nom de plume L’Ours 5 ». La confi dence qu’elle ajoute à 

ce portrait explique la séduction qu’il a pu exercer sur elle :

5. LAROCQUE TINKER, 1975, p. 29.

Fig. 2. 
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« J’aime […] ces natures tout en dehors qui, éprouvant sans cesse le 

besoin de se passionner, n’en dévoilent que mieux leur âme ; natures de feu qui 

vibrent et résonnent sous tous les souffl es sympathiques. […] La conséquence 

naturelle [de ce caractère] c’était de le rendre d’une bizarrerie, d’une originalité 

et d’une véhémence dans la conversation qui le faisaient l’homme du monde le 

plus amusant 6 ».

Il était né à Auzas (Haute-Garonne) 7 le 6 juillet 1813, dans une famille 

probablement aisée, et avait fait des études d’avocat. Rédacteur au journal 

de Toulouse L’Émancipation, il publia également quelques études littéraires 

et historiques, dont la première histoire de la « guerre des demoiselles », 

menée, au début des années 1830, contre les grands propriétaires et les 

agents du gouvernement, par les paysans de l’Ariège opposés aux nouvelles 

règlementations introduites en 1827 dans le Code forestier 8.

En septembre 1839, avec son frère cadet Germain, médecin, il 

embarque à Bordeaux sur le Créole à destination de La Nouvelle-Orléans 9. 

Pendant son séjour, il est reçu dans la maison de Pierre Soulé, son compatriote 

originaire de Castillon-en-Cousseran (Ariège), avocat comme lui, et qui 

deviendra en 1847 sénateur de la Louisiane 10. Il en donnera un portrait dans 

le Journal de Toulouse 11. Il reste plusieurs années à La Nouvelle-Orléans, 

exerçant sa profession d’avocat, puis s’installe à Philadelphie en 1844 où il 

essaye de fonder un journal. L’affaire échoue à la suite d’une dispute avec son 

commanditaire, un Français nommé Léger. Ce confl it, dont on ne connaît pas 

l’issue, entraîna des plaintes devant la justice avec accusations réciproques de 

tentatives d’assassinat 12.

Il rentre en France. Avec la Révolution de 1848, il est nommé sous-

commissaire de la République à Muret, puis devient un éphémère commissaire 

de la République pour le Gers, en mai-juin 1849. Les élections d’avril 1849 y 

sont un échec pour les démocrates et il est remplacé par le sous-commissaire 

de Lombez, Belliard 13. Barousse s’installe de nouveau à Toulouse où il fonde 

le journal La Civilisation. Ce journal fut poursuivi au moins deux fois pour 

délit de presse. Lors du voyage du président de la République, en août 1850, un 

article envoie Barousse en cour d’assises pour offense au chef de l’État. Il est 

6. FONTENAY, 1855, p. 13-14.
7. Auzas, 7 juillet 1813, acte de naissance de Jean Marie Bernard François Prosper Barousse, 
fi ls de sieur Jean Xavier Barousse et dame Jeanne Marie Françoise Roze Lacombe (AD Haute-
Garonne, 1 E 5).
8. BAROUSSE, 1839.
9. Passeports de Prosper et Germain Barousse, du 18 septembre 1839 (AD Gironde, 4 M 
719/419 et 420).
10. CHANCEREL, 2014.
11. BAROUSSE, 1852.
12. Gazette de Baton Rouge, 28 décembre 1844. Tous les journaux américains cités proviennent 
du site http:///chroniclingamerica.loc.gov.
13. Archives nationales, dossier Belliard, F 1bI 156 / 14.
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acquitté le 19 novembre 14. Ses opinions républicaines, son opposition probable 

à la candidature de Bonaparte à la présidence de la République, puis le coup 

d’État du 2 décembre l’incitent à s’exiler de nouveau à La Nouvelle-Orléans, 

sans doute à la fi n de 1851.

De sa liaison avec Marie Barsalou, il avait eu une fi lle qu’il avait 

déclarée lui-même à la mairie de Toulouse le 20 août 1851, sous le nom de 

Marie Barousse. Mais le nom donné à la mère était faux : c’est celui d’une 

supposée Marie Bijou, ce qui explique en partie que l’acte de naissance de 

cette fi lle, qui deviendra la romancière Jeanne Marni, n’avait jusqu’à ce jour 

pas été retrouvé.

Marie Barsalou suivit Barousse à La Nouvelle-Orléans ; ils y furent 

connus sous le nom de M. et Mme Barousse, bien qu’il n’y ait probablement 

pas eu mariage. Prosper Barousse, dont la durée de séjour aux États-Unis 

dépassait cinq ans, obtint la citoyenneté américaine le 6 janvier 1853. Dès le 

mois de janvier 1853, Marie Barsalou commença à donner des « lectures » 

[conférences] sur la littérature française moderne, le rôle contemporain des 

femmes…, apparemment avec succès 15 .

La grande épidémie de fi èvre jaune

La Nouvelle-Orléans est entourée de marécages infestés de moustiques, 

vecteurs de la fi èvre jaune. Celle-ci n’y est pas endémique, mais régulièrement 

apportée par les navires venant des foyers voisins des Caraïbes, et sévit 

pratiquement tous les ans. L’épidémie de 1853 fut la plus grave du siècle : 

« À aucune époque de son histoire, elle n’avait, dit-on, vu sévir le fl éau 

avec autant de persistance et d’universalité. Près de quarante mille Européens 

ou créoles moururent en Louisiane dans le seul espace de quatre mois. La 

Nouvelle-Orléans, pour sa part, en enterra vingt mille 16 ».

Selon des statistiques plus offi cielles, un tiers de la population fut 

touchée et la Nouvelle-Orléans compta 7 917 morts 17. Parmi eux, Prosper 

Barousse, décédé le 6 octobre.

Marie Barousse devient Manoël de Grandfort

À la fi n de 1853, deux Français (?), Aristide Gérard et Manoël 

de Grandfort, qui se disaient « correspondants des journaux français en 

14. Le Journal de Toulouse du 21 novembre 1850.
15. Entrefi let du Sunday Picayune, repris par The daily comet (Baton Rouge) du 28 janvier 1853.
16. FONTENAY, 1855, p. 60.
17. BÉRENGER-FÉRAUD, 1891, p. 123.
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Amérique », avaient fondé une « Agence d’Affaires et de Publicité », en même 

temps qu’une revue hebdomadaire de langue française, Le Coup d’œil, qui 

paraissait le dimanche. Marie Barsalou donna dans cette revue des articles de 

mode, des articles généraux sur le rôle des femmes, des portraits de dames 

créoles. D’après les publicités faites dans un journal local 18 , il y aurait eu au 

moins 16 numéros, du 20 novembre 1853 au 5 mars 1854. Cette dernière date 

est probablement très proche du retour de Marie en France. Il semble qu’il ne 

reste plus qu’un exemplaire de cette revue, le n° 8 du 15 janvier 1854. Mais 

on connaît plusieurs articles de Marie reproduits dans son livre ou dans des 

journaux locaux.

Le 25 janvier 1854, à La Nouvelle-Orléans, après un délai que la bonne 

société locale jugea « scandaleusement court », Marie Barsalou épousa Manoël 

de Grandfort. Ce mari disparut de sa vie aussi rapidement qu’il y était entré. 

Il n’est même pas certain qu’il soit revenu avec elle en France (en 1855, il se 

serait trouvé aux Indes, essayant de refaire fortune). Mais il lui laissa son nom 

pour nom de plume. On l’avait jusqu’à présent pris pour un pseudonyme.

Dans les notices publiées vers la fi n de sa vie, et dans son acte de 

décès, elle sera généralement désignée comme « Manoël de Grandfort, veuve 

de Édouard de Laspeyres ». Selon une chronologie vraisemblable, mais très 

hypothétique, Marie aurait connu et épousé Édouard de Laspeyres vers 1860. 

Il était fortuné, habitait aux Champs-Elysées, où Marie tint un salon 19 , ou un 

château à Onex (canton de Genève, Suisse). Il fut probablement le père de la 

deuxième fi lle de Marie, dont on ne sait pratiquement rien.

L’Autre Monde

À son retour des États-Unis, ses relations familiales lui avaient permis 

de rencontrer deux personnages importants pour la suite de sa carrière : Émile 

de Girardin, fondateur du journal La Presse, et le duc de La Rochefoucauld-

Doudeauville. Émile de Girardin lui proposa la publication d’un feuilleton 

dans La Presse. Paru les 22 et 23 octobre 1854, ce premier chapitre de son futur 

livre est intitulé « Mœurs et usages de New-York en 1854. Sarah Cardwell 

la New-Yorkaise ». Il décrit en particulier la fl irtation ; c’est l’occasion de 

faire connaître en France le mot et la chose. Le duc de La Rochefoucauld-

Doudeauville 20, président de la Société de l’Orient, lui ouvrit les pages de la 

Revue de l’Orient, pour deux articles. L’un d’eux intitulé « L’Ouest lointain 

et l’Orient Lumineux » fut même l’objet d’une lecture lors d’une soirée 

18. Le pionnier de l’Assomption (Napoléonville) des 27 novembre 1853 et 5 mars 1854.
19. « Un des rares salons dont l’hospitalité est d’autant plus précieuse que ce genre de réunions 
est devenu plus rare » (Le Monde illustré du 28 janvier 1860).
20. Louis François Sosthène de La Rochefoucauld, duc de Doudeauville (1785-1864) avait été 
directeur des Beaux-Arts sous Charles X et était resté très infl uent.
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organisée par le duc dans son hôtel de la rue 

de Varennes 21. Le duc intervint également 

auprès des ministres de l’Intérieur et de 

l’Instruction publique pour lui obtenir une 

subvention 22 :

« De grands revers de fortune ont 

forcé Madame de Grandfort à demander à 

son talent les ressources nécessaires pour 

pourvoir à l’éducation de ses enfants, 

tandis que son mari cherche, dans les 

Indes, à relever de ses ruines une maison 

de commerce ébranlée par une faillite ».

Le ministre de l’Instruction publique 

lui accorda une indemnité littéraire de deux 

cents francs.

L’Autre Monde, tiré à plus de 6 000 

exemplaires, sort en mars 1855 23 sous le 

pseudonyme de Marie Fontenay (fi g. 3). Une 

seconde édition parut en 1857. Manoël de 

Grandfort a manifestement essayé de donner 

une actualisation du livre de l’Anglaise 

Frances Trollope (1780-1863) Domestic 
Manners of the Americans (1832). Ce livre 

avait connu un grand succès en Angleterre. La troisième édition française avait 

paru en 1841 sous le titre Mœurs domestiques des Américains.

Réactions aux États-Unis

Comme en son temps le livre de Trollope, L’Autre Monde fut rapide-

ment connu et critiqué aux États-Unis, surtout en Louisiane où les journaux 

locaux en donnèrent des extraits ou des résumés 24. Il fut publié en feuilleton 

dans La Semaine littéraire du Courrier des États-Unis (journal francophone) 

puis en livre dès 1855. L’écrivain Edward C. Wharton en donna une traduction 

anglaise la même année à La Nouvelle-Orléans. Les réactions furent assez 

virulentes. 

21. GRANDFORT, 1899.
22. Arch. nat., F 17 3161.
23. Bibliographie de la France, n° 12 du 24 mars 1855.
24. Le Thibodaux minerva du 26 mai 1855 a résumé dans un long article (en anglais) toutes les 
critiques de Mme de Grandfort, en un tableau apocalyptique de l’Amérique.

Fig. 3. 
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Les critiques semblent porter essentiellement sur des points d’amour 

propre et il n’est pas sûr que le livre ait été lu avec une attention suffi sante. 

Beaucoup de ses critiques s’adressaient aux femmes créoles des villages 

reculés et non à la bonne société de La Nouvelle Orléans. Une Française y 

vivant depuis plusieurs années publia une brochure 25 dans laquelle elle déclara 

n’avoir lu de L’Autre Monde que ce qui a été publié dans les journaux et ses 

critiques portent essentiellement sur une supposée absence de religion des 

créoles. De même les journaux de langue anglaise attaquent certains aspects 

anecdotiques et non les remarques de fond.

La conception de son ouvrage se ressent d’une élaboration un peu 

hâtive. Néanmoins, chaque partie prise isolément contient des notes très 

vivantes, bien observées, dont certaines, sur l’importance de la religion, les 

mœurs électorales, le port généralisé des armes, l’intérêt accordé aux affaires 

et la primauté de la réussite fi nancière, sont encore d’une pertinence et d’une 

actualité frappantes. Le début utilise la fi ction de deux jeunes Français débar-

qués à New-York, Richard et Julien. Elle permet, au gré de leurs déplacements, 

de décrire sans trop longs développements les coutumes, les sentiments, les 

habitudes ou les comportements, des plus sérieux aux plus anecdotiques : le 

port et l’emploi si fréquent des armes à feu, les duels pour des prétextes futiles, 

la manie de tailler des morceaux de bois en permanence, la corruption électo-

rale, l’emploi de la violence pour empêcher le vote des adversaires politiques, 

la présence de nombreux joueurs professionnels sur les bateaux du Mississipi 

ou dans les hôtels. Alternativement, et selon les sujets, l’un ou l’autre des pro-

tagonistes est porteur des réfl exions et des sentiments de Manoël de Grandfort.

Richard (dont le modèle est peut être inspiré par Pierre Soulé, 

puisqu’il sera comme lui chargé d’une mission visant à rattacher Cuba 

aux États-Unis) s’est lancé immédiatement dans les affaires ; il a compris 

que « le dollar… voilà la raison d’être de toutes choses aux États-Unis. Mais 

s’il est l’objet d’une passion chez les hommes, c’est assurément celui d’un 

culte chez les femmes 26 ». Il s’enrichit rapidement et, devenu américain 

d’esprit et d’habitudes, demande bientôt sa naturalisation sans idée de retour 

en France. 

Julien, au contraire, a un caractère fougueux, passionné, voire parfois 

emporté, qui semble fortement inspiré par celui que devait avoir Prosper 

Barousse. Il est aussi plein d’illusions utopiques et généreuses qui disparaîtront 

dans ses voyages. Ainsi, à New-York, les propos de Sarah Cardwell, qui lui a 

fait découvrir la fl irtation déclenchent son indignation :

25. Ligeret de Chazey E., Les Créoles. Réponse à Madame de G***. Reproduit dans Souvenirs 
d’Amérique…, 1883.
26. FONTENAY, 1855, p. 131.
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« Des femmes qui ont mis de côté leurs jupes et pris des pantalons 27 ; 

qui aspirent à être avocats, représentants du peuple et présidentes d’une 

république ; d’autres femmes qui nous disent crûment que l’amour est un 

sentiment ridicule, et qu’il n’y a de réel et d’enviable que les dollars ; … par 

ma foi ! il y a à Charenton de pauvres gens qui n’ont pas dit ou fait le quart de 

ces énormités ! »

Mais son ami, traduisant sans doute le sentiment de Manoël de 

Grandfort, lui oppose la légitimité des revendications féministes :

« Ces femmes qui demandent pour elles la même liberté que celle dont 

jouissent les hommes sont dans le droit, comme celles qui nient l’amour sont 

dans la vérité. […] Quant aux droits de la femme, on les a méconnus ! jusqu’ici 

elle n’a fait que des petits : elle n’a pas été mère ! [Il estime même prochaine] 

l’application de ces principes, justes autant que féconds, à savoir : que la femme 

est libre ; qu’elle ne doit former d’union que suivant son libre arbitre et pour le 

temps qui lui convient ; que ses enfants sont sa propriété et non celle d’un père 

toujours douteux, et qu’à ce titre ils doivent toujours porter son nom… »

Manoël de Grandfort abandonne la fi ction quand les sujets sont plus 

importants ou plus généraux.

La Nouvelle-Orléans vue par une Française

Ses remarques générales sur les créoles et leur comportement envers 

les étrangers sont celles qui ont suscité le plus de récriminations et de rancœur. 

Elle loue la beauté des créoles, bien que leur type « ravissant comme forme » 

soit « un peu froid et vague comme physionomie » ; mais :

« il n’y a pas de femmes plus simples, plus laborieuses, plus ménagères 

que les créoles. Leur éducation est des plus incomplètes ; le niveau de leur 

esprit, généralement vulgaire ; le sujet de leurs conversations, toujours oiseux 

et futile ; toutes choses qui ont leur principe dans une trop grande fréquentation 

des négresses, avec lesquelles elles ont le tort grave de faire de la familiarité. 

Mais elles rachètent ces défauts par une qualité immense […] : elles savent être 

mères ».

Quant aux créoles des plantations reculées, ils sont indifférents à tout ce 

qui concerne la religion et la morale.

27. Il s’agit des bloomeristes, disciples d’Amélia Bloomer (1818-1894), militante pour la 
tempérance et les droits des femmes, et dont l’action pour la réforme du vêtement féminin a laissé 
son nom à un type de pantalon large et bouffant, censé être plus commode que les jupes à volants. 
Tout un chapitre caricatural est consacré à une conférence donnée par l’une d’elles à Louisville 
(Kentucky).
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Si elle prête à Julien des illusions tout imprégnées des bons sentiments 

de la « larmoyante histoire » de Mme Beecher Stowe (La case de l’Oncle Tom, 

1852), sa position personnelle est ouvertement et farouchement raciste et 

esclavagiste : « il n’est personne de moins malheureux qu’un noir en Louisiane, 

et j’avouerai avec peine que leur condition est de beaucoup préférable à celle 

de nos paysans des Landes ou des Pyrénées ». Quatre pages d’une violente 

diatribe contre les noirs « nés pour la servitude [… ] sensibles à aucune espèce 

d’humiliation : ils ne comprennent que les coups », sont parfaitement résumées 

par cette conclusion : « Pour ma part, je suis tout à fait de l’avis de ce savant qui, 

dans l’échelle des êtres, place le nègre entre l’homme et l’orang-outang 28 ».

Les conséquences du protestantisme sur la liberté et 
l’égalité

« Il est peu de pays où la religion se mêle autant aux actes de la vie. 

Elle inscrit les naissances, fait les mariages, règle l’esprit de famille et préside 

continuellement aux élections, où le reproche d’irréligion est d’ordinaire fatal 

aux candidats ».

L’égalité est solennellement proclamée dans la déclaration d’indépen-

dance : 

« Il y a bien dans la société quelq ues individus qui souffrent de cette 

égalité, les gens de talents, par exemple ; mais ils doivent taire leurs griefs 

et cacher leurs opinions, sous peine d’impopularité. le peuple a toujours 

invariablement préféré un homme médiocre à un homme de talent […] Le 

peuple se méfi e des grandes fortunes et des grandes intelligences.

Il est juste de dire qu’on a attribué l’essor des États-Unis à la liberté 

[…] Il fallait dire, pour ne tromper personne, que la liberté aux États-Unis est 

le sacrifi ce continuel de la société à l’individu. Chacun est libre d’y exercer 

son industrie sans autorisation, sa profession sans diplôme, son métier sans 

apprentissage ni livret […] Le gouvernement n’a rien à dire : le peuple serait 

trop gouverné ». 

Les Français en Amérique

Les Français s’américanisent très vite, mais les seuls qui réussissent 

sont ceux qui sont dans les affaires (ce qui comprend les ouvriers comme 

les négociants), les autres sont maîtres d’école, professeurs, journalistes ou 

docteurs, mais la concurrence est rude de la part des « natifs ». À l’époque 

28. FONTENAY, 1855, p. 105-108.
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où Manoël de Grandfort a vécu aux États-Unis, les natifs ont développé un 

mouvement xénophobe particulièrement actif (connu sous le nom de parti des 

know-nothing), visant à rendre beaucoup plus diffi cile la naturalisation des 

émigrants :

« Si je croyais aux États-Unis comme nation, je dirai que leur peuple est 

un peuple étonnant, qui fera faire au monde, rien que par sa fi évreuse activité et 

sa cupide énergie, un pas défi nitif vers le progrès absolu. C’est aux Américains 

sûrement que revient d’avance l’honneur de toutes les inventions utiles de 

l’avenir ».

La conclusion du livre, publié six ans avant le déclenchement de la 

guerre de Sécession, est particulièrement remarquable :

« Il ne se passera pas dix ans aux Etats-Unis sans qu’il y éclate une 

révolution. Tout l’annonce déjà : la vénalité des emplois publics, l’empressement 

des électeurs à vendre leurs votes, la haine profonde des protestants contre les 

catholiques, l’extrême irritation des États libres contre les États à esclaves, 

la puissance de l’émigration, la ligue des natifs (parti des know-nothing) 

contre les étrangers, sans parler d’une foule de lois et coutumes étranges qui 

agissent moins apparemment, mais aussi invinciblement… tout fait prévoir une 

dissolution prochaine dans ce grand corps, amalgame monstrueux de principes 

opposés et d’intérêts divers.

Dans quelques années, après une suspension inévitable de l’émigration, 

la partie étrangère aura, sinon disparu, du moins se sera brisée et disséminée sur 

la vaste surface de l’Union. De cette diversité de races et de langages qui s’y 

aperçoit aujourd’hui, une seule langue et un seul type survivront : la langue et 

le type américains ».

Elle espère, grâce à la survie en Louisiane de la langue et du type 

français, renforcés par une immigration de canadiens francophones, une 

recomposition des États-Unis « au profi t de la civilisation, de la morale et de 

la paix publique […] car, en conscience, on ne peut pas laisser passer plus 

avant cette société difforme, qui n’aspire à mettre le pied en Europe que pour 

changer nos monuments en entrepôts et élever sur nos places publiques quatre 

murs nus, au milieu desquels un long reverend à cravate blanche viendrait 

chaque jour nous lire la Bible ».

Premier ouvrage de Manoël de Grandfort, L’Autre Monde est certes 

imparfait. Il donne l’impression d’avoir été écrit à la hâte, souvent avec 

des reprises d’articles publiés dans Le Coup d’œil. Il est également diffi cile 

de savoir ce qu’il doit à Prosper Barousse, qui avait fait un long séjour en 

Louisiane, puis en Pennsylvanie : son métier d’avocat et de journaliste et sa 

fréquentation de Pierre Soulé lui avaient donné une bonne connaissance des 

milieux politiques et des mœurs du pays.
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C’est néanmoins un document assez remarquable par la fi nesse des 

observations, la pertinence et la clarté des analyses et l’aisance du style. Les 

chapitres sur l’importance de l’argent et de la religion, le rôle des armes, les 

mœurs électorales le rejet d’un État trop puissant et trop centralisé… n’ont 

rien perdu de leur actualité et montrent qu’à un siècle et demi de distance, les 

réactions de l’Amérique profonde restent fondamentalement les mêmes.

M. G.
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Robert Escarpit :

enracinement aquitain

et ouverture au monde

par Pierre GUILLAUME

On ne saurait discuter à Robert Escarpit 

(1918-2000) (fi g. 1) sa qualité d’aquitain, que 

l’on prenne pour la défi nir le droit du sang ou le 

droit du sol. Robert Escarpit est né en Aquitaine, 

à Saint-Macaire, et il est mort à Langon à 

82 ans. Pouvant se réclamer du droit du sol, il 

peut aussi se réclamer du droit du sang, ses 

parents étant des maîtres d’école girondins. Il 

n’en est que plus intéressant d’essayer de préciser 

l’idée que Robert Escarpit se faisait d’une part 

de l’Aquitaine et d’autre part des Aquitains. On 

peut, sans prendre de risques, dire son accord 

avec les géographes qui, tel le doyen Papy, ont 

récusé toute défi nition de l’Aquitaine comme 

région naturelle et avec les historiens, comme le 

Toulousain Charles Higounet, qui ont refusé de 

voir en elle un héritage historique.
Fig. 1. Robert Escarpit.
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Se vouloir aquitain…

L’Aquitaine pour Robert Escarpit, comme pour ses prédécesseurs que 

nous venons de citer, se défi nit par la volonté de ses habitants de se reconnaître 

comme tels dans des limites qui n’ont cessé de varier, de l’Antiquité à la toute 

récente régionalisation.

L’histoire et la géographie ne suggérant que des réponses très imparfaites, 

c’est aux mentalités que l’on peut tenter de demander des éléments de réponse 

à cette question toute simple : qu’est-ce que c’est qu’un Aquitain ? La réponse 

à cette question si simple n’est pas aisée 1. Comme partout, on peut opposer 

l’habitant des champs et celui des villes, le notable, plus ou moins richement 

nanti, et l’homme du peuple. Sur ce point, on peut suggérer que l’écart est 

plus large en Aquitaine que dans d’autres régions. Le notable bordelais des 

Chartrons, par sa raideur souvent expliquée par ses origines britanniques, est 

bien différent du vigneron du Médoc, qu’il ne connaît d’ailleurs que comme 

travailleur de ses terres. On oppose aussi volontiers la dignité hautaine du grand 

propriétaire à la rusticité, que l’on veut voir comme joyeuse, du métayer. Les 

uns et les autres ne se rencontrant que très accidentellement, notamment aux 

fêtes des vendanges. Robert Escarpit s’est toujours réclamé de sa parenté avec 

le vigneron, accompagné d’un manque de sympathie évidente pour le notable.

Robert Escarpit souscrit sans débats aux défi nitions que donnent des 

Gascons la grande encyclopédie, dans laquelle on lit : « La personnalité 

gasconne doit beaucoup aux gasconnades données comme synonyme de 

“vanteries, hâblerie, forfanterie, exagérations en paroles, promesses en 

l’air” ». Plus indulgent l’article « gascon » de la même encyclopédie défi nit 

le personnage comme « plaisant, railleur, moqueur » en se référant à ce que 

Jussieu écrivit disant que : « le Gascon est fi n et rusé mais aussi spirituel, actif, 

ingénieux et qu’il sait fort bien se tirer d’un mauvais pas et s’accommoder 

d’une mauvaise affaire ». On peut aussi se référer à de Custine affi rmant que : 

« le Gascon est une machine à parler ». Le Bordelais, au moins celui que 

François Mauriac avait peint notamment dans Préséance, est évidemment aux 

antipodes du Gascon joyeux drille, avec un sens aigu des convenances allant 

jusqu’à une incontestable raideur qui frappe tous les nouveaux venus dans la 

ville et que l’on attribue volontiers à une infl uence britannique.

… mais homme de toutes les ouvertures

Les comportements de Robert Escarpit sont marqués par des attitudes 

tenues pour aquitaines, mais, par la richesse de son itinéraire, il échappe  à 

1. GUILLAUME, 2007.
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tout déterminisme. Il fut, tout à la fois, homme de conviction, militant de 

certaines causes, et universitaire soumis à de multiples infl uences, journaliste 

et chroniqueur de son époque.

L’homme de conviction, c’est d’abord l’offi cier des Forces françaises 

de l’intérieur, qui participe au combat mené contre les Allemands cramponnés 

à la pointe du Médoc, ce qui lui valut la Croix de guerre. Il était entré à l’École 

normale supérieure en 1938, avait été reçu à l’agrégation d’anglais ce qui lui 

valut d’être nommé professeur au lycée d’Arcachon, en 1943, qu’il quitte 

pour être recruté comme assistant en 1945 à la faculté des lettres de Bordeaux. 

Maître de conférences en 1951, il est professeur en 1955. Ayant soutenu une 

thèse sur Byron, il s’oriente ensuite vers la littérature comparée. Cet angliciste 

de formation est alors détaché au Mexique comme attaché culturel. Ainsi 

se précise la vocation internationale de Robert Escarpit et son ouverture au 

monde, bien avant que la mondialisation ne devienne à la mode.

À l’université de Bordeaux, il fonde, en 1965, l’Institut de littérature 

et de techniques artistiques de masse (ILTAM), puis en 1967, l’Institut 

universitaire de technologie, IUT qu’il dirige de 1970 à 1979, et en 1969, 

l’Unité pluridisciplinaire des sciences de l’information et de la communication. 

Ces innovations, soutenues par les universitaires ouverts comme le Doyen 

Papy, suscitent la résistance parfois hargneuse des tenants des disciplines 

traditionnelles, qu’ils considèrent comme menacées par une interdisciplinarité 

jugée débridée.

Robert Escarpit s’affi rme au plan national comme un rénovateur et il est 

à l’origine de la création, au sein du Comité national des universités (CNU), 

d’une section de Littérature comparée.

Dans le même temps, Robert Escarpit devient, à la demande d’Hubert 

Beuve-Méry, billettiste au Monde dans lequel il publie quotidiennement de 

courts textes pleins d’humour sur l’actualité (9 000 billets en tout). Bien des 

lecteurs assidus du Monde l’ouvrent sur les billets d’Escarpit.

Sa notoriété nationale ainsi acquise vaut à Robert Escarpit d’être élu, 

en 1975, président de l’Université de Bordeaux 3, largement remuée par les 

évènements de 1968. Il reste à la présidence jusqu’en 1978.

Novateur à l’Université, Robert Escarpit joua aussi un rôle majeur 

dans le renouveau culturel à Bordeaux, voulu par le jeune maire Jacques 

Chaban-Delmas. Il fut, avec le metteur en scène Roger Lafosse, à l’origine du 

festival Sigma qui, en 1965, introduisit avec éclat une modernité d’inspiration 

largement anglo-saxonne dans l’univers du spectacle bordelais, auparavant 

resté fi dèle à un classicisme qui s’exprimait depuis 1951 dans le Mai 2 .

2. TALIANO-DES GARETS, 1995, p. 228.
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Parallèlement à son action locale, il s’impose nationalement en 

publiant, en 1976, sa Théorie générale des Sciences de l’Information et de la 
Communication et, en 1982, le Livre blanc de la Communication. Une autre 

dimension, non moins importante, de l’action de Robert Escarpit est sa lutte 

contre l’analphabétisme. Il s’intéresse aussi de très près à la diffusion et à la 

conservation de l’information. Il joue un grand rôle dans le développement des 

fi lières de formation des documentalistes. Ajoutons encore qu’il milite pour le 

développement d’une littérature populaire de qualité. Il est donc tout sauf un 

savant enfermé dans sa bibliothèque et son ouverture sur le monde ne cesse de 

s’élargir.

Robert Escarpit et ses collaborateurs fi dèles, comme Nicole Robine 3 

mais aussi Pierre Dussauge ou encore Orréchioni, Anne-Marie Laulan 4 , 

Hughes Hottier, Jean Devèze ou Alain Viaut, constituent ce qu’on a pu 

appeler l’École de Bordeaux, caractérisée par la très grande liberté laissée à 

ses membres qui, tout en étant fi dèles au maître, se sont épanouis dans les 

directions les plus diverses.

En dehors de ses activités universitaires Robert Escarpit fut aussi un 

écrivain prolixe réunissant essais et romans, Le Littératron, publié en 1964, 

étant le plus connu 5. Citons également Appelez moi Thérèse (1975), apprécié, 

dit-on, de François Mauriac, et Les Va-nu-pieds, chronique de la guerre du 

Médoc, publié en 1982. Il est aussi éditeur d’actes de colloques importants, 

comme La Gascogne, pays, nation, région ?, publié aux éditions Entente en 

1982 6  et qui a suscité bien des polémiques sur la défi nition de la Gascogne, 

polémiques dont nous avons retrouvé trace dans le fonds Escarpit conservé aux 

Archives départementales de la Gironde et qui m’ont été ouvertes par Pascal 

Geneste 7. En effet, le doyen Papy, qui fut sollicité par Robert Escarpit, critique 

avec sa plus grande courtoisie le titre du colloque puis de l’ouvrage en ces 

termes :

« Le titre de l’ouvrage me paraît un peu ambitieux. Un pays, la Gascogne 

certainement non mais un ensemble de pays, une nation ? Évidemment pas et 

pour cause, une région ? non plus : la Gascogne participe à la vie de plusieurs 

régions… La Gascogne n’a jamais été une province aux limites défi nies (par 

opposition à la Normandie, à l’Alsace)… Mais après tout ne peut-on pas 

admettre des divergences de vues dans un même ouvrage ? »

3. Nicole Robine a notamment dirigé l’ouvrage Hommage à Robert Escarpit, universitaire, 
écrivain, journaliste, 1918-2000 (ROBINE, 2001).
4. DEVÈZE et LAULAN, 1992.
5. ESCARPIT, 1964, 1975 et 1982a.
6. ESCARPIT, 1982b.
7. Le Fonds Escarpit est répertorié sous la côte 41J. La polémique est consultable dans ce 
fonds, à la cote 41J 317.
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Une autre lettre, celle-ci signée de Robert Escarpit, en réponse à 

Guy Turbet Delof qui contestait les défi nitions de la Gascogne, précise ses 

convictions : « Je ne pense d’ailleurs pas qu’on puisse me taxer d’indépendance 

ou d’autonomisme et je ne cache pas ma distance avec les fanatiques de 

l’Occitanisme. Par contre je suis un patriote gascon ».

D’autres polémiques ont découlé de prises de position un peu 

fantaisistes de Robert Escarpit. On peut en donner comme exemple son 

enthousiasme pour Mic-Mac, chef de la réserve huron de Montréal amené à 

Bordeaux où sa personnalité pittoresque impressionna ses interlocuteurs sans 

les convaincre. Plus sérieux et plus lourd de conséquences fut l’enthousiasme 

affi ché d’Escarpit pour l’Albanie et son régime stalinien. On peut voir là la 

marque de celui qui, depuis des années, était un fi dèle compagnon de route 

du parti communiste notamment élu à ce titre au conseil municipal de Pessac.

Conclusion

La multiplicité des ouvertures d’Escarpit et son goût pour les opinions 

les plus diverses et clairement exprimées expliquent certains errements.

C’est, sans doute, ce vagabondage à travers les disciplines différentes, 

ainsi que son goût du paradoxe, qui expliquent que Robert Escarpit ne jouisse 

pas de la même postérité posthume que son contemporain Jacques Ellul dont 

la dénonciation de la civilisation technicienne reste bien contestable mais a été 

reprise par les thèses écologiques. Paradoxalement, Robert Escarpit, si ouvert 

qu’il ait été aux innovations, apparaît ainsi comme plus dépassé que Jacques 

Ellul.

P. G.
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Le Périgord de Bourliaguet

par Annie HERGUIDO

L’écrivain Léonce Bourliaguet est né à Thiviers le 6 janvier 1895 ; c’est 

donc dans cette petite ville périgordine de 4 000 habitants, située sur la route 

de Périgueux à Limoges, qu’il passe son enfance et une partie de sa jeunesse. 

Normalien à Périgueux pendant quatre ans (1911-1914), il doit regagner le 

front en 1915 et ce n’est qu’en 1919 qu’il peut exercer son métier de maître 

d’école. Miallet et Saint-Jory-de-Chalais, deux communes proches de Thiviers 

seront ses premiers postes jusqu’au jour où, reçu au concours de l’Inspection 

primaire, il est obligé de quitter son Périgord natal.

En 1929, à trente-quatre ans, il est le plus jeune inspecteur de France 

et il va commencer parallèlement une carrière d’écrivain à laquelle il se 

consacre jusqu’à sa mort le 26 mars 1965, dans une commune de la banlieue 

de Brive : Malemort. Il n’oublie jamais sa terre natale même si une partie de 

son œuvre s’attache à d’autres lieux. Nous allons essayer de défi nir ce Périgord 

de Bourliaguet dans ses dimensions géographique, historique et littéraire. Pour 

cela, nous aborderons quelques ouvrages signifi catifs car nous n’avons pas la 

prétention de balayer la totalité de l’œuvre qui compte plus de cent livres de 

genres différents.

Le Périgord dans sa dimension géographique

Être enfant du pays, c’est important pour savoir en parler et Thiviers 

occupe une place de choix dans la géographie périgordine de Bourliaguet. 

Curieusement, la ville apparaît parfois, mais pas toujours, sous son véritable 

nom, comme dans une nouvelle du Berceau périgourdin intitulée : « Une villa 

au bord de la mer » :
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« en 1900, il y avait à Thiviers deux cordonniers campés face à face 

dans la grand’rue : d’un côté Blanzaguet, Permangle de l’autre, brouillés à mort 

et se surveillant avec des yeux si noirs que les clients n’osaient y venir que la 

nuit ».

Le familier de Bourliaguet peut tout de suite reconnaître ce Blanzaguet 

qui n’est autre que le père de Léonce, cordonnier de son état.

Dans une autre nouvelle, indépendante celle-là, « Marie, mon homme », 

apparaît une description peu fl atteuse de la ville :

« Marie Xaintrie […] passait pour une des plus riches héritières 

de Thiviers, vieille cité féodale, borne entre les noyers du Périgord et les 

châtaigniers limousins et digne de s’appeler Civita vecchia à force de 

délabrement ».

Mais dans d’autres ouvrages, Thiviers devient Saint-Valer ; c’est le cas 

dans Le parc aux prèles où l’on va retrouver cet aspect plutôt insalubre de la 

ville 1 : 

« Des cloportes, nous autres, Saint-Valériens en étions tous pour ce que 

nous vivions encastrés dans les murs de cette vieille cité féodale […] des ruelles 

en pente que la pluie transformait en torrents, des boutiques à auvent restées 

telles qu’au XVe siècle et tout ceint de remparts crachant des eaux sales par 

mille dégorgeoirs en forme de meurtrières ».

Toutefois, sous la plume de Bourliaguet comme sous le pinceau d’un 

artiste peintre, la ville va prendre des couleurs : le vert de ce parc, véritable 

protagoniste de l’intrigue, offert puis repris à la population par un propriétaire 

malheureux aux élections : « Et à côté de cela ! À côté de cela. Oh ! Écoutez 

bien : un parc immense, large, profond, à ne pas savoir où il fi nissait ! Un parc 

de contes de fées à la porte même de la ville... »

Puis ce sera le rouge du foyer qui alimente la locomotive du père 

de « Petit Œuf », conducteur de cet engin infernal : « La machine apparut 

enveloppée de fumée, de vapeur et de brume où palpitaient les grandes lueurs 

rouges du foyer, on eût dit qu’elle était en feu ».

Ainsi, Thiviers-Saint-Valer sera caractérisée par quelques éléments 

récurrents : l’aspect vétuste de la cité, le poumon vert que représente le parc, la 

gare et sa bouillonnante activité et même l’imprimerie Fargeot. C’est un univers 

construit à partir d’une certaine réalité choisie et transformée par l’auteur qui 

va nous en donner sa propre vision ; pour cela il n’hésite pas à changer les 

1. Jean-Paul Sartre, peu apprécié de Bourliaguet et qui a vécu dans ce même Thiviers, n'avait 
pas gardé non plus un bon souvenir de la ville.
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noms, à modifi er les époques par rapport aux évènements ; par exemple, la 

défaite de Theulier aux élections de 1906, qui a entraîné la fermeture du parc, 

est transposée à l’époque de la seconde guerre mondiale.

Léonce Bourliaguet ne se limite pas à Thiviers pour évoquer la 

géographie particulière de son propre Périgord : Le Berceau périgourdin, 

recueil de vingt-cinq nouvelles qui sont autant de chroniques historiques, peut 

constituer un véritable parcours du département utilisable à des fi ns touristiques. 

D’ailleurs, le livre original contient une carte reprise dans la nouvelle édition, 

où le titre de chaque conte apparaît sur son lieu d’origine. Il s’agit d’endroits 

emblématiques : les grottes de la Vézère, les truffi ers de Terrasson, le causse 

vers Sorges, la forêt de Vergt, les moulins de la Lizonne, les villes historiques 

de Nontron, Sarlat, Périgueux, Bergerac. Ainsi, est-il possible de faire de 

nombreuses sorties culturelles à partir de ces nouvelles, idée déjà exploitée par 

« Les amis de Bourliaguet » et d’autres associations.

Il faut aussi citer d’autres ouvrages qui vont appréhender la géographie 

d’une manière différente. C’est le cas de La longue eau verte, roman qui met 

en scène l’un des plus beaux villages du Périgord, situé au confl uent de la 

Dordogne et de la Vézère : Limeuil. Avec cette œuvre, nous rentrons dans la 

dimension historique.

Le Périgord dans sa dimension historique

Avec La longue eau verte, nous sommes en présence d’un véritable 

roman historique : grâce à son ami, l’instituteur Louis Delluc, Bourliaguet a 

pu pénétrer dans le monde des gabariers. Avec un talent fortement maîtrisé, 

notre auteur a situé son action au XVIe siècle (1537-1547), au moment où 

éclatent les premiers confl its religieux : ainsi les Auvergnats, gabariers de 

la Dordogne, sont-ils gagnés aux nouvelles idées de la Religion réformée 

alors que les Limousins venus par la Vézère restent de fervents catholiques. 

Les personnages foisonnent mais nous n’évoquerons ici que les principaux, 

comme le chef auvergnat Lanceplaine, « grand blond aux yeux verts avec 

un éternel sourire qui découvrait une denture carnassière et un regard de lion 

dans ses moments d’irritation », ou la jeune aveugle Avelaine « que la nature 

avait parée d’une étrange et saisissante beauté », fi lle du Limousin l’Ursin. Le 

suspense est présent dans chaque page jusqu’à la fi n tragique. Après la lec-

ture de cette œuvre qui mériterait qu’on en fasse un fi lm, on comprend mieux 

cette époque cruelle et on pose un regard différent sur Limeuil et la rivière 

Dordogne.

Le Berceau périgourdin, déjà cité pour la variété de ses paysages, 

est avant tout une histoire du Périgord à la Bourliaguet, œuvre à caractère 

pédagogique, sorte de roman national à trame chronologique composé 

d’anecdotes régionales historiquement authentifi ées. L’auteur affi rme lui-
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même dans sa préface qu’il n’a retenu de l’Histoire que « quelques détails 

d’apparence chétive propres à faire rêver le lecteur » et ces détails, il les a 

parfois trouvés dans des documents très précis :

- l’histoire des évêques du Périgord, transcrite du Gallia Christiana, 

pour « les moulins sur la Lizonne » frappés par l’anathème de Guillaume de 

Montbéron qui les a anéantis vers 1080,

- le carnet de visites pastorales de l’évêque François de La Béraudière 

(1626) où il est question d’églises ruinées, « quatre murailles couvertes 

d’arbustes » transformées par Bourliaguet en « murailles charbonneuses 

drapées de lierre, devenues monastères d’oiseaux et de rats »,

- le tome II de l’Histoire du Périgord de Léon Dessalles (entre autres) 

où fi gure la note suivante : « on a trouvé à Périgueux, dans les dragages de 

l’Isle […] un tiers de sou mérovingien frappé à Thiviers avec l’inscription 

« TEVERIO VICO ».

Léonce Bourliaguet l’avait aussi annoncé dans sa préface : « en 

feuilletant une histoire du Périgord d’un doigt distrait, je revis brusquement 

ces deux mots : Teverio Vico dans les grisailles du texte ». La monnaie qu’il 

avait admirée auparavant dans la vitrine d’un musée avait donc une histoire !

Mais Bourliaguet a-t-il vraiment suivi la démarche d’un historien pur 

et dur ? Nous pouvons nous le demander. S’il a choisi les détails propres à 

faire rêver, ces épisodes contiennent toujours une part de mystère et l’écri-

vain va intervenir alors pour apporter sa propre lumière, souvent caustique 

et ironique, sur les faits : pourquoi Waratton, si bien traité par Gaïfre, l’a-t-il 

tué délibérément ? Certainement pas pour exécuter les ordres de Pépin mais 

parce que son nouveau maître ne lui avait laissé que les têtes de poissons pour 

son dîner ! Pourquoi le morne et frêle Grellety est-il devenu le chef incontesté 

des croquants ? Parce qu’il avait su attirer l’ennemi dans un guet-apens en 

se servant d’un énorme cèpe poussé dans la forêt de Vergt, comme appât. 

Par ailleurs, on n’aurait jamais retrouvé les statues romaines enfouies dans 

le sol de l’enclos de la Visitation (actuel jardin des arènes) si le jardinier des 

religieuses n’avait déraciné un arbre au sommet duquel était resté accroché 

son chapeau !

L’imagination fertile de Bourliaguet se manifeste alors pleinement et 

cette fi ction aux refl ets de réalité va transformer l’Histoire en roman. Ainsi le 

lecteur qui n’aurait pas été attiré par le côté aride d’une approche scientifi que, 

lira-t-il avec plaisir ces chroniques et cherchera-t-il peut-être à en apprendre 

davantage. Le maître d’école ou l’inspecteur n’apparaît-il pas derrière un tel 

propos ?

Bien entendu, il existe d’autres ouvrages historiques où le Périgord 

apparaît en fi ligrane puisqu’ils contiennent des éléments résolument 

autobiographiques : c’est le cas pour ce Franzmann, ancien soldat de la guerre 

de 70 resté en Poméranie, lieu de captivité de Bourliaguet qui a inventé ce 
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personnage pour se raccrocher à son pays 2. Le roman éponyme a été écrit en 

1935 à une époque où les souvenirs de la guerre étaient encore douloureu-

sement présents dans le cœur de l’écrivain et où un deuxième confl it mondial 

menaçait déjà.

Le Périgord dans sa dimension littéraire

Un écrivain tel que Léonce Bourliaguet ne pouvait pas parler du 

Périgord sans envisager sa dimension littéraire, mais il ne retient vraiment 

que deux écrivains et non des moindres : Eugène Le Roy et Montaigne. Il est 

indéniable que notre auteur a lu les œuvres du percepteur à la plume féconde, 

particulièrement Le moulin du Frau car il avait, si j’ose dire, la fi bre meunière 

qui lui fut transmise par ses aïeux. Dans un article de revue 3, Bourliaguet retrace 

la vie de cet employé des fi nances qui se retrouva (entre autres) percepteur à 

Jumilhac-le-Grand en Dordogne :

« Mais il vaut mieux chercher son âme dans ses œuvres que dans les 

détails biographiques sans relief ». [Léonce Bourliaguet remarque ensuite] 

« qu’un homme voué au plus gris des métiers, trouve encore assez de puissance 

[…] de fraîcheur d’esprit et de spontanéité de cœur pour écrire des chefs d’œuvre 

imbibés de nature, débordants de foi dans l’avenir meilleur de l’humanité ».

S’il rend un vibrant hommage à cet auteur né au château de Hautefort, 

d’un couple de domestiques, il en restera là sans s’immiscer dans son 

œuvre comme il va le faire pour celle de Montaigne. En effet, dans Gelin 
Sever, valet de Montaigne, ouvrage resté inédit si l’on excepte le modeste 

tirage réalisé en 2002 par l’association de ses amis, Bourliaguet se penche 

sur le problème majeur soulevé par « le journal de voyage », l’identité du 

mystérieux secrétaire qui en a rédigé la première partie. En homme cultivé et 

érudit, Bourliaguet connaissait aussi l’histoire du manuscrit perdu à la mort 

de Montaigne et retrouvé au XVIIIe siècle, il s’en est inspiré pour commencer 

son livre : le narrateur déniche, chez un bouquiniste, un vieux manuscrit dont 

le titre est le suivant : Translation de notes prises par le valet de chambre 
de Montaigne durant son voyage en Allemagne et en Italie. Ce procédé va 

permettre à notre auteur d’apporter son propre éclairage sur « le journal de 

voyage » en ayant recours à la fi ction plutôt qu’à un austère essai littéraire. 

Comme pour La longue eau verte et Le Berceau périgourdin, les faits relatés 

2. Cette fi ction est parfaitement vraisemblable : à chaque confl it il y a des cas de prisonniers 
de guerre qui ont préféré rester dans le pays de leur captivité et l’état civil du département offre de 
nombreux exemples de prisonniers de Napoléon qui ont épousé des Périgordines et ont fait souche 
en Dordogne.
3. La vie Limousine, n° 158, 1938 (coll. Bruno Vizerie).
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sont rigoureusement authentiques : il suffi t de lire le vrai journal pour s’en 

convaincre et réaliser que l’analyse qu’en a faite l’auteur est particulièrement 

minutieuse. Par contre, Gelin Sever est un valet beaucoup moins mystérieux 

que le vrai même si certains universitaires comme Fausta Garavini 4, reprenant 

les propos de Charles Dédéyan 5, pense qu’il pourrait s’agir « d’un intellectuel 

peu fortuné qui s’improvise intendant de la troupe pour pouvoir se rendre en 

Italie sans bourse délier ». Gelin Sever, quant à lui, est tout simplement le frère 

de lait de Montaigne, ce qui lui a permis d’avoir une certaine intimité avec le 

grand écrivain, de partager ses goûts et parfois même ses études, de le servir, de 

l’aider en toutes circonstances ; il peut parfaitement tenir le rôle assigné au vrai 

valet. L’invention de Bourliaguet est judicieuse car c’est le carnet personnel 

de Gelin que nous lisons, le secrétaire peut ainsi décrire sa propre vie assez 

débridée, juger son entourage et évoquer librement le comportement de son 

maître. Ainsi tel valet nommé Bernardou n’apprécie pas la cuisine étrangère 

et « donnerait toutes ces sauces […] d’Allemagne pour un croustet oint au sel 

et à la gousse d’ail ». Ailleurs, Gelin nous raconte qu’à Vérone, son maître est 

allé voir les juifs et « se fi t expliquer leurs cérémonies et leurs glapissements 

et n’en sonna mot à ses compagnons » mais le vrai journal est là, en fi ligrane : 

« nous vîmes aussi les Juifs et il fut en leur synagogue et les entretint fort de 

leurs cérémonies ».

Enfi n, un même événement peut être envisagé sous des points de vue 

différents : « Monsieur de Montaigne me donna congé de plume et me retira 

son diaire des mains ainsi qu’un écu de mes gages, je n’en serai que plus à 

l’aise pour continuer mon calepin » dit Gelin, alors que le vrai journal contient 

la phrase suivante : « Ayant donné congé à celui de mes gens qui conduisait 

cette belle besogne […] il faut que je la continue moi-même ».

Et le Périgord dans tout cela ? Il apparaît parfois dans des comparaisons 

originales : à Venise, les gondoles « évoluent avec une adresse qui rappelle 

celle des brochets de la Dordogne » et Florence « est mollement couchée dans 

une corbeille de collines qui me rappellent Périgueux ». Ce mélange d’analyse 

rigoureuse et de fantaisie née de la plume de Gelin fait l’originalité de ce 

roman historique où l’auteur joue à désorienter son lecteur qui se demande où 

est la vérité. 

Pour donner plus de véracité à son récit, Bourliaguet utilise une langue 

archaïsante avec des mots parfois obscurs ; il a ainsi limité son public et ne 

s’adresse plus qu’à des érudits. Dommage qu’un ouvrage si riche ne soit 

réservé qu’à une minorité, à moins de moderniser la langue.

4. Fausta Garavini, universitaire, romancière, essayiste et traductrice italienne née en 1938, a 
préfacé et réalisé les notes de l’édition moderne du « Journal de Montaigne » (MONTAIGNE, 1983).
5. Charles Dédéyan (1910-2003), auteur d’un essai sur le « Journal de voyage de Montaigne » 
paru en 1943.



309

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

Conclusion

Léonce Bourliaguet, à une certaine époque de sa vie, abandonna le 

Périgord pour des raisons professionnelles et dut arpenter, parfois à pied, 

d’autres régions : Ariège, pays toulousain, Corrèze. Il ne fut pas un grand 

voyageur, mais que de chemins fantastiques parcourus dans ses ouvrages et 

que de pays intéressés par ses livres traduits dans bon nombre de langues !

Pourtant ce Périgord, dont il est originaire, est resté présent dans certains 

de ses titres et tout au long de sa vie, depuis Le Franzmann (1935) et Petit Œuf 6 
(sa première œuvre) jusqu’à La longue eau verte (fi g. 1) et Le parc aux prèles 

(1964) en passant par Marie, mon homme et Le Berceau périgourdin (fi g. 2) 

qui a été réédité à Thiviers en 2015. Et c’est dans le parc, désormais mythique, 

de cette bonne ville que vient d’être inauguré le sentier d’interprétation de la 

nature.

Mais ce n’est pas encore assez pour revitaliser les écrits d’un écrivain 

encore trop oublié.

A. H.

6. « Ce livre est l’œuvre d’un homme qui, jusqu’à lui, n'avait absolument pas écrit » (Léonce 
Bourliaguet dans la préface de Petit Œuf).

Fig. 1. Fig. 2. 
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par Claude LACOMBE

  

Pionnier de l’archéologie périgordine, Henry-François-Athanase, comte 

Wlgrin de Taillefer 1, naît le 23 avril 1761 au château Barrière, à Villamblard, 

et meurt à Périgueux, le 2 février 1833, à l’âge de 72 ans. En paraphrasant 

le discours d’un chef d’État français des années 40, on pourrait dire qu’il a 

fait don de sa personne et, pour partie de ses biens, à son Périgord natal, aux 

recherches sur l’histoire et à l’archéologie de ce pays.

L’entrée dans le monde des érudits périgordins

Comme pour tous les passionnés d’archéologie, tout commence par des 

ramassages, des acquisitions ou des échanges, qui constituent une intéressante 

collection d’objets témoignant de l’histoire du Périgord. Mais Taillefer n’a pas 

l’intention de faire un cabinet de curiosités, fantaisie érudite très en vogue aux 

XVIIe et XVIIIe siècles, où se mélangent, sans logique, coquillages exotiques, 

échantillons de roches, herbiers, graines de plantes exotiques, momies ou 

fragments de momies égyptiennes, dent de narval, carapaces de tortue, 

sculptures en ivoire, animaux empaillés, poteries antiques, médailles, pierres 

1. Pour désigner Henri-François-Athanase, comte Wlgrin de Taillefer, nous reprendrons le nom 
sous lequel il a signé son principal ouvrage, et nous continuerons à l’appeler, comme dans nos 
précédentes études, Wlgrin de Taillefer, ou tout simplement, Taillefer.

Wlgrin de Taillefer 

(1761-1833)

Une vie vouée à l’archéologie

du terroir périgordin
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gravées, silex, vases et objets du culte... Son projet est différent. Son but est 

uniquement de réunir des témoignages sur l’histoire de son Périgord. L’intérêt 

n’est pas alors de dater les objets trouvés aux abords des médailles (ou plutôt des 

monnaies) mais de constituer et détenir un catalogue le plus complet possible 

des monnaies ayant circulé en Périgord durant l’Antiquité. Les monnaies en 

double permettant alors des échanges avec d’autres collectionneurs.

Le mois de septembre 1788 constitue certainement un moment important 

dans la vie de Taillefer. Il entre, à 27 ans, à la « Société littéraire de Périgueux » 

fondée par son oncle l’abbé de Taillefer, grand archidiacre et chanoine, et le 

marquis d’Abzac de La Douze. L’abbé Pierre de Lespine, âgé de 31 ans, qui 

vient d’être nommé chanoine de Saint-Front, y a été admis trois mois plus 

tôt, en juin. Lors de la réception de Wlgrin de Taillefer, Lespine note dans 

son Journal 2 qu’il a dû manquer les vêpres ! Les membres qui composaient 

cette Société « se cotisaient pour acheter des livres, ou en fournissaient des 

leurs. M. l’abbé de Taillefer fut celui qui en donna le plus et la bibliothèque 

de cette espèce d’académie était déjà considérable en 1791 ». Cette société fut 

« détruite au commencement de la Révolution et ses livres sont déposés à la 

bibliothèque de la ville 3 ».

La Révolution va contraindre Wlgrin de Taillefer à quitter la France et 

à émigrer vers l’Allemagne en août 1791. Dès son retour d’émigration durant 

l’an VII (1798-1799), il revient sur quelques projets d’écriture qu’il avait en 

tête : d’abord mettre en forme ses réfl exions sur une théorie de l’architecture 

qu’il a élaborée depuis quelque temps 4. Ce sera fait à l’été 1804 avec la 

parution de l’ouvrage L’architecture soumise au principe de la nature et des 
Arts, ou essai sur les moyens qui peuvent rapprocher les trois architectures 
d’une unité théorique et pratique.

Rayé de la liste des émigrés le 4 septembre 1801, il intervient auprès 

du préfet pour que ses biens lui soient rendus, hormis ceux qui avaient déjà 

été vendus comme biens nationaux ou ceux donnés à l’hospice de Mussidan. 

Taillefer appartient, en effet, à la génération d’aristocrates qui, éduqués et 

formés dans le contexte de l’Ancien Régime et imprégnés de ses valeurs, 

doivent – pour ceux d’entre eux qui ont survécu – s’adapter à des conditions 

de vie radicalement différentes, non sans garder leur culture d’Ancien Régime.

Divers dessins ou plans réalisés dans les vingt ans qui précèdent et 

que nous avons pu, pour la plupart, consulter, témoignent de son intérêt pour 

l’architecture.

Le premier, antérieur à la Révolution 5, porte le titre suivant : Élévation 
du côté du parc du château de la Sxxx dédié à md la pte de C. par le cte Wlgrin 

2. DAUCHEZ, 2002, p. 229.
3. M[OURCIN], 1830, p. 3.
4. DAUCHEZ, 2004.
5. LACOMBE, 1989, p. 440-442.
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Taillefer. Mon premier plan en 1782 sans avoir aucune notion d’architecture. Il 

ne correspond à la façade d’aucun château connu du Périgord ou du Bordelais. 

Dans les années 1785-1787, Taillefer réalise un lavis représentant 

Les principaux monumens de l’antique Vesune comme ils devaient être à la 
fi n du Ier siècle. Il constitue un magnifi que exemple de mise en image des 

connaissances sur l’Antiquité d’un jeune aristocrate nourri de culture latine. 

Il y dévoile le sujet de ses rêveries et cherche à comprendre, à imaginer et à 

illustrer comme pouvait être, selon lui, la ville antique de Vésone. Pour lui, la 

ville antique n’est constituée que de monuments publics ou religieux disposés 

avec une certaine géométrie dans la boucle de l’Isle, sans envisager une 

voirie dont l’organisation orthogonale et ses îlots d’habitations se révèleront 

ultérieurement lors des fouilles. Les thermes de Godofre, reconnus comme tels 

« quelques années avant la Révolution », sont absents sur le lavis et l’enceinte 

romaine ovalaire est devenue parfaitement rectangulaire... C’est alors qu’il 

réunit une première collection de près de 5 000 médailles « trouvées à la Cité 

et dans quelques cantons du Périgord 6 ».

Le troisième, un lavis aquarellé, porte, quant à lui, le titre : Cathédrale 
par mr le cte Wlgrin Taillefer 1805 7.

Le quatrième, un autre lavis aquarellé, qui pourrait être datable des 

années 1820, porte le titre 8 : Restauration de la Cathédrale de Périgueux et 
des quartiers qui l’avoisinent. Ce projet de réaménagement des abords de la 

cathédrale Saint-Front a la particularité d’être longuement décrit et commenté 

dans le tome 2, chapitre XII, des Antiquités de Vésone. Le dessin aurait donc 

pu ou dû constituer la 25e planche demeurée inédite des dites Antiquités de 
Vésone...

Ces deux dessins correspondent parfaitement aux préceptes édictés 

dans l’ouvrage de Taillefer paru en 1804.

Le cinquième, non daté, est un projet 9 d’Hôtel de ville et de salle de 
spectacle réunis projetés pour la ville de Périgueux, qui devrait être construit 

après la disparition du Consulat et donnant sur la place du Coderc.

La même année 1804, il mentionne, dans une lettre adressée aux 

membres de l’Institut pour soumettre au concours des prix décennaux son 

traité d’architecture, qu’il vient « d’achever un autre ouvrage sur les antiquités 

du département de la Dordogne et surtout de sa capitale ; mais cet ouvrage 

n’est encore que manuscrit, et il faut du tems pour l’imprimer et en graver les 

planches 10 ». Cet ouvrage manuscrit nous paraît correspondre à une « première 

version » des Antiquités de Vésone, probablement en un seul volume, 

aujourd’hui disparue. 

6. TAILLEFER, 1821, p. 232, note 1. 
7. LACOMBE, 1989, p. 442-446.
8. LACOMBE, 1985.
9. TAILLEFER, 1884, p. 283-284.
10. VILLEPELET, 1887.
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C’est en février 1806 que paraît à Périgueux une Notice historique sur 
les Antiquités et monumens de la Cité de Vésone, à laquelle la ville de Périgueux 
a succédé dans le moyen âge. Cette notice de 13 pages, rédigée par Wlgrin-

Taillefer (sic) paraît à l’occasion du projet d’érection d’une colonne de vingt-

six mètres de hauteur constituée, avec son piédestal, de débris de monuments 

antiques empilés sur la place de la Pelouse (actuelle place Montaigne) pour 

commémorer la victoire de Napoléon le 2 décembre 1805, à Austerlitz. La 

commission chargée d’opérer les fouilles en vue de réunir assez de débris 

bien conservés pour constituer ce monument comprend « MM. de Taillefer, 

Chambon, Jouannet, Lespine et le Dr Vidal, maire de Périgueux ». Peut-être 

par manque de « débris bien conservés », le projet ne semble pas avoir abouti...

Dès lors l’engagement de Taillefer dans la vie de la cité est important. 

Ainsi, il est successivement nommé 11 : responsable de la commission chargée 

de visiter chaque année les restes de l’amphithéâtre, de la tour de Vésone et de 

tous les monuments appartenant à la ville (1804) ; membre du conseil municipal 

de Périgueux (1808) ; commandant de la garde nationale (1808) ; membre 

du collège électoral ; membre du conseil général du département (1811) ; 

membre de la commission de surveillance des travaux des routes ; membre du 

bureau d’administration du collège de Périgueux ; chargé d’inspection de la 

bibliothèque ; commandant de la garde à cheval...

Dans les années 1820, après avoir fait paraître les deux tomes des 

Antiquités de Vésone, Taillefer émet le souhait que soit fondée à Périgueux, 

« sous le nom de Vésonienne, une société celtique chargée de la conservation 

des monuments antiques de notre province ». Ce premier appel à la création 

d’une société archéologique restera sans écho, tout autant que la relance 

anonyme parue le 29 juin 1838 dans L’Écho de Vésone 12.

Des informateurs indispensables pour mieux connaître 
l’occupation antique en Périgord 

Il est diffi cile d’obtenir des informations auprès des paysans lorsque l’on 

passe à cheval sur le chemin avoisinant le champ et que les questions posées 

en français concernent d’éventuels objets remontés par les labours, attestant la 

présence d’un site archéologique. « Non seulement le peuple de nos campagnes 

est en général très ignorant, mais en outre est excessivement superstitieux et 

se méfi e de tout le monde, surtout de ceux qui ne savent pas s’exprimer dans 

sa langue. À ses yeux », ce sont des sorciers ou peut-être même des espions 

du gouvernement qui viennent fi xer la base de quelque nouvel impôt. Il faut 

donc se créer un réseau d’informateurs et de collaborateurs parmi des érudits 

11. PAOLETTI, 2004.
12. GENDRY, 1973, p. 113.
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locaux pour réaliser une ébauche de carte archéologique. On y recense plus 

d’une trentaine de noms pour la plupart des amis, ou des relations dans la 

noblesse périgordine, souvent amateurs d’antiquités et excellents connaisseurs 

des terres de leurs domaines au travers des rapports de leurs fermiers. Leur 

apport est très variable.

Ce sont des ingénieurs des Ponts et chaussées, en fonction ou à la re-

traite, comme Gratien Lepère qui participa en son temps à l’expédition 

d’Égypte, en qualité d’ingénieur ordinaire et qui travailla au lever du plan 

d’Alexandrie ; Joseph-Louis Vicat, « mathématicien distingué », qui a dessiné 

les planches II (sur le Puy-d’Issolu) et XV (sur l’aqueduc du Petit-Change), 

et qui a reconnu le plan elliptique de l’amphithéâtre ; Jean Delay, ingénieur 

en chef du cadastre, « qui a bien voulu prendre au graphomètre les diverses 

mesures des parties [de la tour de Vésone que Taillefer] ne pouvait atteindre ». 

Ce sont aussi des habitants de la Cité à Périgueux dont la maison s’appuie 

sur le mur d’enceinte antique ou chez qui on a découvert quelques éléments 

antiques, tels : M. Bardon fi ls, « peintre, élève de l’Académie de Paris, qui a 

dessiné plusieurs planches des Antiquités de Vésone » ; M. le chevalier Jacques 

de Jay de Beaufort qui a retiré certaines inscriptions des ruines du château 

Barrière et a permis de savoir, d’après le témoignage de son père, que des bas-

reliefs sculptés antiques ont servi à réparer l’écluse du moulin du Rousseau ; 

M. d’Anglars, à la Cité, chez qui l’on a retrouvé des fragments d’inscription 

dans la cave et dans le mur du jardin. Ce sont enfi n des « historiographes », 

férus d’histoire, parfois eux-mêmes auteurs d’ouvrages, ou de « savants 

chronologistes », comme le comte de Clermont-Touchebœuf, assez bons 

connaisseurs des pierres dressées situées au sud de la Dordogne.

Trois personnages ont joué un rôle particulièrement important. Comme 

les trois mousquetaires d’Alexandre Dumas, les « trois mousquetaires » 

périgordins sont en fait quatre lorsqu’on y adjoint Wlgrin de Taillefer... Dans 

l’ordre d’entrée en scène, les trois autres sont : Pierre de Lespine, François 

Jouannet et Joseph de Mourcin.

Le premier contact de Pierre de Lespine avec Taillefer date de 1785 

lorsqu’il offre ses services à ce dernier pour participer aux recherches 

généalogiques sur la famille Taillefer. Très vite, va se développer une forte, 

sincère et solide amitié entre les deux hommes dont témoignent les nombreuses 

lettres reçues ou adressées par Lespine et le journal de ce dernier.

François Jouannet, de son vrai nom François Vatar de Jouannet 

(1765-1845), entre en contact avec Taillefer dès 1806. Nous ne retiendrons 

de sa biographie que les éléments suivants 13. Dans la mesure où l’activité 

d’enseignant de Jouannet l’amène à vivre à Sarlat entre 1815 et 1816, puis 

13. LACOMBE, 2004, p. 186-190.
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à Bordeaux, de 1816 à sa mort en 1845, les relations entre Jouannet et 

Taillefer sont essentiellement épistolaires. Jouannet le tient au courant de ses 

découvertes : grottes avec gisements préhistoriques de Combe-Grenal ou du 

Pech-de-l’Aze, villa gallo-romaine de Coustaty à Saint-Vincent-de-Cosse, 

oppidum d’Écornebœuf, site des Olivoux à Montignac, de Bézenac et de 

Panassou... Il collectionne lui aussi les monnaies et médailles et en échange 

parfois avec Taillefer. Il se révèle être l’un de ses principaux informateurs.

Une longue lettre de Joseph de Mourcin à Taillefer, du 24 décembre 

1812, témoigne de leur première rencontre et de l’enthousiasme de Mourcin 

(qui a alors 28 ans) en envisageant de nouveaux contacts et une relation plus 

suivie 14.

« Oh ! Combien m’ont été agréables les trop rapides moments que j’ai 

passés près de vous ! Avec quel plaisir je me représente encore l’homme savant 

et laborieux qui sacrifi e sa fortune et ses veilles à l’instruction de son pays ! 

Quel serait ma joie, me dis-je souvent, si je pouvais un jour l’aider dans ses 

recherches !... ».

Cette relation devenant une réalité, c’est Joseph de Mourcin qui va 

pousser Taillefer à entreprendre des fouilles à l’intérieur de la tour de Vésone, 

en novembre 1820. Taillefer fait aussi état des nombreuses découvertes faites 

par de Mourcin lors de ses promenades. C’est aussi de Mourcin qui va devenir 

l’exécuteur testamentaire de Taillefer après son décès en février 1833.

Des années de recherches et des centaines de pages 
d’écriture

L’analyse des pages manuscrites et des épreuves d’imprimerie des 

Antiquités de Vésone, conservées dans les collections de la Société historique et 

archéologique du Périgord, permet d’avoir une idée du travail qu’a dû réaliser 

Taillefer pour faire aboutir la publication des deux tomes de son ouvrage 

constituant un ensemble de 1 234 pages et 24 planches 15.

À la consultation du manuscrit original, seules deux personnes y ont 

apporté des corrections : Taillefer lui-même et Joseph de Mourcin. Ce dernier 

n’hésite pas à modifi er des paragraphes entiers, à ajouter des pages, agrafant 

des feuillets de son écriture serrée, feuillets eux-mêmes raturés, à compléter des 

blancs laissés par Taillefer en y rédigeant des paragraphes parfois importants. 

Sans trop se tromper, les 452 pages imprimées du tome I ont dû couvrir plus de 

600 pages manuscrites... Et que ce travail soit bien fait car de Mourcin n’hésite 

pas à noter en marge : « copiez exactement et mot à mot. Si vous avez quelques 

14. MOURCIN, 1886.
15. Le tome I est publié en 1821, le tome II en 1826.
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observations à faire, mettez les au crayon à côté, autrement nous n’en fi nirons 

jamais... »

Avant communication à l’imprimeur, Taillefer a dû recopier la totalité 

de son manuscrit en intégrant toutes ses corrections et les apports de Mourcin, 

encore près de 700 pages manuscrites. On en est déjà entre 1 300 et 1 500 

pages... car nous avons pu noter que Taillefer peut recopier jusqu’à trois fois, 

et même cinq fois, la même page pour la remettre au propre afi n qu’elle soit 

bien lisible par l’imprimeur. En ce qui concerne les épreuves d’imprimerie, 

l’imprimeur en a réalisé jusqu’à trois jeux, soit trois fois 452 pages, donc 1 356 

pages à relire.

Au fi nal, on peut estimer que, pour la totalité des deux tomes des 

Antiquités de Vésone, Taillefer a dû écrire avec sa plume d’oie, et souvent à 

la lueur d’une bougie, plus de 1 550 pages manuscrites, et que plus de 3 450 

pages d’épreuves d’imprimerie ont dû être contrôlées...

Dans les années qui suivent la parution du tome 2, Taillefer envisage 

très sérieusement une réédition de son ouvrage, augmenté d’un troisième 

tome ou supplément. En témoignent les deux tomes de l’ouvrage corrigés 

de la propre main de Taillefer, reliés veau, présentés par le Dr Charles 

Lafon, lors de la séance du 2 juillet 1953 de la SHAP et donnés ce jour-là 

à la bibliothèque de la Société. Ce tome 3 devait réunir toutes les additions, 

corrections ou suppressions utiles. Ainsi devait être supprimé le livre V du 

tome 2, « Monumens élevé depuis le Christianisme », alors que deux chapitres 

du tome 1, « Génie militaire des Gaulois » et « Voies romaines en Périgord », 

encore manuscrits et de la main de Taillefer, sont intercalés dans l’ouvrage.

Les étapes de la création, en six étapes, d’un musée 
d’archéologie à Périgueux

1. Avant le « Muséum », il y eut la collection (on devrait plutôt dire les 

collections) de Wlgrin de Taillefer. Il résume leur histoire en ces termes dans 

l’introduction des Antiquités de Vésone :

« J’avais ramassé une quantité considérable d’inscriptions, de médailles, 

de pierres gravées, et autres antiquités importantes pour mon entreprise, lorsque 

tout à coup une révolution terrible, dont la mémoire est trop récente et trop 

amère pour la réveiller, vint interrompre mon travail, m’arracher à tous mes 

goûts, à toutes mes affections, et je me vis contraint d’abandonner, peut-être 

pour toujours, le dessein que je m’étais plu à former. Ces matériaux que j’avais 

recueillis restèrent en proie à l’ignorance ou à la mauvaise foi ; et lorsque, après 

la tourmente, je voulus suivre mon entreprise, je ne retrouvai presque plus rien 

de ce qui devait guider ma marche et rectifi er mes souvenirs. 

Je recommençai donc mes recherches : elles furent pénibles. Je me 

sentais encore le même zèle ; mais plusieurs monuments avaient été détruits ; 

des inscriptions, laissées entières, avaient été martelées ; les archives, 
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les bibliothèques, ces dépôts de la mémoire et des connaissances, étaient 

dévastées 16 ».

Dans sa jeunesse, avant la Révolution, il réunit, au travers d’acquisi-

tions ou d’échanges, une intéressante collection d’objets témoignant de l’his-

toire du Périgord. Dans le tome I des Antiquités de Vésone, en 1821, il men-

tionne sa collection de médailles existant dès 1784, alors qu’il a 23 ans : « Il y 

[...] avait dans la collection que la Révolution m’a enlevée, une suite de plus 

de 300 17 » médailles celtibériennes ou médailles de Nîmes.

Après juin 1790, Taillefer installe dans la grosse tour du château de 

Villamblard « sa précieuse collection de tableaux, manuscrits et silex ; il y 

fait transporter la colonne de l’empereur Florien, qui était au séminaire de 

Périgueux avant la Révolution 18 ». Pendant celle-ci, « le château est mis au 

pillage... Les objets qui formaient le cabinet historique furent emportés, et ces 

derniers vendus à Paris 19 ». En 1821, Taillefer peut ainsi évoquer, non sans 

nostalgie, sa collection de 4 000 ou 5 000 monnaies « trouvées à la Cité et dans 

quelques autres cantons du Périgord » avant la Révolution et qui lui ont été 

enlevés « par d’ignares intrigans et par les chances de la Révolution 20 ».

Très vite, le réseau de collecteurs de mobilier archéologique est 

reconstitué et, en février 1806, Taillefer note qu’en « peu d’années [depuis 

son retour d’émigration], nous nous sommes procuré une collection très 

intéressante de pierres gravées et de plus de 3 000 médailles grecques, romaines 

ou gauloises, trouvées éparses dans nos ruines 21 ».

2. En 1804, pour constituer le premier « Muséum », Taillefer com-

mence à stocker les éléments de sa collection dans la salle du cabinet d’histoire 

naturelle du collège, puis dans la chapelle désaffectée qu’il devra abandonner 

avant sa destruction en 1811. Comme en témoigne une lettre du 6 novembre 

1804, Taillefer « a su électriser les autorités [de Périgueux] et les habitants qui 

en sont susceptibles et qu’il en est résulté que le maire [Jean-Baptiste Vidal] 

s’est déterminé à faire ramasser tous les monuments antiques et à en former 

une sorte de muséum dans l’église du collège 22 ».

3. En 1808, il est chargé de disposer les pierres sculptées dans les 

vomitoires de l’amphithéâtre qu’il fait fermer avec portes et fenêtres et qu’il 

continue d’enrichir en y faisant apporter toutes les nouvelles découvertes. 

4. En 1826, Taillefer fait l’acquisition des terrains avoisinant la tour 

de Vésone dans l’idée d’y transférer son « muséum d’antiquités ». Il voit là 

16. TAILLEFER, 1821, Introduction.
17. TAILLEFER, 1821, p. 133, note 1.
18. GARRAUD, 1863, p. 35 et note.
19. GARRAUD, 1863, p. 39-40.
20. TAILLEFER, 1821, p. 232.
21. TAILLEFER, 1806, p. 10, note 2. 
22. ESPÉRANDIEU, 1893.   



319

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

l’aboutissement d’un rêve décrit cinq ans plus tôt, dans le tome I des Antiquités 
de Vésone.

5. Ce projet sur le site de la Tour de Vésone ne verra jamais le jour 

car en 1834, dans l’année qui suit la disparition de Taillefer, l’abbé Georges 

Audierne est chargé par le préfet Romieu et le maire Marcillac de créer le 

Musée archéologique départemental de la Dordogne, musée qui est établi en 

1835 dans la chapelle des Pénitents blancs, à côté du cloître de Saint-Front 

et de l’évêché, et où l’on transfère l’ensemble des objets présentés dans le 

grand vomitoire de l’amphithéâtre 23. En 1869, le conseil général décide de 

transférer le musée cours Tourny, dans l’ancien couvent des Augustins. Le 

musée municipal de peinture et de sculpture (créé en 1857) s’installe dans le 

même bâtiment en 1874. Les deux musées fusionnent en 1895 pour former le 

Musée du Périgord dans un bâtiment inauguré en 1903. Il est devenu le Musée 

d’art et d’archéologie du Périgord, le MAAP.

6. Enfi n, sur le site de la domus des Bouquets, jouxtant à l’ouest la tour 

de Vésone, sur des plans de l’architecte Jean Nouvel, le musée gallo-romain 

Vesunna a ouvert ses portes au public en 2003. On y retrouve, comme il se doit, 

bon nombre des objets réunis par Wlgrin de Taillefer. 

Comme nous l’évoquions et nous le pressentions au début de cette étude, 

l’engagement de Wlgrin de Taillefer pour la recherche du passé du Périgord a 

été total. Joseph de Mourcin l’avait bien compris dès leur première rencontre 

en écrivant à Taillefer : « Avec quel plaisir je me représente encore l’homme 

savant et laborieux qui sacrifi e sa fortune et ses veilles à l’instruction de son 

pays ! 24 ». Taillefer n’est pas l’homme des demi-mesures et suivra toutes les 

étapes de la recherche : collecte des informations dans les ouvrages déjà parus, 

collecte des informations auprès des propriétaires terriens ou, si possible, des 

agriculteurs, collecte de mobilier témoignant des occupation préhistorique 

et protohistorique (qu’il appelle globalement « gauloise ») ou antique (en 

particulier des inscriptions), interprétation des découvertes, rédaction d’une 

étude et publication de celle-ci sous forme d’un ouvrage, faute d’une revue 

susceptible de publier des articles (hormis les Calendriers de la Dordogne...). 

Et tout cela sera réalisé par Taillefer sans se soucier, à aucun moment, du coût 

de la réalisation de ces projets... 

Jusque-là les hommages publics concernant Wlgrin de Taillefer ont été 

plutôt discrets. Aussi, en remerciement de cet engagement d’une vie, le square 

situé au nord du musée Vesunna, en face du Centre national de Préhistoire, à 

deux pas de la tour de Vésone, ne pourrait-il pas porter son nom ? 

C. L.

23. LACOMBE, 1991.
24. MOURCIN, 1886. 
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Georges Rocal :

un fi ls émancipé

d’Eugène Le Roy

par Guy MANDON

La question des Croquants est l’une des plus familières de l’histoire du 

Périgord et explique pourquoi ce qualifi catif ailleurs très péjoratif soit ici un 

signe de fi erté ! Il est vrai que la tradition de révolte paysanne conforte à la 

fois la mémoire douloureuse d’un monde rural asservi et sa capacité héroïque 

à se soulever. Deux hommes, Eugène Le Roy et l’abbé Georges Julien 

(fi g. 1), ont beaucoup fait pour la popularisation de cette tradition et c’est peu 

dire qu’ils viennent d’horizons opposés. Tout semble en effet séparer le franc-

maçon et anticlérical auteur de Jacquou le Croquant 1 et le curé militant du 

Sillon qui publia Croquants du Périgord 2 trente ans plus tard.

La rencontre d’Eugène Le Roy par Georges Julien, devenu Rocal en 

1922, est un événement singulier, surtout lorsqu’il débouche sur le panégyrique 

de Le Roy en 1927 par le curé de Saint-Saud. Mais il introduit paradoxalement 

deux thèmes chers à Rocal : le rôle social de l’Église et la religion des ruraux. 

C’est en passant à l’histoire de ceux-ci que le prêtre s’éloigne et, en quelque 

sorte, s’émancipe en présentant un regard sur les campagnes singulièrement 

moins empathique.

1. LE ROY, 1907.
2. ROCAL, 1934. 
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Rocal face à Le Roy : l’histoire d’une fi liation proclamée 
et contrariée

La publication en 1922 des Vieilles 
coutumes dévotieuses et magiques, qui fait de 

l’abbé Julien l’écrivain Georges Rocal 3, présente 

cette particularité qu’elle puise à pleines pages 

dans Le Roy ; c’est le cas pour la description 

du pèlerinage d’Auriac 4, tirée de Jacquou le 

Croquant, faisant ainsi de celui qui dénonce ces 

pratiques leur observateur patenté. Ce qui pourrait 

paraître surprenant l’est plus encore s’agissant 

d’un curé au militantisme affi rmé et qui, dans 

son bulletin paroissial, n’a pas de mot assez dur 

pour condamner le laïcisme en général et les 

francs-maçons en particulier ; à leur vue, écrit-il, 

« le dégoût monte au cœur ». Pareille situation 

n’échappe pas au président de la Société historique 

et archéologique du Périgord, le marquis de 

Fayolle, à qui Rocal a confi é son texte :

« Il me semble que s’appuyer sur Le Roy pour 

décrire nos paysans, lui répond-il, c’est prendre un 

témoin bien peu indulgent, et j’aurais aimé dans un 

ouvrage sérieux comme le vôtre vous voir moins vous 

appuyer sur un romancier habile mais ennemi de tout ce 

que nous respectons 5 ».

En réalité Rocal a répondu par avance, dans l’avant-propos, à cette 

objection. « Certes, reconnaît-il, les habitudes dévotieuses de nos paysans du 

XIXe siècle ont été présentées par M. Le Roy comme issues de l’exploitation 

des prêtres et entretenues par eux » et, plus grave « il ridiculise le clergé, 

combat son autorité, s’indigne de ses revendications 6 ». Mais voilà, Le Roy 

« a étudié avec amour l’âme du paysan périgourdin 7 ». En somme ite missa est.
Cinq ans plus tard, on retrouve dans Le Vieux Périgord 8, qui n’est guère 

qu’une réédition augmentée des Vieilles coutumes, la reprise de ces citations. 

Mais l’ouvrage a changé de nature et n’évoque plus l’enjeu pastoral comme le 

3. MANDON, 2016, p. 105.
4. ROCAL, 1971, p. 58-64 (!)
5. DELLUC, 1991, p. 233-239.
6. ROCAL, 1971, p. 9.
7. ROCAL, 1971.
8. ROCAL, 1927.

Fig. 1. Georges Rocal.
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précédent. Placé tout entier sous le signe du folklore, il ne retient de ces gestes 

que leur témoignage immémorial et se place dans le sillage d’une nouvelle 

vision de la religion populaire qui prévaut alors 9. 

La même année en revanche, la référence à Le Roy prend une tout autre 

allure : elle tourne au panégyrique dans une homélie placée sous le signe des 

fi ls émancipés de Jacquou le Croquant, le 29 novembre 1927 à Montignac, 

à l’occasion du vingtième anniversaire de la mort de Le Roy lors de laquelle 

les grands-prêtres de l’anticléricalisme, nationaux comme Herriot ou locaux 

comme Sireyjol, dévoilent sa statue. Que faisait Rocal, fut-il le chantre de la 

tradition périgorde, dans cette galère ? Nous n’en savons pas beaucoup plus et 

ce n’est pas la presse locale qui peut nous y aider. Tout le discours du prêtre est 

placé sous le signe de la transformation sociale qui rendra leur dignité aux plus 

pauvres. Bien sûr c’est de l’Église qu’il faut l’attendre. Mais voici que Le Roy 

en devient le truchement.

« Parce que ses arguments dérivent de la justice et, malgré les apparen-

ces contraires, de la charité évangélique… Eugène Le Roy a servi le peuple, il a 

été en cela l’allié de l’Église… C’est ma conviction : je suis heureux et fi er d’en 

témoigner devant cette imposante assemblée 10 ».

On espère que la statue était de marbre ! L’assemblée ne l’était point. 

Un peu provocateur, bien longtemps après, le vieux prêtre s’amusait encore en 

rappelant que durant ce sermon « tous les bourgeois sont sortis 11 ».

Ceci dit et là encore, le sermon, même très élogieux, critique le père 

de Jacquou sur plusieurs points. Ainsi en est-il du modèle social où le héros 

prône la haine des riches de sorte que ses « invectives – tout excusables 

qu’elles soient souvent dans le roman – sont déprimantes et dangereuses pour 

ceux qui n’apprennent qu’à son école le credo social 12 ». Et puis il y a bien sûr 

la haine de Jacquou contre les curés, tantôt âpres au gain comme celui de Bars, 

tantôt simples jouisseurs comme le chapelain de l’Herm, et qui ne sont bons 

qu’interdits comme celui de Fanlac. Mais rien n’y fait : Le Roy fut « l’avocat 

bénévole des manants en vue de leur libération économique et politique 13 ».

Il est d’ailleurs certain que Rocal conserva son admiration pour Le 

Roy. C’est en effet douze ans après avoir été prononcé que le sermon fut 

publié par Rocal. Deux années auparavant, ses activités de maintenance de 

la langue d’oc avaient été couronnées par la Légion d’honneur et il est bien 

possible que le ministre montignacois que fut Y. Delbos n’y fût pas pour rien. 

Le choix de Maurice Albe, qui illustra les rééditions de Le Roy pour graver 

9. VAN GENNEP, 1924.
10. ROCAL, 1939, p. 29.
11. Témoignage entendu par l’auteur !
12. ROCAL, 1939, p. 20.
13. ROCAL, 1939, p. 13.
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les portraits de Croquants, établissait d’ailleurs un lien permanent entre les 

deux œuvres. Cette proximité devait être durablement célébrée, derrière des 

hommes comme Jean-Louis Galet ou Pierre Fanlac par l’Association des Amis 

d’Eugène Le Roy qui manifesta plusieurs fois sa fi délité à Rocal 14.

Il y a donc bien une fi liation de Le Roy à Rocal, même si celle-ci se 

trouve à certains égards un peu abâtardie. Elle éclaire pourtant d’importants 

choix du prêtre.

Symétries et oppositions : de la religion populaire à la 
question sociale

Autour de Le Roy, ce sont les questions tant de la religion populaire que 

de la doctrine sociale de l’Église, que promeut Rocal, qui sont posées.

La question de la religion populaire, en des termes que Rocal n’emploie 

pas, est très débattue à l’époque. Il l’envisage de deux façons. La première, 

qui habite le corps du texte des Vieilles coutumes, est celle de la précaution, 

et un peu de l’empathie, comme le reconnaît l’auteur dans sa lettre au mar-

quis de Fayolle : « J’ai émoussé certains points, j’ai atténué le sourire. Je me 

suis surveillé pour ne railler que les exagérations, que les coutumes nettement 

superstitieuses 15 ».

L’auteur s’en explique dans sa conclusion, reprenant Renan 16. Dans une 

paroisse où s’effondre la pratique religieuse, où la parole radicale socialiste 

dévastatrice court les chemins, les pratiques dévotieuses résistent mieux, 

car on les craint. Elles sont, dès lors, les seules à endiguer un abandon total 

de la pratique religieuse, dans la mesure où elles conduisent à l’église pour 

certaines fêtes chrétiennes qui leur sont liées, à commencer par la fête des 

morts (Toussaint) et celle des enfants (Rameaux). 

Mais c’est bien à contrecœur que Rocal se soumet. L’ouvrage s’engage 

dans l’avant-propos, et surtout la conclusion, dans un vrai débat pastoral, loin 

de la question ethnographique. Et là, sa référence à Le Roy s’éclaire. Comme 

lui, il reconnaît le caractère abêtissant de certaines pratiques et, surtout, s’en 

prend aux coupables de cet état de fait : les rituels, et notamment celui de 

Mgr de Lostanges, qui fait de la menace du démon le lot quotidien des 

paysans et de la sorcellerie son mode d’action. Conséquence : « Ils tirent de 

ces observances et objurgations des arguments pour leur foi moyenâgeuse, 

des excuses à leurs exagérations 17 » et les prédicateurs, ces missionnaires 

dont Le Roy dit tant de mal « s’attardaient sur une conception du monde où 

14. Notamment en 1968 avec la pose de la plaque à la mémoire de Rocal sur le mur extérieur 
de la chapelle baptismale de Saint-Saud. 
15. DELLUC, 1991, p. 235.
16. ROCAL, 1971, p. 178.
17. ROCAL, 1971, p. 16-17.
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s’agitaient dans notre plan les anges et les démons qui dirigeaient les vivants 

et les poussaient par des pactes, les tourmentant de sortilèges 18 ». À cela 

Rocal oppose « l’effort rationaliste qui se conjugue en plusieurs points avec 

l’effort, avec le redressement tenté par l’Église 19 ». Cet effort, c’est celui de 

l’apprentissage raisonné par les sermons « qui ne sentent pas le cramé 20 » et le 

catéchisme qui font entrer les croyants dans une religion éclairée. Mais surtout, 

pour Rocal, le grand mal de ces pratiques, c’est qu’elles sont porteuses d’une 

religion de la crainte permanente de la colère de Dieu 21. Pis, en Nontronnais, 

on cherche pour guérir les maladies à localiser le sanctuaire du saint qui les a 

provoquées en « tirant les parts » pour y faire amende honorable 22.

Cette vision de Dieu, qui fait le désespoir de Rocal, le replace dans la 

lignée des curés contre-réformateurs qui, au XVIIIe siècle, ont voulu débar-

rasser l’Église et leurs églises de cultes qu’ils jugeaient indignes. Il suffi t de 

penser au curé de Sennely en Sologne 23. Cette offensive s’est trouvée relancée 

par les orientations ultramontaines de l’Église de France au XIXe siècle qui 

condamnent les particularismes locaux. D’ailleurs, Rocal ne dénonce que les 

rituels « antérieurs au XIXe siècle où s’implanta ici la liturgie romaine 24 ». Et 

des manifestations aussi populaires que les pèlerinages, pleinement intégrés au 

dynamisme catholique de la deuxième moitié du XIXe siècle, sont désormais 

placés sous le signe du culte de la Vierge au moment des grands pèlerinages 

à Lourdes 25. En tous cas, Rocal l’affi rme : « Le clergé du Périgord ne pactise 

pas avec l’erreur 26 ».

Le second point que nous permet d’approfondir la relation avec Le 

Roy est la question de l’engagement social. Dans la ligne de celui-ci, le texte 

du sermon de Montignac contient des propos extrêmement durs contre ceux 

qui sont les fauteurs de la misère. Le prédicateur, qui convoque de manière 

classique la lettre bien connue de Saint-Jacques, ajoute pour sa part :

« où que se produise l’exploitation de l’homme, enchaîné dans l’escla-

vage économique, privé du nécessaire pour ses besoins, […] que ce crime soit 

isolé et commis par une brute, ou soit collectif et la conséquence de la loi de 

l’offre et de la demande, les anathèmes ne seront jamais assez violents pour le 

fustiger 27 ».

18. ROCAL, 1971, p. 17.
19. ROCAL, 1971, p. 174.
20. ROCAL, 1971, p. 47.
21. ROCAL, 1971, p. 175 : « Jamais une expression spontanée d’amour ne jaillit de leur cœur. 
Ils ramènent leurs rapports avec Dieu à la faute et à la punition. Ils s’examinent pour découvrir leurs 
responsabilités et dans leurs malheurs croient à un châtiment ». 
22. ROCAL, 1971, p. 46 : « Alors que dans le nord du département chaque église à un saint 
redoutable ». 
23. BOUCHARD, 1972.
24. BOUCHARD, 1972, p. 16.
25. SADOUILLET-PERRIN et MANDON, 1985. 
26. ROCAL, 1971, p. 174.
27. ROCAL, 1939, p. 15.
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D’où évidemment l’idée qui l’associe au romancier qui « venge les 

opprimés, oblige les indifférents à réfl échir et à s’exprimer ». De tels propos 

devaient peser sur le devenir de Rocal, lui valant le qualifi catif de « curé 

rouge ». Or, bien loin de cette marque qui se voulait infamante, Rocal est ici 

fi dèle à son engagement pour le Sillon. Séminariste, Georges Julien fut, au 

moment de l’apparition tardive mais remarquée du Sillon en Périgord en 1903-

1904, un des leaders de ce mouvement : il est alors le « camarade Julien ». 

Mais il faut raison garder : familier aux disciples de Sangnier, le terme fut aussi 

attribué à Mgr Delamaire, futur archevêque de Cambrai, et qui n’eut de rouge 

que la pourpre cardinalice qui lui était peut-être destinée. Le Sillon affi rmait 

la volonté de substituer à la lutte des classes, prônée par les socialistes, une 

relation de fraternité qui s’exprimerait notamment au travers des organismes 

professionnels selon le modèle médiéval de la corporation. Pour y parvenir, il 

fallait, à travers les cercles, se préoccuper de la promotion intellectuelle des 

plus démunis : « ils n’ont pas à recevoir le salut d’autres que d’eux-mêmes… 

Le peuple l’a compris. Il a obtenu que l’instruction élémentaire soit à portée 

de tous […] qu’aient accès à l’instruction supérieure les mieux doués de ses 

fi ls 28 ».

Et sur cette vision de fraternité se greffe la volonté de promouvoir 

l’approche franciscaine d’une religion d’amour qui règle les rapports sociaux. 

On est loin de Jacquou !

Curé rouge, Rocal ? L’abbé Julien n’est pas enfermé dans sa paroisse 

et son sermon participe d’une actualité sociale de l’Église. Lorsqu’il 

évoque ces « catholiques établis bien avant des positions occupées par le 

socialisme 29 », il est au cœur de l’actualité qui vit, en 1926, le lancement 

en France de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne, née en Belgique en 1924, 

par le vicaire de Clichy, Georges Guérin. Dans le même contexte, on vit se 

développer la Confédération Française des Travailleurs Chrétiens (CFTC), 

née, en 1919, de la Fédération des syndicats libres, s’inspirant de Rerum 
Novarum. Le syndicat chrétien rencontra l’hostilité du patronat chrétien, 

notamment dans le Nord, sur la question des allocations familiales que ces 

chefs d’entreprises accordaient volontairement mais dont la CFTC réclamait 

qu’elles fussent de droit. Ces patrons demandèrent au Vatican de l’interdire, 

s’exclamant : « c’est la revanche du Sillon ». La remise à Rome du rapport du 

père Danset, soulignant « la légitimité du syndicalisme chrétien », déboucha 

sur la reconnaissance de leur existence en 1928 par le Vatican, qui récusait les 

allégations de marxisme 30.

On voit à ce stade, d’ailleurs, combien les points de rencontre entre 

camps rivaux au temps de la Séparation pouvaient apparaître derrière les 

28. ROCAL, 1939, p. 22.
29. ROCAL, 1939, p. 30.
30. CHRISTOPHE, 1924.
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proclamations. À ceci près que ces points de rencontre devenaient très vite 

des lignes de front dans un contexte où la vigueur de l’attaque laïciste n’a 

d’égale que la vigoureuse renaissance que connaît l’Église, et c’est vrai pour 

la Dordogne 31. Pour nos deux hommes c’est aussi l’enjeu du passé qui est en 

cause.

La véritable émancipation de Rocal se fait dans le 
passage de celui-ci à l’histoire

C’est avec les Croquants, puis l’histoire du Périgord au XIXe siècle, que 

Rocal se démarque d’Eugène Le Roy. Il le rappelle d’ailleurs : de l’historien au 

romancier, il y a plus qu’une différence de nature car « le romancier synthétise, 

accentue le relief volontiers jusqu’à l’exagération, venge les opprimés 32 ». Et 

de souligner d’ailleurs qu’à l’opposé, son propos est d’évoquer « les aïeux de 

ce gueux sympathique, les vrais croquants ».

Première démarcation : la langue. Pour Rocal, Le Roy préféra à 

l’académisme « l’idiotisme de notre patois », mais ajoute que « la noblesse 

de la cause défendue conquiert autant que l’originalité du style 33 ». Rocal 

s’installe, au contraire, sur une position distanciée. S’il est question 

d’expression paysanne, il cite la phrase occitane et le fait, souligne-t-il dans 

le Vieux Périgord, en respectant une graphie, celle de Robert Benoît 34. La 

traduction qu’il en donne est écrite dans un français châtié, voire soutenu. De 

même, lorsqu’il évoque la vie quotidienne des paysans, c’est en utilisant une 

langue quasi-savante, qui donne noblesse à l’objet et saveur à la table 35. Sur 

le fond, les différences d’approches sont très signifi antes, inscrites dans les 

mémoires qui alimentent deux visions de l’histoire du Périgord.

La première eut longtemps valeur mémorielle : c’est la vision par Le 

Roy de l’extrême précarité de la condition paysanne traditionnelle. Cette 

identifi cation se révéla de manière très vivante lorsque, à l’orée des années 

1970, fut diffusée la version télévisée de Jacquou que proposa le cinéaste 

communiste Stellio Lorenzi. Il faut ajouter qu’elle intervint au temps où la 

télévision, encore rare, alimentait les veillées. Que de gens de la campagne y 

retrouvèrent la mémoire malheureuse de leurs ancêtres, telle que l’histoire à 

l’école primaire leur avait permis de la concevoir et que la portait la tradition 

républicaine ! Évoluant dans un monde sans loi, celui qu’il considérait être 

celui du « temps des rois », le petit Jacquou, même avec l’accent parisien, 

illustrait la tragique condition des dominés livrés à l’arbitraire. Peu importe 

31. POMMARÈDE, 1974. On verra notamment en fi n d’ouvrage les cartes de la pratique.
32. ROCAL, 1939, p. 14.
33. ROCAL, 1939, p. 12.
34. ROCAL, 1927, p. 4.
35. ROCAL, 1934, 2e partie, p. 126.
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que la scène eût pour cadre la Restauration et que le Code civil eût pris sa 

place, les métayers restaient soumis au bon vouloir des maîtres.

Croquants du Périgord est un tableau de l’histoire de l’émancipation 

des paysans sans cesse regardés comme des acteurs modestes, mais opiniâtres, 

de leur condition. Certes, à y regarder de plus près, l’auteur des Croquants 

pourrait être considéré plus comme un chroniqueur que comme un historien. 

Mais le fond du tableau est le récit admirablement circonstancié des misères qui 

s’abattent sur les campagnes de l’Ancien Régime, des séquences de « pestes », 

de disettes et de destructions dues aux guerres. Le paysan de Rocal est souvent 

capable de ruse, trompe son maître et, pied à pied, arrache de quoi survivre. La 

race des Jacques sait aussi composer avec les injustices qu’on lui infl ige. D’où 

le tableau du hobereau qui « avait manqué d’à-propos en caracolant devant 

ces êtres congénitalement voués à la soumission qui, conscients de leur force 

révélée, regardent hardiment le maître de la terre 36 ». Et sur les métayers, 

tout en leur reconnaissant leur part de misère, Rocal sait montrer comment ils 

savent aussi se jouer du maître et si leurs contrats sont précaires, les maîtres ne 

sont guère mieux protégés que leurs colons 37. Surtout, Rocal sait exalter une 

vision lyrique du paysan dans le cadre de ces affrontements qui opposent aux 

armées du Roi quelques milliers de manants. Il montre comment, loin d’être 

mus par la simple haine qui aveugle, les paysans organisent la concertation 

des communes du Périgord et ne recourent à la violence que lorsqu’elle est 

inévitable. Ils sont alors conduits par des chefs qui sont d’authentiques héros. 

L’apport de Rocal relève davantage du mythe, celui d’un paysan incarnant la 

fi erté et l’originalité du Périgord. Rappelons le passage qui exalte ce paysan 

dans l’ouvrage de Rocal, faisant de lui un héros et un saint :

« les manants qui ont subi la terreur acceptent les pires récits. Un 

paysan à l’âme inexorable n’imposera-t-il pas son autorité, ne commandera-

t-il pas l’assaut de Grignols, Excideuil, Bergerac… Qu’il vienne. À la voix de 

ce rédempteur, le peuple des campagnes accourra unanimement, frappera en 

justicier les oppresseurs, tentera de conquérir sa liberté 38 ».

Ce héros est réquisitionné dans le début des années 1970, quand il s’agit 

de lancer une grande campagne de promotion du Périgord dont le slogan fut 

« Croquez le Périgord » et l’emblème celui du « chapeau de Jacquou ».

Ce qui est très intéressant, c’est que cette opposition allait se retrouver 

dans les débats de l’histoire universitaire des années 1960-1970. Surtout pour 

ce qui est du phénomène des soulèvements « Croquants » à proprement parler, 

qui ont lieu sous le règne de Louis XIII, provoqués par la forte crue de l’impôt. 

36. ROCAL, 1934, p. 79.
37. ROCAL, 1934, p. 183.
38. ROCAL, 1934, p. 78.
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On a vu s’affronter deux thèses qui rappellent les oppositions de nos deux 

auteurs. L’une est celle de l’historien russe Boris Porchnev (1905-1972) qui, 

à partir d’un fonds d’archives du chancelier Séguier, étudie les mouvements 

populaires en France au milieu du XVIIe siècle 39. Dépassant l’analyse 

« bourgeoise » des soulèvements locaux, il leur applique la méthode marxiste 

et montre qu’ils révèlent l’opposition entre la classe « dominante » féodale, à 

laquelle s’agrègent bourgeois et curés, et la classe dominée des ruraux. Si les 

deux classes se sont mêlées parfois, cela a conduit à l’échec des soulèvements 

divisés par leurs intérêts. En somme, un regard qui n’est pas très éloigné de Le 

Roy et de l’opposition des « oppresseurs » et des « opprimés ». 

Une thèse inverse est soutenue par l’école de Roland Mousnier. Elle 

donne lieu, en particulier sous la plume de Yves-Marie Bercé, à une Histoire 
des Croquants 40. Cette étude, essentielle pour éclairer l’histoire du Périgord de 

l’Ancien Régime, est élargie par l’auteur dans la publication, dans la collection 

Archives 41, d’un ensemble de documents qui s’installent dans une chronologie 

longue des mouvements paysans du XVIe au XIXe siècles. On y retrouve 

deux idées chères à Rocal. L’une suggère que les révoltes rassemblent la 

communauté rurale en lutte contre un État de plus en plus en plus envahissant 

et trouvent leurs leaders parfois dans la noblesse locale, parfois dans les 

« capitaines » paysans magnifi és par exemple dans le Manifeste du Très Haut 
et indomptable Jean Nu pied qui pourrait être un Grellety normand. L’autre 

présente le rôle auprès des paysans du curé de campagne que Bercé qualifi e de 

« guide quotidien, conseiller et ami ou bien chef 42 ». Finalement, la divergence 

peut-être la plus apparente avec Le Roy apparaît chez le Rocal historien et 

d’ailleurs bien au-delà de l’opposition des genres.

Après les trois ouvrages que nous avons cités, consacrés à une approche 

ethnographique ou relevant du folklore, Georges Rocal s’engagea en 1933 

dans l’histoire du Périgord au XIXe siècle. Entre 1933 et 1956, il devait, en 

quatre ouvrages, étudier le demi-siècle qui sépare l’avènement de Bonaparte 

de celui de Louis-Napoléon. Ce travail, qu’il voulait ancré dans l’étude de 

sources archivistiques (à la différence de ce qu’il appelle « les jeux de plein 

air 43 » : la recherche du témoignage) est pourtant marqué, dans sa vision des 

paysans périgordins, par son expérience de curé de Saint-Saud. Expérience 

diffi cile s’il en fut, où le confl it était fréquent avec des femmes et surtout 

des hommes qui fréquentaient de moins en moins l’église et se soustrayaient 

à leur obligation du denier du culte. Rocal tenta de les reconquérir par une 

vigoureuse pastorale de contre-attaque. Nous avons déjà fait allusion aux coups 

39. PORCHNEV, 1963.
40. BERCÉ, 1974a.
41. BERCÉ, 1974b.
42. BERCÉ, 1974b, p. 174.
43. ROCAL, 1942, p. XVII.
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que son bulletin paroissial, en principe 

distribué dans toutes les familles, 

portait à la « République sans Dieu », 

qui avait chassé la morale de l’école 

et les religieuses des hôpitaux 44. Cette 

animosité tourna à l’affrontement en 

septembre 1914, lorsque, ayant sonné 

le tocsin de la mobilisation, il vit son 

presbytère assailli par les membres de 

la cellule socialiste locale. Jusqu’à son 

départ comme infi rmier à Gravelines, 

il fut l’objet d’un siège quotidien et 

était gratifi é de « couacages » dans ses 

déplacements dans le bourg.

Cela explique probablement sa 

vision du monde paysan en révolte. 

Loin de l’empathie de Le Roy, il dresse 

des tableaux, certes pittoresques, mais 

extrêmement critiques de ces « sédi-

tions ». D’une manière signifi cative, 

nous pouvons retenir cette scène d’at-

troupement paysan en 1830 : les pay-

sans, « les visages cachés sous leurs feutres retombants, sont de plus défor-

més par la haine, par l’alcool, par la crispation des bouches qui éructent et 

hurlent 45 ». Et où cette scène (dont nous ne retenons qu’un passage !) se passe-

t-elle ? Devant le château de Pazayac, c’est-à-dire dans le cadre qui a servi à 

Le Roy pour peindre la révolte de Jacquou et des paysans convoqués pour le 

brûlement du château de l’Herm. Elle s’apparente de façon troublante à un 

genre que l’on retrouve dans les dépositions des nobles après les soulèvements 

de 1790 46. Son œuvre est ainsi parsemée de critiques contre le monde pay-

san. Le chapitre « caractères », qui clôt Croquants du Périgord 47 (fi g. 2), en 

donne quelques savoureux exemples. Des auteurs périgordins, il serait alors 

plus proche de Léon Bloy que d’Eugène Le Roy. 

Conclusion

Ainsi Rocal et Le Roy manifestent la même conviction de la nécessaire 

libération du monde rural. Classique est leur opposition : l’opinion de Le 

44. MANDON, 2016, p. 81-84.
45. ROCAL, 1936, p. 95.
46. MANDON, 2012.
47. ROCAL, 1934, p. 227.

Fig. 2. Page de titre de Croquants du Périgord.
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Roy, fi lle des Lumières et de la République, vise l’affranchissement par la 

Raison dont la laïcisation garantit l’avènement ; Rocal lui oppose la capacité 

salvatrice de l’Église opprimée, seule capable d’éteindre les haines, porteuse 

de libération contre le poison de la violence issue de la déchristianisation. 

Rocal proclama ces idéaux et ces convictions en particulier au moment de la 

Résistance où, selon le modèle de Mgr Saliège, elle eût pu être une sorte de 

creuset pour société à reconstruire. 

Mais il ne faut pas non plus exagérer l’opposition. Nous sommes en 

Périgord. Nous avons vu les gages donnés par Rocal. L’hommage, lors de 

son centenaire, fut rendu de manière très élogieuse par le leader franc-maçon 

Raymond Boucharel. Et Bonal n’est pas fi nalement le seul curé dont les 

mérites aient été chantés par Le Roy : le curé de Fossemagne, qui accompagne 

sa vieillesse, reçoit un bel éloge. Encore fallait-il que ces curés fussent un peu 

marginaux. Comme Rocal si loin de Périgueux ? Loin de la hiérarchie, Georges 

Julien n’était guère homme d’Église. Il était, par sa conviction profonde, un 

« homme de l’Église ».

G. M.
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André Maurois :

un Normand en Périgord

par Pierre MARTIAL

André Maurois, de son vrai nom Émile Herzog, est né en 1885 à Elbeuf. 

Il y dirige, tout en menant une carrière littéraire, une entreprise familiale de 

textile déplacée d’Alsace en Normandie après la guerre de 1870, ses parents 

voulant rester français. Par quel hasard séjournera-t-il en Périgord à compter 

de 1926 ? La réponse est toute simple : la rencontre, alors qu’il est veuf et 

père de trois enfants, avec une Périgordine, Simone de Caillavet, dont la mère 

est propriétaire du château d’Essendiéras à Saint-Médard-d’Excideuil (fi g. 1). 

Simone de Caillavet n’est pas vraiment une inconnue. Elle est la petite-fi lle de 

Léontine Lippmann de Caillavet, égérie d’Anatole France, et la fi lle de Gaston 

de Caillavet, auteur de L’habit vert avec Robert de Flers. Très liée avec Marcel 

Proust, elle est en partie Mademoiselle de Saint-Loup dans Le temps retrouvé. 

Sa mère, Jeanne, n’est pas non plus une inconnue : amie de jeunesse, et peut-

être seul amour féminin de Proust, elle est pour une partie Gilberte Swann dans 

À la recherche du temps perdu.

La découverte du Périgord et d’Essendiéras

Pour en revenir à Maurois, libéré de ses obligations au sein de 

l’entreprise familiale, il revoit souvent Simone et l’épouse le 6 septembre 1926 

à Saint-Médard-d’Excideuil. Outre la solennité de la cérémonie célébrée par 

l’abbé Mugnier, Maurois se souvient, dans ses mémoires, du repas :

« … déjeuner qui comme il convient en Périgord, était abondant et 

savoureux. L’omelette aux truffes, le confi t d’oie, le clafoutis aux cerises, 
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faisaient avec les maximes de Gabriel Hanotaux, témoin du mariage, un 

mélange essentiellement français  1 ».

Simone, passionnée par l’histoire de sa région, va lui faire visiter les 

sites majeurs, accompagnés de commentaires. Elle l’entraînera également sur 

les traces de Montaigne, La Boétie, Fénelon, Brantôme...

« Chaque village avait son château, chaque château sa légende. Ma 

compagne me racontait l’histoire de la fi leuse de Jumilhac, celle du château de 

Biron ou d’Hautefort. Je montai avec elle par des chemins escarpés, à la terrasse 

de Domme d’où l’on découvre l’adorable vallée de la Dordogne, encadrée de 

forteresses gracieuses et de peupliers en bataille 2 ».

À Essendiéras, il y a deux châteaux : un repaire noble du XVe siècle 

et, à quelques mètres, un plus récent, construit en 1850 et agrandi au début du 

XXe siècle. Cet ensemble n’est pas tout à fait du goût du nouveau marié qui 

en parle ainsi :

« Les Pouquet possédaient, entre Périgueux et Limoges, le petit château 

d’Essendiéras. Cette vieille maison aux tourelles féodales avait été achetée, en 

1794, par Me Antoine-Chéri Pouquet, notaire à Angoisse. À côté d’elle sur la 

1. MAUROIS, 1970.
2. MAUROIS, 1970. 

Fig. 1. Le château d’Essendiéras, carte postale ancienne signée par Simone de 

Caillavet (coll. SHAP, fonds P. Pommarède).
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même colline, une maison neuve, plus confortable mais sans beauté, avait été 

bâtie par le grand-père de Simone, agent de change à Paris, au temps de la 

prospérité et du mauvais goût. Les tapisseries, les meubles capitonnés, les lourds 

rideaux, les innombrables portraits et bibelots, donnaient alors à Essendiéras un 

air Louis-Philippard 3 ».

Toutefois, le paysage découvert de la colline ne laisse pas l’écrivain 

indifférent. Maurois affectionnait tout particulièrement l’allée des chênes.

« La vue sur la vallée de l’Isle était riante et bien composée, la terre 

semée de métairies aux beaux noms : Brouillac, la Guichardie, la Cerise. Une 

rivière sauvage, la Loue, coulait au pied des collines et mordait les prairies 

d’Essendiéras. Deux longues allées convergentes, l’une de chênes l’autre de 

châtaigniers, conduisaient de la route au château  4 ».

« La vie de notre ménage à Essendiéras était studieuse et monotone. 

Chaque matin, à 8 heures, je me mettais au travail, la fenêtre ouverte sur un 

large horizon de collines, de rivières, de villages et de bois. Point d’autre bruit 

que le ronronnement de la batteuse, le bourdonnement des guêpes jalouses de 

mes fl eurs, le murmure lointain de la Loue roulant sur les cailloux de la vallée. À 

11 heures, j’allais la chercher et nous faisions ensemble le tour des deux allées, 

promenade classique d’Essendiéras, départ sous les chênes et retour par les 

châtaigniers, trajet qu’avait souvent parcouru Simone enfant. Dans les champs, 

le régisseur surveillait suivant la saison, les labours ou la moisson, la fenaison 

ou le regain et nous allions nous entretenir avec lui des petits événements du 

domaine. [Après le déjeuner périgourdin,] nous nous remettions au travail, 

Simone et moi, chacun de son côté. Vers 5 heures nous partions par l’allée 

des chênes ou par celle des châtaigniers, pour une promenade plus longue et 

marchions parfois deux heures, en parlant des progrès du roman en cours 5  ».

Les bruits de bottes, l’exil et la guerre

En 1938, Maurois est élu à l’Académie française, au fauteuil de René 

Doumic. Il prépare son discours, mais les bruits de bottes qui se font entendre 

le laissent pensif et dans son journal en date du 11 septembre il note ceci : 

« dernier jour à Essendiéras. On regarde ce beau paysage, cette vallée féerique, 

ces métairies brunes en se disant : les reverrai-je un jour ?  6 ». En juillet 1939, 

il est de nouveau en Périgord mais de plus en plus pessimiste, il écrit :

« Les vallées du Périgord, bordées de peupliers et de saules, étaient, 

en ce mois de juillet 1939, plus riantes et plus paisibles que jamais. Les toits 

3. MAUROIS, 1970.
4. MAUROIS, 1970.
5. MAUROIS, 1970.
6. MAUROIS, 1970.
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pourpres de Brouillac, au soleil couchant, se détachaient sur le vert des prés 

avec leur coutumière et tranquille beauté. Seules les guêpes, attirées vers ma 

table par les fl eurs, troublaient le matin ma calme solitude. Mais ce silence 

enchanté, cette immobilité prodigieuse de la nature me semblaient, comme en 

juillet 1914, chargés de secrètes menaces  7 ».

Fin août 1939, il décide de regagner Paris en passant par Malagar, pour 

rendre visite à François Mauriac. Sa maison était telle qu’il l’imaginait, et il en 

donne une rapide description : « Maison blanche de vignerons, cuite au soleil, 

entourée à perte de vue, de tous côtés, de ceps vert pâle, poudrés de sulfate 

bleu, elle avait la saveur intime, fi ne et secrète des vieilles liqueurs 8  ».

Bien qu’ayant dépassé l’âge d’être mobilisé, Maurois offre ses 

services et sera incorporé en qualité de capitaine au commissariat général de 

l’information, sous les ordres de Jean Giraudoux. Il partira pour l’Angleterre 

puis, avec sa femme, rejoindra les États-Unis. Outre-Atlantique, leur situation 

est précaire, mais l’image du Périgord dans un espace redevenu français est 

une de leurs espérances et termine ainsi la première partie de ses mémoires, 

publiées en 1942 à New York :

« Cette existence fragile et précaire que nous avons à si grand-peine 

rebâtie depuis un an, va-t-elle s’effondrer comme celle qui nous semblait jadis 

si solide ? Et que verrons-nous lorsque se rallumera la lampe, si jamais elle se 

rallume ? Nul ne le sait. Mais timidement, anxieusement, ardemment, nous 

espérons que ce pourrait être doux et le noble Périgord, une longue vallée 

bordée de peupliers, les toits rouges éclairés par le soleil couchant et quand 

la nuit viendra, en un ciel français, au-dessus des platanes et des cèdres, les 

constellations familières que nommeront des voix françaises, dans le plus beau 

des langages 9  ».

Si, par cas, ils l’avaient oubliée, leur petite patrie, même outre-

Atlantique, se rappelle à eux de façon assez inattendue :

« À New-York, un représentant de la Croix-Rouge internationale 

m’exposa que l’hôpital de Clairvivre, près Essendiéras, dirigé par des médecins 

de Strasbourg repliés en Dordogne, manquait de médicaments. Il me demanda 

si je pouvais envoyer à la Croix-Rouge en Suisse, cinq cents dollars afi n qu’elle 

pût faire ces achats ; il garantissait que Clairvivre recevrait la totalité du don. À 

ce moment cinq cents dollars, c’était beaucoup pour nous. Mais la combinaison 

Périgord-Alsace m’allait droit au cœur et Clairvivre fut ravitaillée 10 ».

7. MAUROIS, 1970.
8. MAUROIS, 1970.
9. MAUROIS, 1942.
10. MAUROIS, 1970.
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En 1943, le capitaine reprend du service, participe à la campagne 

d’Italie et sera l’un des premiers à mettre, en Corse, les pieds sur le sol 

français. Il correspond comme il peut avec Simone et en bon Périgordin, même 

d’adoption, la nourriture est une de ses inquiétudes. « J’ai l’impression que, 

lors du retour en France, la nourriture sera le grand problème. La saison des 

châtaignes va commencer et ce sera une ressource précieuse. Où est le temps 

d’Essendiéras et des châtaignes blanchies à la crème ? 11 ». Les châtaignes 

blanchies à la crème devaient être, renseignement pris, une recette périgordo-

normande, ou un plat traditionnel périgordin à la sauce normande.

Le retour en Périgord

La guerre terminée, il rentre en France, séjourne quelques temps à 

Neuilly dans son appartement qui a été pillé et décide de passer les fêtes de 

Noël en Dordogne. Le paysage a peu changé mais nous ne sommes plus en été 

et les tons ne sont plus les mêmes.

« Les bois et les champs ont vêtu leur manteau d’hiver. De ma fenêtre le 

paysage, si feuillu en été, n’est plus qu’un squelette. Une herbe jaune, couleur 

de feuilles mortes, couvrent les prairies et les collines. La maison est pleine 

de bûches entassées, car il fait très froid au dehors et tous les poêles ronfl ent. 

Nous sommes bien mieux chauffés ici qu’à Paris. Plus on se rapproche de 

la civilisation primitive, moins on est vulnérable. […] une brume si épaisse 

enveloppe notre colline que l’on ne voit pas à cent mètres. Seuls quelques 

fantômes d’arbres hantent ce brouillard. Des sangliers sont venus cette nuit 

labourer nos prés. Point de courrier. Le facteur a dû se perdre ou se reposer. La 

maison qui, loin de tout village, est au sommet d’une colline, semble comme 

suspendue dans une bulle de vapeur 12  ».

Mais la vie quotidienne reprend ses droits, et la fi n d’année est syno-

nyme de bons repas :

« Pour notre premier Noël en France depuis 1939, nous avons mangé la 

dinde traditionnelle, les châtaignes blanchies et une bûche de Noël achetée à la 

pâtisserie d’Excideuil qui rouvre pour les fêtes. Le pays renaît peu à peu. Cette 

bûche à la crème, encore inconcevable il y a trois mois, semble un symbole…. 

On ne peut rêver plus beau temps de Noël. Le sol est gelé, le soleil ardent. […] 

Les lointains ne sont plus baignés dans une brume céruléenne, mais émergent 

d’un brouillard gris. Excideuil dans sa vallée, fait penser à la ville d’Ys. Et tout 

le jour le trait continu du silence 13 ».

11. MAUROIS, 1970.
12. MAUROIS, 1970.
13. MAUROIS, 1970.
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Essendiéras, lieu de rencontre

La vie active reprend aussi et Maurois va notamment sillonner les États-

Unis et l’Amérique du Sud pour de longues tournées de conférences, suivies 

de la publication de nombreuses biographies, ce qui lui vaudra d’être reconnu 

comme le Père de la biographie romancée. Maurois, malgré ses multiples 

occupations, fera d’Essendiéras un lieu de rencontre estival pour nombre de 

personnalités du monde littéraire et artistique.

« Les hôtes étaient eux-mêmes de grands travailleurs. À Essendiéras, 

François Mauriac avait terminé La fi n de la nuit, Simone Porché ses Mémoires, 

Marcelle Auclair sa Sainte-Thérèse, René Clair un fi lm, Lacour-Gayet son 

Histoire du Canada, Jacques Suffel son Flaubert. Poulenc, Sauguet, Jacques 

Dupont, nous donnaient parfois le plaisir d’une visite de quelques jours. Peu 

à peu une génération plus jeune prenait rang parmi nos intimes. Jean Dutourd, 

Maurice Druon, Michel Droit, Jean-Jacques Gautier nous faisaient l’amitié de 

ne pas nous traiter en ancêtres croulants. Les repas étaient joyeux, les soirées 

consacrées tantôt à la télévision, tantôt à la musique ou à la conversation 14 ».

La conversation est pour lui un plaisir sans fi n, auquel il sacrifi e, tout 

en guidant ses invités vers les hauts lieux touristiques du Périgord ou en les 

entraînant aux divers spectacles estivaux :

« Essendiéras, août 1959. L’été, le pur été l’enveloppait d’un ciel 

attique. Nous avions avec nous de très chers amis. On parlait sans fi n. On 

parlait en voiture tout en admirant, sur sa haute tablette, le château d’Hautefort 

ou bien, entre ses noires falaises percées de trous, la vallée de la Vézère. On 

parlait à Saint-Léon chez Delsaut en déjeunant sous la treille. O truffes et cèpes 

mémorables 15 ».

« Dans la saison des festivals, si nombreux en Périgord, nos hôtes 

allaient avec nous voir à Bonneval Hugo ou Calderon, à Sarlat Shakespeare 

ou Molière, à Brantôme, dans la grotte du Jugement Dernier, un spectacle de 

danse classique. Si nous ne possédions pas, comme à Nohant, un théâtre de 

marionnettes, toute notre province était, pendant les mois d’été, bruissante de 

poésie 16  ».

De plus en plus présent en Périgord, Maurois s’impliquera dans la 

vie publique du département, assistant à des cérémonies, à des remises de 

prix, rendant des hommages, comme pour l’écrivain Léonce Bourliaguet 

qu’il appréciait, dont il préfacera une des œuvres et fera un éloge public, à 

Thiviers, pour le premier anniversaire de son décès. En revanche, il refusera 

14. MAUROIS, 1970.
15. MAUROIS, 1970.
16. MAUROIS, 1970.
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toute présidence et mandat électif. Sa femme Simone sera toutefois conseillère 

municipale.

Les diffi cultés fi nancières et la reconversion d’Essen-
diéras

Vingt-cinq ans après son exil aux États-Unis, 

il entreprend la rédaction de la seconde partie de ses 

mémoires (fi g. 2), qu’il fait débuter par la conclusion 

d’espérance légèrement modifi ée de la première partie. 

Toutefois le doute s’installe : « tout et même le pire, 

peut encore détruire mon fragile bonheur 17  ». Et il 

cite Montaigne : « il semble que la fortune quelques 

fois guette le dernier jour de notre vie pour montrer sa 

puissance de renverser en un moment ce qu’elle avait 

bâti en de longues années 18  ». Effectivement, le bonheur 

est chose fragile et la fortune parfois changeante. Après 

le décès de son beau-père, Maurois doit faire face à des 

soucis domestiques, de santé et fi nanciers.

Guide inlassable des hauts lieux touristiques de 

la Dordogne, il est victime d’une pleurésie déjà latente, 

aggravée par des visites de grottes fraîches par temps très 

chaud, maladie qui le mènera bien mal et le rendra témoin 

impuissant d’un début d’incendie du château. De plus le 

domaine, découvert mal géré, n’est plus de rapport, coûte cher d’entretien, 

engloutissant les droits d’auteur. Des tentatives d’élevage sont infructueuses et 

le défi cit s’accroît. Simone, qui en est la véritable propriétaire, est très attachée 

à ce bel endroit. Mais Maurois voit les choses différemment et se pose la vraie 

question : « le problème pour moi n’était pas faut-il vendre Essendiéras ? Mais 

que faire pour n’être pas acculé à la vente d’Essendiéras 19 ». Et plus loin dans 

ses mémoires, « nous avons tenu à grands frais, et avions raison de tenir, car 

le salut vint, comme il vient toujours de manière inattendue 20 ». En effet au 

cours d’un dîner, Simone rencontre Sylvain Floirat ; elle lui fait part de ses 

ennuis. Aussitôt l’homme d’affaire entrevoit une solution : « j’ai près de chez 

vous un verger pilote de pommiers qui marche bien ; si le sol convient, vous 

apportez vos terres et je fournirai les capitaux 21  ». Et voici le résultat vu par 

le romancier :

17. MAUROIS, 1970.
18. MAUROIS, 1970.
19. MAUROIS, 1970.
20. MAUROIS, 1970.
21. MAUROIS, 1970.

Fig. 2. Couverture des Mémoires 

d’André Maurois (1970).
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« Les terres se couvrirent de petits bâtons qui étaient, me dit-on, de 

futurs pommiers. J’avais peine à le croire, mais il y a, au moment où j’écris ceci, 

moins de quatre ans depuis cette plantation et à perte de vue, des pommiers en 

espaliers sont surchargés de fruits énormes. La culture des arbres nous sera-t-

elle plus favorable que celle des céréales ? Je ne le sais pas encore, mais ma 

femme pourra conserver ses tilleuls et ses chênes, ses brumes matinales et ses 

crépuscules fl amboyants, la vue charmante sur les tours d’Excideuil et sur la 

vallée de l’Isle. Et surtout tous ses amis du domaine auront du travail. Voilà ce 

qui importe 22 ».

Le Périgord, source d’inspiration

Le Périgord lui aura inspiré trois ouvrages : deux romans et un guide 

touristique. Le premier, Climats, paru en 1928, raconte les démêlés conjugaux 

et extraconjugaux de Philippe Marcenat, dont le père, ingénieur lorrain marié 

à une Limousine, fait prospérer l’usine à papier de sa belle-famille construite 

sur les bords de la Loue. Le château familial prend le nom de Gandumas, mais 

c’est bien entendu d’Essendiéras dont il s’agit :

« chez mes parents, à Gandumas, les meubles trop nombreux, accumulés 

sans art depuis trois ou quatre générations encombraient les salons tendus de 

tapisseries aux tons bleu-verts où des oiseaux grossièrement dessinés erraient 

parmi des arbres de vitrail. […] C’est un pays beau et triste. Un torrent traverse 

nos usines, construites au fond d’une gorge assez sauvage. Notre maison, petit 

château du XVIe siècle comme on n’en trouve qu’en Limousin, domine une 

lande de bruyères  23 ».

L’épilogue de ce roman aux personnages tourmentés viendra du 

Périgord :

« Philippe voulut me montrer les grottes de la vallée de la Vézère. La 

rivière noire, qui tournait entre des rochers creusés et polis par les eaux, me plut 

beaucoup, mais les grottes me déçurent. Sous une chaleur lourde, il nous fallut 

grimper par des sentiers à pic, puis entrer dans d’étroits couloirs de pierre pour 

regarder de vagues bisons esquissés en rouge sur les parois. Je ne vois rien du 

tout, dit Philippe ; je veux sortir, je suis gelé 24  ».

Le héros du roman, Philippe Marcenat, mourra quelques jours plus tard 

d’une pneumonie. 

22. MAUROIS, 1970.
23. MAUROIS, 1928.
24. MAUROIS, 1928.
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L’Instinct du bonheur, publié en 1934, est par contre très moderne, 

avec une jeunesse libre qui joue au tennis et circule en voiture. Comme pour 

Climats, Gaston Romilly, le personnage central, fi ls d’industriels cette fois 

normands, épouse une Sarladaise qui évolue dans le domaine de la mode 

parisienne, et pour des raisons de morale familiale, s’installe près d’Excideuil. 

L’action se déroulant principalement dans ce lieu, l’ouvrage contient nombre 

de descriptions qu’il serait trop long de citer ici. Nous en retiendrons cependant 

deux, dont une concernant la langue :

« Le Périgord, une des plus belles provinces françaises et l’une des 

moins connues, est remarquable autant par la variété et l’étendue de ses paysages 

que par la survivance d’une société différente de celle que l’on peut observer 

au nord de la Loire ou à l’est du plateau central. L’aspect du pays demeure à 

peu près hors des routes aujourd’hui plus nombreuses et plus larges qu’il y a 

trois siècles. Aussi cette région est-elle à la lettre semée de gentilhommières, 

charmantes avec tours rondes, leurs grands toits d’ardoises, leurs fenêtres à 

meneaux et souvent, sur la rivière voisine, leurs forges plus ou moins délabrées 

qui au temps de Louis XIV, forgeaient des canons pour la marine royale 25 ».

« Valentine, qui était née dans ce pays, employait toujours certains mots 

français dans leur sens périgourdin. Brave, pour elle, signifi ait : bon et honnête. 

Quand elle disait d’un de ses innombrables parents qu’il était bien fatigué, son 

mari savait qu’elle annonçait une mort prochaine. Il aimait que, malgré tant 

d’années passées à Paris, elle eût conservé ce langage de terroir qui s’alliait en 

elle à une sagesse paysanne tranquille 26 ».

Périgord est tout simplement le titre de l’ouvrage conçu pour les guides 

bleus en 1955. Les notices géographiques, historiques et archéologiques de 

Jean Secret sont précédées d’une présentation passionnée d’André Maurois. Il 

décrit les sites, évoque l’histoire du pays et fait la part belle à la gastronomie. 

Maurois bon vivant ? Je ne sais pas, mais dans Prométhée ou la vie de Balzac, 

l’on relève cette phrase : « la nature nous a dotés d’un appétit, il faut tâcher 

de jeûner le moins possible 27  ». Chez nous, cela ne risquait pas de lui arriver 

souvent. 

Maurois le Périgordin décède en 1967, à l’âge de 80 ans, à Neuilly où il 

est inhumé. Périgueux lui rendra hommage en donnant son nom à une place et 

à une salle du théâtre. Excideuil fêtera à Essendiéras le centième anniversaire 

de sa naissance. Nous empruntons notre conclusion à l’ouvrage que Michel 

Droit lui a consacré. Dans un chapitre intitulé « Volonté d’agir », il évoque 

l’organisation de son travail :

25. MAUROIS, 1934.
26. MAUROIS, 1934.
27. MAUROIS, 1965.
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« Chaque matinée est obligatoirement vouée au travail de création et 

rien ne saurait l’en détourner. Dès huit heures il est à son bureau… S’il s’est fait 

une loi de respecter ses heures matinales, celles de l’après-midi, au contraire, en 

dehors de la lecture, n’échappent guère aux multiples obligations d’un écrivain 

consacré par le succès. Mais ses vacances en Périgord font également partie de 

son rythme de travail. [et il cite Maurois lui-même :] j’appelle vacances cette 

partie de l’année où je travaille le plus et le mieux 28 ».

P. M.
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Le naturaliste

Charles Desmoulins

(1798-1875)

et ses correspondants

par Sophie MIQUEL

Tous les écrivains ne sont pas romanciers, poètes ou philosophes… 

Les textes naturalistes sont une catégorie particulière de l’écriture, avec ses 

codes et ses lecteurs. Charles Desmoulins, passionné par l’histoire et l’histoire 

naturelle, a résidé à Lanquais (fi g. 1) chez son beau-frère Alexis de Gourgues 

de 1832 à 1837. Son inventaire de la fl ore du département de la Dordogne 

et son rôle de président de la Société linnéenne de Bordeaux ont donné 

lieu à des correspondances multiples avec les spécialistes de l’époque. Ses 

nombreuses publications de zoologie, botanique, histoire, société, ses livres, 

articles, lettres, littérature grise ont sûrement demandé beaucoup de temps à ce 

douanier retraité à 34 ans. Son herbier déposé à Bordeaux au jardin botanique, 

les revues de la Société linnéenne de Bordeaux, les archives de la Dordogne, 

du château de Lanquais, les manuscrits du Muséum de Paris, les publications 

d’histoire locale nous permettent d’évoquer l’intense activité d’un naturaliste au 

XIXe siècle qui alterna résidence en Périgord et à Bordeaux, après une enfance 

itinérante au gré des fl uctuations politiques de l’époque. 

Les naturalistes, les scientifi ques ne se rangent pas eux-mêmes dans la 

catégorie des écrivains, ils ne font pas partie de cercles littéraires. Et pourtant, 

quels bavards sur le papier ! Les rayonnages des bibliothèques des sciences 

croulent sous le poids des revues et ouvrages, menaçant parfois un frêle 

plancher…
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Un douanier botaniste

Le Musée des Douanes de Bordeaux a réalisé en 1987 une exposition 

sur « Charles Desmoulins, artiste, savant, et douanier » : un catalogue a été 

publié par Michel Boyé qui a réalisé un important inventaire des écrits, travaux 

et carnets du douanier naturaliste et sa biographie 1.

Charles Desmoulins est né en Angleterre en 1798, après le décès de 

deux sœurs en 1794 et 1795. Son père Alexandre Desmoulins, directeur des 

douanes à Charleville, a émigré le 15 sept 1792. Il était contrôleur de la ferme 

générale depuis 1776. Sa carrière a été chaotique. Revenu en France dix ans 

plus tard, il est réintégré le 21 mai 1802 à Bourg-Saint-Maurice. Il est le 

29 fructidor an X (16 septembre 1802) à Anvers, à Santen (Allemagne) en 

1805, à Ax-les-Thermes en 1807, à Marseille le 26 août 1807, et en 1816 à 

Bordeaux, où il décède le 28 décembre 1829.

Rentré en France à 5 ans, le jeune Charles a changé de domicile très 

souvent ; son père ayant assuré son éducation, il est un peu scolarisé dans 

les « écoles centrales » dont il critique le faible niveau des professeurs. Ses 

« humanités » sont donc un parcours original, marginal. Dès 1813, à l’âge 

de 15 ans, son père le fait entrer aux douanes, et il ne s’y plut jamais. En 

1817, il suit son père muté à Bordeaux ; en 1821, il devient membre de la 

Société linnéenne de Bordeaux. En 1823, il épouse Joséphine de Gourgues, 

fi lle de député, sœur du maire de Bordeaux. Il dépose en 1832 sa démission 

1. BOYÉ, 1987.

Fig. 1. Le château de Lanquais par Léo Drouyn en 1845

(coll. SHAP, fonds Léo Drouyn, 40-3).
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des douanes. Président de la Société linnéenne de 1827 à 1832 et de 1845 à 

1875, il réside à Lanquais, chez son beau-frère, Alexis de Gourgues, de 1832 

à 1837, et pour de nombreux séjours.

Dans le catalogue du Musée des Douanes publié en 1987, Michel Boyé 

a établi une liste des articles publiés par Desmoulins. Ils sont au nombre de 

187 : 72 concernent la botanique, 39 la géologie, 26 la zoologie, et 50 sont 

classés comme divers. L’archéologie va le passionner et il est, avec son beau-

frère Alexis de Gourgues, un des membres fondateurs de la Société historique 

et archéologique du Périgord en 1874.

Sous la rubrique « divers » se trouvent des textes sur les œuvres d’art, le 

christianisme, l’orthographe, les monuments, des nécrologies, le raisonnement, 

50 publications où il donne son avis sur tout. Il a commencé dès l’âge de 15 ans 

avec ses opinions sur le serment imposé aux fonctionnaires publics. Il affi rme 

très jeune ses avis. 

Les archives de Charles Desmoulins sont nombreuses, se trouvent dans 

les sociétés savantes, les archives départementales, municipales, les archives 

privées, en salle des ventes, et encore dans le château familial à Lanquais, dont 

de nombreux carnets inédits, connus par la seule citation dans ce catalogue du 

Musée des Douanes.

Sa rencontre avec Léo Drouyn

Résidant ou en vacances à Lanquais, Charles Desmoulins, 

Alexis de Gourgues, les frères de Verneilh et Léo Drouyn (fi g. 2) 

eurent le projet de publier Le Périgord pittoresque et monumental. Il 
ne se réalisa pas mais tissa des amitiés profondes entre ces érudits. En 

1859, Léo Drouyn écrivait à Desmoulins qu’il gardera toute sa vie un 

souvenir émerveillé de ces cavalcades archéologiques en Périgord à 

partir du château de Lanquais.

« Si les écuyers étaient médiocres, l’enthousiasme ne l’était 

pas. Que de bonnes excursions le jour ! Que de délicieuses soirées 

au retour ! Quelle belle moisson de croquis, de notes, de plantes, 

de pierres, de silex. La moitié du temps se passait à rire et le reste à 

travailler ».

« Vous rappelez-vous la promenade de quelques jours… 

Comme Félix nous expliquait bien les villes de Beaumont et de 

Montpazier ! Comme Jules dessinait bien Biron et Cadouin, comme 

votre beau-frère nous racontait bien l’histoire de tous les milieux que 

nous parcourions ! Quelle belle collection de plantes vous fîtes, et 

comme j’écoutais, je regardais, que de choses j’ai apprises pendant 

ce voyage ! 2 ».

2. LARRIEU, 2012.

Fig. 2. Charles 

Desmoulins par 

Léo Drouyn, 

dessin à la plume 

(extrait de LARRIEU, 

2012, tableau 20).
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Dans ce milieu d’aristocrates cultivés, Léo Drouyn appris très vite en 

effet, et développa des amitiés qui furent celles d’une vie 3. On peut les imagi-

ner à cheval parcourant les campagnes périgordines, avec le matériel à dessin 

et les presses à herbier, à quatre pattes dans l’herbe ou se faisant la courte-

échelle…

Les liens avec Jacques Gay

Les Archives de Bordeaux ont fait l’acquisition d’un lot de 45 lettres, au 

contenu botanique 4. Elles témoignent de la proximité entre Charles Desmoulins 

et celui qui l’a initié à la botanique, Jacques Gay, un membre de la Société 

botanique de France présidée alors par Adolphe Brongniart.

Extrait d’une lettre de quatre pages de Jacques Gay, de la Société 

botanique de France 5 :

« Paris, le 2 février 1849

Vous, mon bon ami, vous êtes de ces amis qui ne m’abandonneront 

jamais, quoique je fasse, parce que vous êtes indulgent, et que votre excellent 

cœur comprend le vrai qui est au fond du mien. Mais si vous me pardonnez, je 

ne me pardonne pas, moi, et c’est un cruel remord que de voir alignées sur une 

table trois lettres de vous auxquelles je dois répondre, une du 27 avril, une du 

26 juillet, et une dernière du 21 septembre… Acceptez mon verbiage comme 

un signe de fi dèle souvenir…

Mais j’ai lu avec un extrême intérêt tout ce que vous avez écrit sur le 
Scirpuslacustris à feuilles rubanée… Au jardin des plantes, on a reçu l’autre 

échantillon, et je suis chargé de vous faire les remerciements du Muséum. Mais 

votre mémoire qui m’intéressait si vivement été jugé trop long pour un sujet 

qui n’était pas assez neuf. [suivent les références de textes qui décrivent déjà 

cette plante.] Votre manuscrit est donc resté dans mes mains à mon grand regret, 

et j’attends une occasion sûre pour vous le renvoyer, avec la prière de le faire 

insérer dans les Actes de la Société linnéenne de Bordeaux [ce qui se fera en 

1849]. Moi aussi, je le trouve un peu long, surtout par la citation des auteurs 

qui n’ont rien vu… [il remercie pour un envoi de crucifère] Hélas ce sont 

les zostéracées qui m’occupent en ce moment [suivent les noms des plantes 

étudiées]…

Dieu soit loué, ma pension est enfi n liquidée à 4000 F. et j’en ai déjà 

touché les trois quartiers, ce qui fait que je vis enfi n après avoir éprouvé bien 

des privations. Dieu veuille que cela dure, même avec les fortes retenues que 

les lois fi scales de 1848 ont fait peser sur les pauvres pensionnaires de l’état.

3. LARRIEU, 2012.
4 Des archives de Desmoulins sont conservées au château de Lanquais et certains lots sont 
parfois présentés en salle des ventes ce qui vient de permettre cette acquisition. Par ailleurs, des 
collections archéologiques d’Alexis de Gourgues ayant servi à daller certains sols du château ont été 
récupérées par M. Claude Douce et sont exposées au château de Sauveboeuf (CHEVILLOT, 2013).
5. Archives municipales de Bordeaux, 181 S 3. Ce fonds conserve également des lettres de 
Charles Dumolin, Benjamin Gaillon, J.-F. Laterrade, Montagne, Paravey (181 S 1 à 10).
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Dieu ne veuille que cela dure et que la décomposition sociale n’entraîne 

pas la ruine des fi nances et la banqueroute… [Il n’a pas pu trouver de poste au 

Sénat pour son fi ls qui semble résider chez Desmoulins ; suivent ses soucis 

sur son logement de fonction qu’il souhaite conserver et la pérennité de ses 

collections].

Excusez mon bavardage insignifi ant et décousu, mettez mes hommages 

aux pieds de Madame Zéphine, rappelez-moi au souvenir de M. de Gourgues, 

faites que son fi ls, qui est ici dans notre voisinage, vienne me voir quand il a 

des permissions sur Paris, pensez à moi, aimez-moi, comme je vous aime, et 

aimerai toujours. 

Jacques Gay ».

Ce courrier qui entremêle botanique, politique, et amitié est révélateur 

des correspondances de Desmoulins qui eut les mêmes préoccupations 

politiques, fi nancières, et botaniques. Ces notables semblent ne guère 

comprendre ce qui se passe autour d’eux et restent dans le souvenir de l’Ancien 

Régime. 

Jacques Gay trouve le texte de Desmoulins, long, avec des digressions 

inutiles et annonce par ailleurs à Desmoulins que sa candidature de correspon-

dant de l’Académie des Sciences a peu de chances d’aboutir, car deux autres 

candidats sont plus connus. Le dossier de candidature se trouve aujourd’hui 

dans les manuscrits du Muséum 6. Desmoulins a cherché la reconnaissance de 

ses pairs, mais, s’il fait partie de très nombreuses associations, ses relations 

avec les institutionnels furent diffi ciles.

Quelques correspondants de Desmoulins 7

Des courriers, conservés aux Archives départementales de la Dordogne, 

permettent de tracer des portraits des correspondants de Desmoulins, notam-

ment ceux qui l’ont aidé dans la rédaction de son catalogue des plantes de 

Dordogne. Ces lettres contiennent peu de botanique technique, mais des 

échanges de politesses, des remerciements, des condoléances, des demandes 

d’ouvrages et d’envois de documents, des accusés de réception, des organi-

sations pour des colloques. Les sujets sont aussi la conservation des herbiers 

ou leur pourriture, des échanges de plantes, parfois leur vente, la généalogie, 

6. MNHN, MSS 2198. Charles Desmoulins entretient par ailleurs une correspondance avec 
le Museum de Paris. Cordier, Desfontaines et Jussieu se mettent à trois pour envoyer ce courrier : 
« L’administration du Muséum d’Histoire naturelle de Paris s’occupe en ce moment à réunir à ses 
collections un herbier de France qui soit digne et aussi complet que possible […] Pour réussir à 
le compléter, nous faisons sur tous les points de la France appel aux hommes capables de nous 
seconder dans l’exécution de ce projet et nous faisons appel à vous. » (suivent les consignes très 
précises de confection et de rédaction sur une page entière). Cette demande recevra comme réponse 
(note en marge) : « répondu et refusé pour le moment, le 30 août 1829 ».
7. ADD, 111 J.



348

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

la session de la Société botanique de France en 1859. Citons parmi ses cor-

respondants l’abbé Meillez, Desmartis, Bordère, Durieu de Maisonneuve, 

Boreau, Schultz, Lespinasse, Abzac de La Douze, Gay, Descaines, Roulland, 

Jordan, Godard, Justin Dupuy, d’Orbigny, Lloyd, A. de Candolle, Le Gall et 

bien d’autres. Ses interlocuteurs résident dans toute la France : Lyon, Rennes, 

Paris, Angoulême, Poitiers, Bordeaux, Genève, Caen, Niort.

Michel Charles Durieu de Maisonneuve

La Société linnéenne de Bordeaux, fondée en 1818, est renommée ; 

Charles Desmoulins, longtemps son président, a entretenu une intense 

correspondance. Le ton en est généralement sérieux, courtois, policé ; il peut 

aussi être beaucoup plus familier, comme le serait une conversation sur papier, 

ainsi celle de Michel Charles Durieu de Maisonneuve : 

« Paris, le 28 janvier 1850

Je m’appelle Durieu. Je suis votre ami, votre très ancien ami. Je suis 

celui qui rencontrant un jour, en mai 1825, au beau milieu de la lande d’Arlac, 

un individu porteur d’une boîte en fer blanc et élevant triomphalement dans 

sa main droite une grosse touffe de Racomitrium lanuginosum, m’avançait 

aussitôt sur lui en disant : voilà mon homme, et cet homme, c’était vous ! […] 

Ou bien faut-il vous rappeler d’autres circonstances telle par exemple que cette 

courte échelle faite au bord de la Dordogne à Lanquais dans le but d’atteindre 

la zone étroite et élevée occupée par une jolie mousse […] Donc je suis moi, et 

vous êtes vous, et si depuis quelques temps nous nous écrivons peu, nous nous 

aimons toujours beaucoup […] Qu’il est bien de revenir en arrière. C’est une 

belle chose que la vie, la vie d’alors, et qu’il serait doux de la recommencer. 

Que de choses j’ai à vous dire… question de cœur, de sciences, de politique… 

Je vous écris pour rouvrir les barrières et m’informer de votre santé… 8 ».

Durieu de Maisonneuve, membre fondateur de la Société botanique de 

France, auteur avec Cosson d’une importante Flore d’Algérie, est le co-auteur 

de la fl ore de Dordogne avec Desmoulins. Chargé de la partie mycologique, 

il ne l’a jamais rédigée, étant reparti en mission, puis devenu directeur du 

jardin botanique de Bordeaux. Il se trouve assez démuni à sa retraite militaire 

et Jacques Gay, de la Société botanique de France, écrit ainsi : « Durieu vit 

à La Blanchardie (Dordogne) avec sa pension de capitaine, ce qui est très 

peu. Aidez-le à obtenir le jardin botanique de Bordeaux 9 ». Durieu devient 

en 1857 directeur du jardin botanique de Bordeaux, à son emplacement de la 

rive gauche ; il en assure le déménagement, guide la plantation des arbres et 

8. ADD, 111 J 58.
9. Arch. Bordeaux, 181 S 3. La Blanchardie est un hameau de la commune de Celles, près de 
Ribérac.
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arbustes. Il aura la Une des journaux pour le transport de magnolias âgés de 

plus de quarante ans grâce à l’installation d’un chemin de fer. Il se consacre 

à l’acclimatation de nouvelles plantes et obtient les premières fructifi cations 

en Europe du palmier à chanvre, Chamaerops excelsa, maintenant nommé 

Trachycarpus fortunei. Ce palmier originaire de Chine, un des plus résistants 

au froid, avait été ramené par Robert Fortune en 1853. Il va distribuer dans 

toute l’Aquitaine des graines de ce palmier dioïque qui se multiplie aisément, 

aussi bien à Pau, Bordeaux, qu’à Périgueux. Dans la notice dédiée en 1854 

à Louis Durieu de Maisonneuve, 24 ans, fi ls décédé de son ami botaniste, 

Desmoulins reconnaît Jacques Gay comme son maître en botanique : « À son 

départ, sont présents le docteur E. Cosson, coauteur de la fl ore de l’Algérie, 

le botaniste Jacques Gay, “maître” de Desmoulins, le docteur Timothée Puel, 

botaniste ».

Ulric Abzac de La Douze 10

Il est né à Paris le 24 mars 1823 et mort à Janailhac (Haute-Vienne), 

chez son gendre, le 2 septembre 1895, avant d’être inhumé à Champcevinel. 

Ses lettres sont rédigées depuis Champcevinel, du château de Borie-Petit où il 

réside avec sa famille, des lettres vives, alertes et bien écrites d’une écriture fi ne 

mais bien lisible. La vie au château n’est pas toujours simple : « Mon beau-père 

me prête ses livres pour des courtes durées, ou bien bloque le courrier ». Ayant 

de mauvais souvenirs de pension, il ne souhaite pas y envoyer ses enfants, ce 

qu’il fait pourtant. Fin lettré, il venait régulièrement à pied aux réunions de la 

SHAP. Il a peu publié, mais beaucoup écrit, et ses manuscrits sont déposés aux 

Archives départementales de la Dordogne 11.

« 3 avril 1851. La botanique console […] De Dives, ce campagnard qui 

gagnerait à fréquenter Périgueux, pourtant c’est un ami des sciences ». « Mes 

travaux sont ceux d’un précepteur, d’un botaniste, d’un entomologiste, d’un 

philologue, d’un arboriculteur. Inutile de mentionner les atomes d’archéologie 

et de numismatique. Borie Petit, le 2 juillet 1859 ». Le 28 août 1859, il parle 

de la création d’une société d’horticulture : « oui, au jardin, non au journal qui 

serait un joujou dangereux ». Ses relevés botaniques toujours très précis se 

composent d’une longue liste de noms de plantes, barrés par Desmoulins au fur 

et à mesure qu’il intégrait les données. Dans ce fonds d’archives, se trouvent 

aussi trois lettres de Desmoulins à Abzac de La Douze, d’une petite écriture 

fi ne de petite taille et peu lisible, d’un style très direct, pour accuser réception 

d’un livre, évoquer une polémique de propriété d’un dessin, et adresser des 

remerciements 12 :

10. ADD, 111 J 68.
11. ADD, 23 J 1, fonds Borie-Petit.
12. ADD, 1 J 74.
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« Le 18 juin 1874

Cher et éminent président,

Vieux depuis tant d’années, et décidément malade, depuis vendredi 

soir, je ne puis convenablement vous exprimer toute ma reconnaissance pour la 

bonté dont vous avez daigné m’honorer […] Mais il y a encore dans la vieille 

ruine qui se tient encore sur ses semblants de jambe […] quelque chose qui ne 

vieillit pas, le cœur. Oh ! Celui-là se tient toujours près de son printemps ».

Amédée Gueydon de Dives

En 1840, lors de la publication du premier tome du catalogue des plantes 

de la Dordogne, Charles Desmoulins remercie ainsi Amédée Gueydon de Dives 

(né le 9 mai 1800 à Manzac-sur-Vern et mort le 10 mai 1875 à Escassefort en 

Agenais) dans la présentation de ses travaux :

« Nous n’avons eu, à proprement parler, qu’un seul collaborateur : 

M. A. G. de Dives, propriétaire à Manzac, canton de Saint-Astier, se trouvant 

en position de faire de fréquentes courses dans diverses parties du département, 

nous a fourni de très nombreux matériaux, a enrichi nos herbiers d’une foule de 

plantes rares que nous ne trouvons pas dans nos localités respectives et qu’il a, 

seul, recueillies et observées dans les lieux où elles croissent 13 ».

En 1849, lors de la publication d’un supplément, Dives est remercié 

pour sa contribution : « et toujours en première ligne à l’infatigable activité 

de mon excellent ami M. A. de Gueydon de Dives, que je dois le remarquable 

accroissement dont l’inventaire de nos richesses botaniques se trouvera 

paré 14 ».

Cyprien Brard

Une lettre de Charles Desmoulins est destinée à Prosper Cyprien Brard, 

qui entreprend en 1834 une statistique sur les ressources du département 

pour le préfet Romieu, après deux tentatives d’exploitations de charbon au 

Lardin, et la création d’une verrerie 15. Brard a demandé une liste des plantes 

du département à Charles Desmoulins, comme il s’est adressé à l’abbé 

Audierne pour en connaître les ressources archéologiques 16. Voici la réponse 

de Desmoulins, distante, qui ne fréquente guère ce républicain bonapartiste :

« Lanquais, 11 9bre 1836

Monsieur,

J’ai habité pendant longtemps le Périgord avant d’avoir l’idée de 

dresser le catalogue des plantes qui y croissent. J’étais d’autant plus éloigné 

13. DESMOULINS, 1840.
14. MIQUEL, 2004.
15. MIQUEL, 2014.
16. ADD, MSS 136.
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de ce projet qu’il avait été conçu par mon ami Mr Durieu de Maisonneuve 

habitant de Blanchardie (à 1 lieue de Ribérac) le même qui vient d’effectuer 

ce beau voyage botanique dans les Asturies. Mr. Durieu s’occupait donc de 

réunir les plantes de notre département, tandis que je poursuivais l’étude et 

que je préparais la publication de ce qu’il renferme en conchyliologie vivante 

et fossile. Son voyage dans les Asturies et celui qu’il va faire encore soit au 

même endroit soit dans les Algérie devant lui dérober le temps nécessaire à 

l’accomplissement de son projet, nous nous sommes partagé la besogne : je me 

suis chargé de la rédaction du catalogue phanérogamique, le peu dont il me soit 

possible de m’occuper utilement, et il s’est réservé l’autre dont il s’acquittera 

en proto-cryptogamiste. 

J’espère bien pouvoir, en 1838, rédiger ma part de cette besogne, 

d’autant plus diffi cile qu’il n’existe pas de fl ore de la Dordogne comme il en 

existait une pour la Gironde…

J’ai l’honneur d’être avec la considération la plus distinguée,

Monsieur,

Votre très humble et très obéissant serviteur 17 ».

Chamailleries et rancunes

Elles ne sont pas absentes de la vie d’un naturaliste. La correspondance 

entre Alcide d’Orbigny et Charles Desmoulins au sujet des Globiconcha 
révèle le caractère diffi cile de notre auteur… Publiée dans le Bulletin de la 
Société géologique de France, elle montre les diffi cultés des échanges entre 

ces naturalistes 18. 

« M. Desmoulins se plaint que l’on publie de tous côtés des nouveautés 

que ses tiroirs contiennent depuis vingt ans, en disant pourtant lorsqu’il ne 

communique rien qu’il ne peut passer sa vie à dépouiller son cabinet pour des 

collections plus riches que la sienne. M. Desmoulins fut le seul en France qui 

ne contribua pas à compléter mon ouvrage ».

D’Orbigny va donc attribuer un nom que conteste Desmoulins ; or il 

aurait volontiers conservé le nom attribué par Desmoulins s’il l’avait connu… 19 
Une espèce n’a d’existence scientifi que que lorsque la description et la fi gure 

en sont imprimés, et que tout le monde a pu la connaître.

« Quand je m’occupe d’un genre, puisque M. Desmoulins ne veut rien 

communiquer, s’il me fallait aller au château de Lanquais (Dordogne), afi n d’y 

relever les noms que ce savant a donnés à sa collection, je passerais ma vie en 

voyage… »

17. MIQUEL, 2005a.
18. Bulletin de la Société géologique de France, 1843, p. 150.
19. Bulletin de la Société géologique de France, 1843, p. 150.
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Desmoulins, dans son supplément fi nal du Catalogue de Dordogne 

(1859) raconte : il rédige en 1824 une note pour la première observation 

du Panicum vaginatum, une graminée américaine très prometteuse comme 

fourrage, mais qui ne donne pas la production escomptée. Léon Dufour écrit 

en 1855 à Durieu qu’il l’avait déjà vue en 1817, identifi ée par le capitaine 

d’artillerie Guilland sur les bords de route de la Bastide. Guilland n’en a parlé 

à personne, et les échantillons expédiés à Candolle sont perdus. C’est Ramond 

qui, en 1845, porta à Decaines au Muséum à Paris un lot que Desmoulins a 

choisi près du canal de Lalinde. Desmoulins confi rme donc sa priorité.

Par ailleurs, il n’établit pas d’échanges avec Joseph Massé, directeur 

de la pépinière de Périgueux 20, ni avec Duchassaing de Fonbressin, naturaliste 

des tropiques 21, ses contemporains. 

Au XXIe siècle

Après  l’an 2000, Charles Desmoulins a encore des correspondants. 

L’érosion de la biodiversité a entraîné un regain d’intérêt pour les herbiers 

anciens qui se dépoussièrent et se numérisent. La nomenclature se transforme. 

Botaniste passionné, adepte de Linné, le rêve de Charles Desmoulins de trouver 

des nouvelles espèces ne se réalise pas.

Mais c’est la fl ore tropicale qui va lui apporter sa plante : une euphorbe 

endémique de Madagascar cultivée au jardin botanique de son ami Durieu à 

Bordeaux n’a pas de nom latin. Il s’agit de l’épine du christ, nommée ainsi à 

cause de ses épines et de ses fl eurs rouges en gouttes de sang. Mais l’épine 

du Christ, Euphorbia Milii (fi g. 3), fut décrite pour la première fois en 1826  

20. MIQUEL, 2005b.
21. MIQUEL, 2012.

Fig. 3. a. Euphorbia Milii, dessin de C. Desmoulins (DESMOULINS, 1826). b. Fleur. 

c. Type de l’herbier du jardin botanique de Bordeaux.
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dans le Bulletin de la Société linnéenne de Bordeaux 22 par Charles Desmoulins 

avec un dessin. Milii fait référence au baron bordelais Pierre-Bernard Milius, 

nommé gouverneur de la Réunion en 1818, qui eut l’idée d’introduire la plante 

en France en 1821. En 1833, le botaniste Noisette va aussi la décrire et l’appeler 

d’un synonyme très utilisé : Euphorbia breonii. Elle s’est aussi appelée 

Euphorbia splendens, nom qui correspond aussi à une autre espèce. En 2000, 

aux États-Unis, Leonard E. Newton, un passionné de cactées, a redécouvert la 

description valide de Charles Desmoulins. Le principe d’antériorité fait que le 

premier nom donné à une plante doit le rester. Desmoulins aura donc attendu 

le XXIe siècle pour « voir » valider une de ses descriptions.

Conclusion

La longue position de Charles Desmoulins comme président de la 

Société linnéenne de Bordeaux lui a donné des facilités pour publier des textes 

de réfl exion personnelle : sur le provincialisme, son refus de la théorie de 

l’évolution et du Darwinisme montrent un caractère conservateur, légitimiste 

qui a fort mal vécu les mouvements politiques du siècle. Il se sera réfugié 

dans l’étude après sa démission des douanes à 34 ans. Il se montre crédule 

pour des graines issues de fouilles archéologiques et un peu téméraire 

sur les végétations de montagne. Très performant en archéologie, histoire 

naturelle, littérature, notre personnage semble ne pas bien avoir compris les 

transformations sociales et politiques de son époque. Nostalgiques d’un passé 

aboli, les correspondants sont inquiets des logements, des impôts, des emplois, 

des études et de l’avenir de leurs enfants, sans percevoir leur place privilégiée 

dans une époque de grande transformation sociale, d’industrialisation, où la 

misère est présente et les abandons d’enfants au tour et à l’assistance sont 

plus nombreux que jamais. Ces correspondants sont aussi lucides, remplis 

d’humour, et se plaignent du prix du courrier. Notable provincial, Desmoulins 

a un avis sur tout : si ses articles scientifi ques sont toujours d’actualité, ses 

pensées sur le provincialisme, son rejet du phénomène de l’évolution et du 

Darwinisme montrent une personnalité accrochée au passé.

S. M.
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Chant (et contre-chant)

autour du « vieux pays »

de Guy de Larigaudie

par Jean-Louis MONTAGUT

en collaboration avec Bruno LAREBIÈRE

À Jean Peytoureau

Guy Boulle de Larigaudie est né en 1908 à Paris. Surnommé « le routier 

de légende », il fut un infatigable chef scout et écrivain, et voyagea beaucoup 

durant sa courte vie : Angleterre, Australie, Tahiti, États-Unis, Canada... Son 

exploit le plus connu reste le raid automobile Paris-Saïgon de 1937. Avec 

Roger Drapier, ils partirent de Hollande pour 7 mois de réelles aventures à 

bord de « Jeannette » (une vieille Ford) et purent ouvrir une route réputée 

impossible en passant par le delta du Gange, la Birmanie et le Mékong. Il 

relata cet exploit dans La route aux aventures (Plon, 1939). À la déclaration de 

la guerre, en septembre 1939, il rejoint le 11e régiment de cuirassiers où il se 

porte volontaire pour un groupe de reconnaissance à cheval. Le 11 mai 1940, 

lors d’un combat rapproché dans un bois près de Musson (Belgique), il tombe 

mortellement frappé.

« Je porte en moi toutes les résonances de ce vieux pays que j’aime 

aujourd’hui d’une affection plus profonde d’un amour plus raisonné pour avoir 

promené son image et son souvenir sur toutes les terres du monde 1 ».

1. LARIGAUDIE, 1944, p. 42.
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Tout est dit dans ce paragraphe du Chant du vieux pays écrit par Guy de 

Larigaudie en 1939, et publié quelques années après sa mort. Ce bref chapitre 

de 29 pages se situe en fi n d’un recueil de pensées inachevé, pourtant le plus 

connu et le plus diffusé de son auteur, Étoile au grand large… On pourrait le 

négliger, et c’en est pourtant le seul chapitre véritablement construit et achevé, 

la pierre d’angle, qui donne corps à ce recueil dont il occupe la moitié du 

volume. Il l’accompagne dans sa surprenante diffusion mondiale, certains 

de ses aphorismes sont devenus quasiment proverbiaux. C’est après une 

présentation rapide que nous nous proposerons d’en contextualiser quelques 

aspects afi n d’en préciser la portée. 

Présentation générale

Prélude surprenant, le texte commence par une discrète dédicace à ses 

parents et à la résidence des Gérauds « pour tout ce qu’il leur doit ». Elle est 

si discrète qu’elle peut passer inaperçue, mais elle est néanmoins reprise en 

conclusion. Le cadre précis évoqué est la chartreuse familiale des Gérauds 

(fi g. 1), sise à Saint-Martin-de-Ribérac, bourg de 700 habitants, située à 

2,5 km au sud-est de Ribérac. Le Chant du vieux pays nous guide, tel une 

caméra qui prospecte de façon silencieuse, par une suite de lents travellings, le 

paysage et l’environnement immédiat de son milieu familial : fi lm sans paroles 

ou presque, hormis les bruits de la nature ou de scènes quotidiennes. Il procède 

à des arrêts sur images successifs. Il débute par une évocation des origines 

familiales, remontant trois siècles, aux origines de la propriété, puis le metteur 

en scène nous présente successivement : l’allée d’ormeaux (fi g. 2), propice à la 

méditation, et les animaux qui la peuplent ; la fête de Noël, par le récit d’une 

Fig. 1. Chartreuse des Gérauds à Saint-Martin-de-Ribérac.
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veillée typique ; la place du « maître » de maison, les veillées, et la hiérarchie 

des verres de cristal sur la table ; le feu de cheminée (fi g. 3), et les légendes où 

il retrouve le sens millénaire du feu ; le dîner aux bougies, par opposition avec 

l’électricité, un dîner solitaire aux chandelles ; ses jeux et souvenirs d’enfants, 

dans le cadre de quatre châteaux proches, propices aux jeux d’aventure et de 

chevalerie ; la succession des quatre saisons, occultée par la vie urbaine ; la 

cuisine, les domestiques et la cave à vins ; les greniers, leur monde mystérieux, 

et leurs trésors stimulant l’imagination des enfants.

Continuant l’analogie cinématographique, notre titre aurait pu aussi 

bien s’écrire « champ et contre champ du vieux pays ». Au-delà du souvenir du 

pays, chaque élément décrit ranime un souvenir d’enfance ou une « histoire » 

légendaire.

En conclusion, il nous délivre un humble témoignage de reconnaissance : 

« Je n’ai pas voulu que ce chant du vieux pays fût autre chose qu’une 

chanson 2  ».

À la différence de ses œuvres précédentes, nous découvrons ici un récit 

linéaire, sans point culminant. L’auteur se distancie, témoin metteur en scène 

de ce qu’il décrit. Pas d’intrigue, pas de coup de théâtre, pas de chute, mais 

un descriptif statique agrémenté d’arrêts sur image… Ces scènes semblent 

intemporelles. Les véritables acteurs sont les paysages, les maisons, les 

meubles, les traditions, des scènes rituelles et muettes où quelques personnages 

sont furtivement esquissés. Chaque tableau évoque un souvenir personnel ou 

un symbole.

Seule la « musique » s’y montre plutôt discrète : esquissée comme 

« ritournelle, notes de guitare espagnole dont les résonances portent jusqu’au 

2. LARIGAUDIE, 1944, p. 70.

Fig. 2. L’allée d’ormeaux des Gérauds. Fig. 3. Les Gérauds, vue intérieure.
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fonds de l’âme 3  ». Pour nous, la nostalgie de ce passé idéalisé est portée par 

une simple tonalité élégiaque, dont nous nous contenterons. Le temps emporte 

sur son passage les objets, les personnes, les sensations. Ne restent que des 

images, des souvenirs… et le langage poétique, seul capable de faire revivre 

ce qui semble irrémédiablement perdu.

Ce texte se conclut sur un vibrant hommage au pays et à ses habitants, 

de l’écriture simple directe et sincère, à laquelle Guy de Larigaudie nous a 

accoutumés au fi l de ses œuvres, écrites durant sa vie de reporter aventurier, de 

1930 à 1940. Peut-on pour autant se limiter à une simple lecture superfi cielle ? 

Pour les natifs de ce pays, il donne certes une image fi dèle et authentique. Mais 

en changeant les angles de vue, se révèlent aux curieux d’autres dimensions 

autour de son écriture. 

Les circonstances de cette rédaction

Ce texte fut rédigé par Guy de Larigaudie en plein été 1939 au cours 

d’une courte pause dans sa vie agitée, peu après son exploit du raid Paris-

Saigon en voiture. La parution de Terre des hommes de Saint-Exupéry éveilla 

en lui l’envie d’écrire un livre analogue mais, selon ses propres termes, « avec 

beaucoup moins de talent », un bilan de ses expériences à travers le monde.

Passant un mois d’été aux Sables-d’Olonne, il réunit une suite de pen-

sées personnelles nées de ses expériences et de ses observations. Il rassemble 

de courtes notes, des réfl exions, jamais terminées, publiés plus tard sous le 

titre Étoile au grand large. Dans son autobiographie posthume, intitulée Le 
beau jeu de ma vie, il précise ses intentions, « écrire un livre d’homme 4  », par 

contraste avec sa vie « d’aventurier dilettante », d’éternel vacancier, critique 

récurrente venue de ses amis. 

Un style, sincère, vrai et spontané 

Nous ne connaissons jamais la réalité qu’à travers de grands artistes. 

Guy de Larigaudie nous apprend aussi à sa façon à regarder pour prendre 

contact avec les choses. Par touches successives, il nous fait prendre conscience 

d’un certain nombre de valeurs (attachement au sol, famille, nature, traditions, 

religion…) dont notre proximité quotidienne nous a rendus inconscients. Sa 

façon particulière de sentir les choses nous y introduit. À la lecture du Chant, 
on ne peut que rejoindre l’exclamation d’Alcide Dusolier préfaçant Le moulin 
du Frau d’Eugène Le Roy :

3. LARIGAUDIE, 1944, p. 44.
4. LARIGAUDIE, 1947 p. 221, lettre à A. de Knyff.
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« Il semble que le livre se soit fait tout seul, soit venu de lui-même. Rien 

de prémédité, d’agencé : le Périgord comme il est et les Périgourdins comme 

ils sont, voilà tout. Si fi dèlement reproduits qu’on s’écrie à toute minute : “Mon 

Dieu, que c’est vrai, comme c’est cela !” 5 ».

On y retrouve le sens inné de l’image et des descriptions de la nature 

de Guy de Larigaudie, et celui des contes et légendes illustratives qu’il créait 

pour l’occasion. Il nous porte à rêver, avec le lyrisme associé à sa sincérité : 

visions du feu, de la lumière, évocation de la chevalerie idéalisée. Son univers 

poétique dépasse le simple pittoresque. Il nous invite en même temps à ses 

grands voyages auxquels il fait furtivement référence. Mais ce livre restera, 

dans sa forme, « inachevé ». On peut le regretter, mais c’est sans doute 

préférable ainsi. 

Un témoignage marqué par ses origines

Guy nous retrace le témoignage de la vie d’un notable local. Il est issu 

d’une famille implantée de longue date au bourg de Saint-Martin-de-Ribérac : 

deux de ses ascendants furent notaires aux environs et successivement maires 

de Saint-Martin. Il nous découvre un monde relativement fermé sur son milieu 

familial, les domestiques et les voisins. Les personnages sont simplement 

suggérés : le grand-père maître de maison, sa mère complice de ses jeux, et 

sa sœur partenaire. Les autres protagonistes ne sont que de fugaces fi gurants 

anonymes. 

Mais on sent que l’auteur ne s’exprime pas tout à fait en véritable 

« propriétaire terrien », futur héritier des lieux, comme par exemple Maine de 

Biran sut magnifi quement le faire. Il a même voulu échapper au déterminisme 

social : il se qualifi e lui-même de « fi ls dégénéré », pour n’avoir pas hérité de 

la science des vins de son père. Il se présente en effet comme de passage, « en 

escale ». C’est bien ce qu’il vécut réellement : après son enfance sur place, 

ses séjours ne furent plus que temporaires, entre deux expéditions. Ces lieux 

sont ensuite devenus pour lui centre de ressourcement, au cours des périodes 

agitées de sa vie. Mais son regard, pour « extérieur » qu’il soit devenu, n’en 

est pas moins essentiel. Durant ses longues pérégrinations, le monde a changé. 

Guy, de retour, le redécouvre. Il a pu ainsi acquérir le recul nécessaire qui lui 

permet de saisir les points importants, qui souvent échappent à l’autochtone. Il 

apparaît alors déçu de ce qu’il observe, des « ravages » du progrès. Il voudrait 

cependant préserver une image fi dèle de ce qu’il a connu et qui l’a façonné. 

5. LE ROY, 1950, préface, p. viii.
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À quel héritage prétendre ?

Dans les œuvres de mémoire, l’écrivain se met en quête de lui-même 

en remontant à ses origines. Il découvre des racines dans lesquelles il voit 

la justifi cation de son existence ultérieure. Ses racines sont une généalogie, 

une hérédité, ou l’appartenance à une région ou un lieu. Il témoigne ainsi de 

l’attachement au lieu de l’enfance, assimilant ce coin à un paradis perdu. C’est 

le lieu de l’évocation poétique et nostalgique, où tout respire le bien-être, le 

soleil, la chaleur, la lumière, la nature. Guy de Larigaudie résume en quelques 

traits ce qui lui semble essentiel dans cet héritage : « contact de la terre, paix 

familiale, durée, proximité de Dieu dans le silence 6  ».

Le « vieux pays » qu’il décrit représente le cadre idéal qu’il n’aurait 

certainement pas pu trouver dans le milieu urbain du neuvième arrondissement 

de Paris, lieu de sa naissance et de sa scolarité. La vie extérieure au grand 

air, le développement de l’imaginaire, les rêves de voyages, les attaques de 

fl ibustiers ne pouvaient naître que dans le cadre des Gérauds. Il a pu inspirer sa 

vie d’aventurier en perpétuel mouvement. Mais ce pays paisible pousse aussi 

naturellement au calme et à la contemplation. Ses rêves s’élargiront ensuite au 

monde réel.

Mais les charmes d’antan sont marqués par le déclin et la magie de 

l’enfance promise à la disparition. La distance qui sépare l’auteur de son 

enfance lui fait sentir la différence entre cette existence et la vraie vie. Il 

prête une qualité surnaturelle à ces moments secrets de son enfance. Monde 

magique, rêve d’une terre promise, d’un pays des merveilles, dont l’auteur se 

sent désormais coupé et exclu. Ces lieux restent pour lui indissociablement liés 

au bonheur, à la pureté de l’enfance. Le destin accompli de l’homme mûr et le 

rêve de jeunesse se trouvent ainsi fi nalement fusionnés.

Les dettes envers le vieux pays

Guy de Larigaudie veut montrer qu’il est vraiment « de ce pays », 

et non, comme on le lui reprocha parfois, un homme de salon, même s’il 

se sentit tout à fait à l’aise dans ces deux mondes. Dans la vie de notable 

campagnard qu’il décrit, il redécouvre et assume son ancrage. Il présente son 

pays comme un monde en réduction, décor de rêve idéalisé d’enfant devenu 

réalité. Il lui doit aussi et à son imagination débordante d’inventer des jeux 

toujours nouveaux pour les scouts qu’il encadra. Une passion dévorante, une 

curiosité constamment en éveil feront le reste et le pousseront à ses voyages, 

ses découvertes et ses paris de plus en plus fous. Tout en la reconnaissant, il 

6. LARIGAUDIE, 1944, p. 44.
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tempère lui-même cette ardeur en parlant « d’une vie en apparence bride abattue 

qui peut fi xer en elle-même les limites volontaires de sa propre aventure 7  ».

Mais c’est aussi à ce pays qu’il doit son âme rude qui lui a permis de 

trouver la fraternité naturelle avec les peuples qu’il a rencontrés, et son langage 

direct. Il rayonnait une force surnaturelle, une robustesse et une vigueur qui lui 

viennent de ses origines, proches de la terre, la vigueur du paysan périgordin... 

Son caractère fougueux, sa franchise brutale, et l’ingéniosité des simples lui 

ont permis de se sortir de tant de situations d’impasse. Il lui doit aussi son sens 

de la contemplation et l’amour de beaux paysages, lorsque vint l’épreuve des 

durs combats qu’il s’imposa.

Une double justifi cation 

Le lecteur est pris à témoin d’un besoin de justifi cation vis-à-vis de 

lui-même, puis de sa famille. Vis-à-vis de lui-même, cette confession intime 

constitue une forme d’aveu, un pas vers sa vérité. Il prend conscience, à ce 

moment de sa vie, de son étonnante vocation, de son destin exceptionnel, de 

ce goût des voyages qui l’ont aidé à se révéler à lui-même. Il a inlassablement 

travaillé à établir une cohabitation avec lui-même, cherchant sa véritable place. 

Il a trouvé dans la réalisation de ses rêves d’enfant une justifi cation contre la 

superfi cialité qu’on lui objecte. Son bonheur de ressusciter son âge d’or est 

sincère, mais le rappel de ce qu’il était autrefois, le désir du recommencement, 

réveille une certaine souffrance. L’écriture comble alors ce manque et permet 

de réconcilier sa vie avec son passé. 

Il recherche aussi une forme de reconnaissance de sa famille. Il a le 

sentiment d’avoir déçu son père par ses études ratées. Il avait choisi de s’en 

distancier et d’échapper à une vie toute tracée, mais terne, de notable, qui 

eût été le prix à payer pour l’amour de son vieux pays. À la place, il choisit 

délibérément une vie d’aventurier globe-trotter. Mais, chose étrange, il en 

trouve la justifi cation dans ce pays même, qu’il présente comme origine de 

toute la suite. Écrire Étoile au grand large représente son effort pour sortir de 

cette enfance, en écrivant un « livre d’homme ». Or son livre aboutit à revisiter 

cette enfance comme un âge d’or, source de construction de rêves et de leur 

réalisation. Sa vie même ne fut-elle en défi nitive qu’un « beau jeu » (d’enfant), 

comme le titre de son livre posthume le postule ? Et le vieux pays restera le 

cadre où tout se décida… Curieux retour des choses qu’un « livre d’homme » 

aboutisse ainsi à un éloge de l’enfance !…

7. LARIGAUDIE, 1944.
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Exil et regrets

Ce Chant empreint de nostalgie nous rappelle d’autres auteurs, 

comme du Bellay (« Heureux qui comme Ulysse ») ou des romantiques –

Chateaubriand, Lamartine, Hugo – jusqu’au poème « Fantaisie », de Gérard 

de Nerval. Brassens chantait « auprès de mon arbre, je vivais heureux, j’aurais 

jamais dû m’éloigner d’mon arbre ». Guy de Larigaudie, à l’opposé, trouve 

son bonheur dans ses lointaines explorations. Il semblerait diffi cile en effet 

d’imaginer notre jeune auteur, qui se décrit lui-même comme une « panthère en 

cage », se retirer pour un long temps, tel Montaigne dans sa tour, pour rédiger 

ses pensées. La série d’aventures, dont le risque est l’élément, les sensations 

intenses du danger, lorsqu’il a fi ni chacune d’entre elles, le laissaient vide. Il 

n’aspirait qu’à les retrouver. À peine sorti d’un péril, il se jetait volontairement 

dans un autre. « La vie n’est qu’une escale », répétait-il. Et la sienne ne fut 

que périples, mouvements, course vers son étoile. Déjà de nouveaux projets 

se bousculaient alors dans sa tête : tour du monde en avion, séjour au Vietnam 

chez les lépreux, monastères himalayens. Regrette-t-il alors cette constance 

des traditions du pays qui l’a vu grandir ? 

Ce Chant est un rappel réparateur de sa blessure : travail de deuil de 

celui qui est resté l’enfant intrépide qu’il décrit dans ses romans scouts, qui se 

joue des épreuves les unes après les autres dans un mouvement vers l’avant. 

Son seul regret est de voir disparaître les traces de cette jeunesse dont le pays 

fut le témoin, une prise de conscience de la disparition de ce qui l’a construit. 

Une quête d’éternité et un regard mystique

En réponse à sa recherche existentielle, Guy de Larigaudie se raccroche 

donc à la fi délité à son terroir. Au-delà de sa recherche personnelle, il rejoint 

ainsi certains écrivains, ceux que l’on dénomme « chercheurs d’éternité ». Ne 

souhaite-t-il pas « que ce chant, […] sur quelques lignes, devienne le chant 

profond des choses éternelles 8  » ?

On percevait déjà chez Ernest Psichari la même inquiétude sur le sens 

de sa destinée et une image voisine de l’étoile au grand large dont Guy de 

Larigaudie fi t son titre : « les premières images nous accompagnent toute la 

vie, les premiers rêves deviennent nos étoiles et nous suivent dans nos rudes 

pèlerinages  9 ». Entre autres, il rejoint à son niveau le souci continu de Gustave 

Thibon, L’éternité retrouvée, ou celui de Bernanos : « Continuons à témoigner 

ensemble pour ce qui dure contre ce qui fait semblant de durer ».

8. LARIGAUDIE, 1944.
9. PSICHARI, 1908, introduction.
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À l’opposé de Camus, de l’individualisme nihiliste et de l’absurdité 

du monde, Guy de Larigaudie est de ceux qui sont « possédés par la grâce ». 

On ne peut pas faire ici l’économie d’un recadrage « mystique » de ses écrits. 

Pour lui, la vie a un aboutissement vers lequel nous tendons nos énergies ! 

Son but : aux antipodes du rocher de Sisyphe, c’est cette étoile vers laquelle 

nous sommes irrésistiblement attirés, « notre repère unique et notre unique 

espérance 10 ». « Il nous suffi t de marcher vers notre Dieu pour être à la taille 

de l’infi ni et cela légitime tous nos rêves 11  ». Son Chant dépasse le simple 

regret du temps passé : sa nostalgie véritable est la « nostalgie du ciel », 

sentiment dont on trouve l’écho chez certains mystiques. Toute sa vie refl ète 

cette aspiration à l’éternité. 

« Les tâches les plus humbles, les plus diffi ciles dans la monotonie de 

leur renouvellement peuvent donner à notre existence le sens surnaturel qui 

légitime tous les rêves 12  ». À moins, comme ses lettres en témoignent, qu’il ne 

cherche à recouvrer son âme d’enfant (« laissez venir à moi les petits enfants » 

Ev. Luc 18, 16), dont le vieux pays conserve l’empreinte ? Ce texte s’apparente 

ainsi à un cantique d’action de grâces.

Un testament spirituel 

Après ces dix années de vie intense, à 32 ans, Guy de Larigaudie 

accomplit ainsi un recentrage et un retour aux origines. Mais d’autres épreuves 

l’attendaient encore. Son intention secrète est également de transmettre 

un testament spirituel : curieuse idée pour un jeune homme de 32 ans ! Ce 

sentiment est accentué par la prémonition qu’il eut de la brièveté de sa vie. 

15 mois plus tard, il meurt au front, le 10 mai 1940, lors d’une opération de 

reconnaissance, au tout premier jour de la percée allemande. Il avait demandé 

volontairement à faire partie des postes avancés pour « mourir à cheval ». Les 

Allemands renvoyèrent ses papiers à sa famille et sa dernière lettre (publiée 

depuis) est parfaitement claire sur ce point : il pressentait qu’il vivait sa 

dernière campagne. Ce Chant du vieux pays dépasse le recueil de souvenirs, il 

se lit bien comme un testament, comme il le confi e au détour d’un paragraphe. 

Il rejoint ainsi le testament spirituel de Simone Weil, décédée deux ans plus 

tard en Angleterre : elle y rédigea son dernier ouvrage, L’enracinement, dont 

certains passages s’avèrent très adaptés : 

« L’enracinement est peut-être le besoin le plus important et le plus 

méconnu de l’âme humaine […] Un être humain a une racine par sa participation 

réelle, active et naturelle à l’existence d’une collectivité qui conserve vivants 

10. LARIGAUDIE, 1944, p. 20.
11. LARIGAUDIE, 1944, p. 21.
12. LARIGAUDIE, 1944.
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certains trésors du passé et certains pressentiments d’avenir […] Il a besoin 

de recevoir la presque totalité de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle, par 

l’intermédiaire des milieux dont il fait naturellement partie 13 ».

Le testament de Guy de Larigaudie peut être parallèlement apprécié, 

par anticipation, comme sa forme de « résistance », en résonance avec l’appel 

de Simone Weil.

« Retour vers le futur » 

Nous aurions pu tenter d’autres approches. Peut-être étions-nous encore 

trop proches géographiquement et sentimentalement de l’auteur. Oublions 

un instant le contexte, ses paradoxes, et supposons un instant que nous ne 

connaissions pas ce pays, que nous reste-t-il ? Un charmant descriptif, des 

émotions liées à des souvenirs d’enfance. Nous rejoindrons alors la lecture 

de ses lointains compagnons de rencontre qui eurent le bonheur de l’écouter, 

et cette simple lecture serait déjà la réalisation du vœu de Guy de Larigaudie. 

Restant dans l’image marine de l’étoile au grand large, ces traits saisis sur le 

vif au passage de jeune homme pressé, son Chant du vieux pays peut être une 

« bouteille à la mer » qui renferme son témoignage.

Au fond, si ceux à qui il le révéla ne purent le transmettre comme il 

l’imaginait, peut-être se contentera-t-il de cette contribution. Nous partageons 

aujourd’hui son message et notre relecture constitue déjà une étape de la 

réalisation de son dessein. Nous espérons avoir suscité en vous le désir de 

lire ce bref écrit, le Chant du vieux pays, et surtout, nous vous souhaitons de 

devenir à votre tour des relais de cette mémoire, des héritiers auxquels il ne 

pensait peut-être pas, bref de faire de vous des ambassadeurs de l’amour du 

« vieux pays ».

J.-L. M. et B. L.
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par Xavier PAGAZANI

Deux ans après les commémorations du quatrième centenaire de la 

mort de Pierre de Bourdeille, dit Brantôme (v. 1540-1614), qui ont donné 

lieu à de nombreuses manifestations en Périgord, dont un colloque 1, revenir 

une nouvelle fois sur l’écrivain pourrait sembler passablement inutile. Non 

sans cause : ses études, à Paris puis à Poitiers, sa carrière militaire, ses titres 

et ses charges à la cour des derniers Valois, enfi n sa retraite dans ses terres 

périgordines, où il écrivit ses Vies des hommes illustres et des Grands capitaines 

de son temps ou encore son truculent recueil des Dames galantes, tous ces 

aspects sont bien connus 2. Mais, à l’exception notable de l’étude de Jean-Luc 

Piat sur l’abbaye de Brantôme 3, on ne s’est guère interrogé jusqu’ici sur la 

confi guration matérielle des résidences de Bourdeille et, plus précisément, sur 

ses lieux de travail. Comment l’homme de lettres vivait-il dans son abbaye de 

1. LAZARD, COCULA-VAILLIÈRES, LESPINASSE, 2014.
2. Voir notamment : LALANNE, 1864-1882 ; LALANNE, 1896 ; COCULA-VAILLIÈRES, 1986 ; LAZARD, 
1995.
3. PIAT, 2001.

« Brantôme » en son cabinet

La distribution des résidences

de Pierre de Bourdeille

à Brantôme et à Richemont
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Brantôme (dont il était seigneur-abbé commendataire depuis 1558) et dans 

ses seigneuries de Richemont 4 et de La Tour-Blanche 5 ? Comment était-il 

installé et, surtout, où étaient son écritoire et ses livres ? En quoi sa manière 

d’écrire « aux champs » différait-elle de celle de son contemporain et voisin, 

Montaigne, et des hommes de leur temps ? Le fait d’écrire détermine-t-il une 

organisation spécifi que de la distribution de la demeure ? Le présent article ne 

peut que tenter de répondre à ces questions passionnantes pour l’historien des 

lettres comme pour celui de l’architecture.

Une remarque préliminaire s’impose. C’est l’époque contemporaine 

qui a fait de Pierre de Bourdeille, non sans anachronisme, un écrivain, en 

publiant ses écrits, à titre posthume, au XIXe siècle 6. De fait, dans la réalité du 

XVIe siècle, Brantôme n’était pas plus écrivain que Montaigne ou Blaise de 

Montluc ; seuls les poètes faisaient profession d’écriture et étaient pensionnés 

pour cela. Brantôme était avant tout, comme bien d’autres, un gentilhomme 

qui avait étudié à l’université, eu des charges à la cour et qui, à l’occasion, 

se piquait d’écriture, comme d’autres de poésie, d’architecture ou de 

« jardinage » 7. Certes, Brantôme (comme Montaigne, mais avec moins de 

singularité) fut certainement plus « studieux » en ce domaine que la plupart 

de ses homologues, et avec une plus haute ambition – plus de talent et de 

réussite aussi –, mais il faut avoir cette réalité à l’esprit pour cerner au plus près 

notre sujet. Par conséquent, il faut étudier le cas des demeures des écrivains du 

XVIe siècle (Brantôme, Montaigne, La Boétie…), non pas de manière isolée, 

mais en l’incluant dans l’étude plus large des demeures de la noblesse à la 

Renaissance.

Brantôme en ses résidences

Né vers 1540, Pierre de Bourdeille est le troisième fi ls de François II 

de Bourdeille, sénéchal du Périgord, et d’Anne de Vivonne, fi lle du sénéchal 

de Poitou et dame d’honneur de Marguerite de Navarre, sœur aînée de 

François Ier. Élevé à la cour des Valois, le jeune homme devient un courtisan 

raffi né, volontiers intrigant auprès des grandes dames qu’il se plaît à dépeindre. 

Il est apprécié du jeune Charles IX qui le fait gentilhomme de sa chambre et 

chevalier de son ordre. Cadet en quête de gloire et de fortune, il est aussi sur 

tous les champs de bataille d’Europe auprès des Grands capitaines de son 

temps. D’Italie en Écosse, d’Allemagne en Espagne, Bourdeille ne se fi xe dans 

ses terres périgordines que contraint et forcé.

4. Commune de Saint-Crépin-de-Richemont (Dordogne).
5. Commune de La Tour-Blanche (Dordogne).
6. LALANNE, 1864-1882. Sauf mention contraire, toutes les références et les citations suivantes 
du texte sont issues de cette édition : vol. 10 (1880), p. 121 et sq. 
7. Sur le sujet, voir notamment : CONTAMINE, 1997, chapitres I, V et VI. 
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En effet, de retour au pays après la mort du duc François d’Alençon 

en 1584, alors qu’il chevauche dans le val de Dronne, sa monture se cabre et 

l’écrase. Alité, le bassin probablement fracturé, contraint au repos du corps, 

il s’attelle alors à son œuvre de l’esprit : « Sur mon lit assailly d’infi nies 

langueurs, je discours à part moy de ma vie passée ». Trente ans plus tard, le 

5 juillet 1614, Bourdeille meurt en son abbaye de Brantôme, son œuvre 

terminée et prête à l’impression.

Dès le XIXe siècle, grâce aux écrits enfi n publiés du Périgordin, les 

historiens ont reconnu dans l’abbaye de Brantôme et dans le château de 

Richemont ses demeures privilégiées ; une troisième, le château de La Tour-

Blanche, avait été laissée en jouissance par Bourdeille à l’un de ses proches. 

Une mention de son testament suggère l’usage alternatif, peut-être saisonnier, 

de l’une ou l’autre de ces résidences : Bourdeille se présente en effet comme 

« baron de Richemond, [mais] demeurant pour le present audit chasteau de 

Brantholme ». Le testament et les codicilles laissés par le défunt, publiés dès 

1880 par Ludovic Lalanne, et l’inventaire après décès dressé deux jours après 

sa mort, publié par Henri Omont en 1900 8, confi rment cette résidence partagée 

entre les deux lieux.

Le logis abbatial de Brantôme

Rebâti a novo par l’abbé Amanieu d’Albret (1504-1520), le logis 

abbatial de Brantôme est l’endroit où Pierre de Bourdeille aurait écrit l’essen-

tiel de ses ouvrages. Brantôme le dit lui-même : « c’est une des belles et 

superbes maisons d’abbaye qui soit en France, pour avoir esté faicte et bastie et 

très embellie par ce grand cardinal d’Albret 9 ». Autre marque de l’attachement 

(non désintéressé) de Bourdeille pour ce lieu, une disposition testamentaire de 

son codicille daté de 1609 : « je veux et entenz que [le] grand pont, la place des 

ormeaux, le beau grand jardin et le pré qui en descend au dehors, se partagent 

entre mes héritiers et héritières ». Le fait que Bourdeille voulut y bâtir « un 

chasteau en forme de citadelle » en est une autre preuve plus tangible. Dernier 

indice de l’importance du logis abbatial : il y passe les derniers mois de sa vie.

Malheureusement, le château abbatial fut détruit lors de l’agrandisse-

ment du monastère dans la première moitié du XVIIIe siècle et, si des fouilles 

archéologiques ont mis au jour les substructions du bâtiment principal, bien 

des choses échappent encore à la compréhension 10. Toutefois, le croisement 

de ces données avec l’analyse de la seule représentation du château (publiée 

dans le Monasticon Gallicanum à la fi n du XVIIe siècle) et de l’inventaire 

8. OMONT, 1900.
9. LALANNE, 1864-1882, vol. 3 (1867), p. 113-115.
10. Pour un état de la question : PIAT, 2001.
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des meubles dressé deux jours après la mort de Bourdeille permet de préciser 

l’emplacement et l’agencement du logis privé de Bourdeille (fi g. 1).

Isolé au sud-ouest du monastère, le « château » comprenait trois corps 

de logis disposés en U autour d’une cour, l’un bordant directement la Dronne 

au sud-est, un autre occupant le front antérieur sud-ouest de l’abbaye, le dernier 

placé au nord-ouest. Au sud-ouest, une cour donnait accès au« grand pont » 

coudé qui desservait le « beau grand jardin » de l’abbé situé à l’extérieur de 

l’enceinte. De ces trois corps de logis, celui du sud-est, situé en bord de rivière, 

était assurément le principal : ses grandes fenêtres offraient des vues sur 

l’eau en contre-bas, le jardin à quelque distance et le paysage alentour, tandis 

que le bâtiment lui-même s’offrait à la vue de loin, avec son élévation, plus 

haute que les deux autres corps, organisée en travées de fenêtres couronnées 

de lucarnes richement décorées à fronton, pinacles et fl eurons. Seul vestige 

encore identifi able de ce corps de logis, le soubassement de la tour circulaire 

qui fl anquait l’angle sud et le défendait par des canonnières à la française. On 

peut également observer, dans le mur qui prolonge ce vestige, une série de 

petits piédestaux qui, d’après la gravure du Monasticon Gallicanum, portaient 

les pilastres encadrant les travées. L’hypothèse que le corps principal était 

Fig. 1. Brantôme. Vue du logis abbatial bâti par Amanieu d’Albret, 

gravure du Monasticon Gallicanum, s.d. (XVIIe siècle).
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celui du sud-est se trouve confortée par les résultats des fouilles réalisées à 

son emplacement en 1998 et 2000 en prévision d’un projet d’aménagement 

du parvis de l’abbaye 11. En effet, celles-ci ont révélé la présence à l’intérieur, 

au nord, d’une vaste pièce rectangulaire (env. 12,5 x 7,5 m), munie d’une 

cheminée monumentale à colonnettes sur bases prismatiques, et, au sud, d’une 

pièce presque carrée (env. 9 x 7,5 m), qui commandait l’accès à la tour d’angle 

qu’occupait une autre petite pièce carrée (4,8 x 4,9 m). Par ses dimensions, sa 

cheminée et son décor sculpté, il est entendu que la vaste pièce rectangulaire ne 

peut être que la grande salle seigneuriale. Par conséquent, suivant la tradition 

des châteaux français des XVe et XVIe siècles, la pièce carrée qui la suit et la 

pièce de la tour attenante correspondaient, au premier étage, à la chambre de 

l’abbé et à sa garde-robe – à la suite de la salle haute, appelée « grande salle » 

dans l’inventaire 12. Mais il s’agit là de la distribution du corps principal érigé 

par Amanieu d’Albret. Tout porte à croire, en effet, que Bourdeille n’a pas élu 

domicile dans ce logis, pourtant occupé par ses prédécesseurs (notamment son 

oncle Pierre de Mareuil) : il l’a délaissé pour celui situé au-dessus, dans les 

combles éclairés par les belles lucarnes 13. Ce choix a de quoi étonner au regard 

des habitudes de logement des seigneurs français de cette période qui, dans une 

très large majorité, résident au premier étage. Cet emplacement est si contraire 

aux usages qu’il pourrait tenir lieu d’exception à la règle. Comment expliquer 

un tel choix ? Bien sûr, ce logis offrait plus de place, avec des annexes à la 

chambre plus nombreuses et plus grandes qu’au premier étage – c’est ce que 

révèle la suite de l’analyse. Mais nous voyons une autre explication : suivant 

l’exemple de Montaigne, Bourdeille aura sans doute voulu se « réserver une 

arrière-boutique, toute nôtre, toute franche, en laquelle nous établissions 

notre vraie liberté et principale retraite et solitude 14 », afi n de se soustraire à 

l’agitation des hôtes et domestiques du château et ainsi pouvoir écrire en toute 

quiétude 15.

L’inventaire de 1614 permet d’entrer dans l’intimité du logis et d’en 

affi ner la restitution. À la chambre et à la garde-robe étaient liés un « cabinet » 

et un « arrière-cabinet », le premier commandant le second. Là encore, comme 

il est d’usage dans l’architecture française du XVIe siècle, ces cabinets étaient 

directement liés à la chambre : ils ne pouvaient être qu’en retour, logés dans le 

corps de logis sud-ouest.

11. PIAT, 2001. 
12. OMONT, 1900, p. 222.
13. OMONT, 1900, p. 221 : « en une chambre haulte où ledit feu seigneur decedat ». Outre cette 
mention, la disposition des pièces les unes par rapport aux autres dans l’inventaire atteste cette 
localisation. 
14. MONTAIGNE, 2007, p. 245.
15. Une autre raison réside aussi dans le fait que, depuis 1583, Bourdeille n’est plus seul abbé 
commendataire de Brantôme : Pierre Petit, dit Coutancie, est conseigneur avec lui (Gallia Christiana, 
1873, col. 1495). C’est sans doute ce dernier qui occupe le logis abbatial au premier étage.
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L’usage du cabinet, aussi appelé « estude », est devenu courant dans 

l’Europe du XVIe siècle 16. Dans ses curieux Blasons domestiques (1539), 

Gilles Corrozet en donne une description assez précise : il s’agit d’un lieu clos 

où le seigneur peut « composer, chanter, escripre et lire 17 ». Ce sont encore 

ces usages que lui attribue Philibert Delorme en 1567 :

« […] il est necessaire et plus que raisonnable d’accompaigner les 

chambres des Roys et grands Princes et seigneurs, d’un cabinet (à fi n qu’ils 

se puissent retirer en leur privé et particulier, soit pour escrire ou traicter des 

affaires en secret, ou autrement) 18 ».

Le cabinet de Brantôme appartient à ce type, mais il s’en distingue 

toutefois sur deux points : il est dédoublé ; le nombre important de meubles 

se trouvant dans les deux cabinets atteste qu’ils étaient de très grandes dimen-

sions. Qu’on en juge : ils renfermaient une collection d’armes de guerre et de 

parade, des livres (essentiellement « d’humanité », tels que Homère, Hésiode, 

Tite-Live, Virgile, Cicéron, mais aussi des Mémoires d’hommes de son temps, 

de Philippe de Commynes, Martin du Bellay, Blaise de Montluc, des recueils 

de poèmes, de Marot, Marguerite de Navarre, Joachim du Bellay, des ouvrages 

en latin, français, italien et espagnol, des romans de chevalerie…), des papiers 

personnels, des étoffes, de l’argent, des objets précieux (croix en verre, fontaine 

en cuivre, bijoux), des tableaux et tout le mobilier habituel d’un cabinet (table, 

bancs, coffres, liette, chandeliers). Si les deux pièces renferment des livres et 

des armes, chacune d’elles a sa spécifi cité : seul le premier cabinet est pourvu 

d’une table (sur laquelle se trouvent des livres), tandis que le second renferme 

tous les tableaux (69 au total), dont deux qualifi és de « grandz » et onze de 

« moyens ». Autrement dit, seul le premier cabinet, en contact direct avec la 

chambre et pourvu d’une table, devait lui servir de lieu d’écriture, tandis que 

l’« arrière-cabinet », avec ses nombreux tableaux accrochés aux murs (aucun 

chevalet n’est mentionné), semble avoir fait fonction de galerie et de pièce 

d’exposition. Quant à la bibliothèque, Bourdeille n’en avait pas. Ou, plus 

exactement, ses livres étaient dispersés : dans le premier cabinet (au nombre 

de 92), dans l’arrière-cabinet (105 livres) et dans sa chambre (88 livres).

Richemont, la « maison aux champs »

À Brantôme, Bourdeille avait dû s’adapter aux bâtiments abbatiaux 

préexistants. Chez lui, à Richemont, libéré de ces contraintes, il eut toute lati-

16. CHATENET, 2002, p. 150-154 ; PAGAZANI, 2014, p. 253-256 ; RUVOLDT, 2006.
17. CORROZET, 1539, f° 33 v°.
18. DELORME, 1567, Livre IV, chapitre I, f°88 r°.
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tude pour faire œuvre nouvelle et 

composer son logis à sa conve-

nance. La distribution qu’il réalisa 

alors résulte de ses choix person-

nels (fi g. 2).

La construction de 

Richemont est datée par le 

millésime 1581 gravé au fronton 

de l’une des lucarnes du château 19. 

À ce moment, Bourdeille a tiré 

un trait sur sa carrière militaire 

(depuis 1574) et, en fi n courtisan, 

il fréquente assidûment la cour : 

gentilhomme de la chambre 

d’Henri III, il espère obtenir du 

roi la sénéchaussée de Périgord 

que détient son frère aîné André 

de Bourdeille, alors malade. C’est 

dans cette conjoncture favorable 

qu’il engage la construction du 

seul château qui puisse lui être 

attribué.

Contrairement à La Tour-

Blanche, qui lui appartient égale-

ment, la terre de Richemont n’était 

pas un domaine familial. Cadet de la fratrie n’ayant hérité d’aucun bien 

foncier, Bourdeille dut en faire l’acquisition, en 1554, pour pouvoir porter un 

titre (« baron »), posséder en propre un bien féodal avec les droits inhérents et 

en percevoir revenus et redevances.

Autre distinction, Richemont ne semble pas être un site d’occupation 

ancienne, aucun texte ou vestige archéologique n’attestant de l’antiquité du 

lieu. De même, il n’est pas lié à un bourg, mais, au contraire, il est isolé dans 

la campagne. Enfi n, Bourdeille fut sans conteste le bâtisseur de Richemont, 

comme il se plaît à le rappeler dans son testament : « Ceste belle maison et 

chasteau que j’ay fait bastir avecques si grand travail ». Ces observations 

montrent que le choix de ce site répond à la volonté du gentilhomme de 

posséder « aux champs » où « l’air est très-beau, bon et salutaire », non loin de 

ses autres domaines, une demeure de plaisance pour se retirer, seul ou avec ses 

proches, à l’occasion de séjours consacrés au repos, à l’agrément, à l’écriture 

et à la chasse.

19. GALY, 1880.

Fig. 2. Richemont. Vue au sud du 

grand pavillon où résidait Bourdeille 

(cliché : Jean-Philippe Maisonnave, 2016).
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Toutes les dispositions de Richemont semblent répondre à ce program-

me, à commencer par les abords du château. L’écrivain décrit succinctement 

dans un codicille à son testament de 1612 son « chasteau et maison de 

Richemond, avec ses proclostures de bassecour », ses « parc, jardin et vigne 20 », 

tandis qu’un procès-verbal de visite dressé en 1705 décrit plus précisément les 

bâtiments et certaines dispositions du XVIe siècle aujourd’hui disparues 21. Ces 

deux textes permettent de restituer assez précisément l’organisation générale 

des lieux. À l’entrée du domaine, le visiteur en provenance de Brantôme 

(distant d’une lieue et demie) découvrait d’abord une longue allée d’arbres 

menant à deux portails successifs (le premier étant défendu par une tourelle 

circulaire), qui ouvraient sur une basse-cour, avec ses dépendances agricoles. 

De là, il pénétrait à droite (au sud-est) par un troisième portail (disparu) dans 

une dernière cour ceinte de murs, la cour du château.

Le château était composé de deux longs corps de logis disposés en 

équerre et d’un grand et haut pavillon à mâchicoulis et chemin de ronde placé 

à l’angle sud. Les deux ailes étaient bordées par de vastes jardins et par des 

vignes qui, comme souvent dans les demeures nobles du temps, participaient à 

l’agrément. Des grandes fenêtres ouvertes du logis situé « sur une hauteur tres 

eslevée » (200 m), Brantôme et ses invités pouvaient ainsi admirer les parterres 

de fl eurs, les pampres et, au-delà, le paysage de la petite vallée du Pré Pinson. 

Le programme des deux ailes et du pavillon répondait aussi à la vocation de 

villégiature du lieu. Le corps de logis principal, en fond de cour (sud-est), et le 

corps de logis secondaire, à droite (sud-ouest), sont quasi identiques par leur 

longueur, la hauteur de leurs murs et celle de leurs toits, et par le traitement 

de leurs baies. Seule la présence d’un grand perron extérieur à deux rampes 

convergentes menant à la porte du logis principal le distingue du logis secon-

daire pour lequel l’entrée se fait de plain-pied. Une autre différence entre les 

deux bâtiments tient à la hauteur et aux fonctions de leurs niveaux habitables. 

Pour le premier, un niveau de soubassement faiblement enterré accueille com-

muns, chais et cuviers, et le rez-de-chaussée surélevé, l’étage noble. Celui-ci 

abrite les pièces de réception : une grande salle (env. 14,4 x 7,7 m), suivie 

d’une antichambre (env. 7,2 x 7,7 m), qui dessert le logis de Bourdeille situé 

au premier étage du pavillon carré. Celui-ci est composé d’une chambre, d’une 

garde-robe, de deux cabinets et d’un retrait.

Malheureusement, l’inventaire après décès de Bourdeille ne concerne 

pas Richemont, passé directement, par donation entre vifs, de l’écrivain à sa 

chère nièce la comtesse de Durtal, Jeanne de Bourdeille. On ne peut donc 

connaître précisément la fonction et les usages que le gentilhomme attribuait 

aux pièces de son logis. Toutefois, plusieurs mentions testamentaires 

20. OMONT, 1900.
21. Arch. départ. Dordogne, B 260 (sénéchaussée de Périgueux) : procès-verbal des travaux de 
réparations à faire, 1705. 
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viennent pallier en partie cette lacune, spécialement pour son « cabinet de 

Richemond ».

Depuis l’antichambre, après quelques marches, le visiteur pénétrait 

dans le pavillon par un espace de dégagement qui desservait, à gauche, la 

chambre de Brantôme et, à droite, la garde-robe d’un petit logis du corps 

secondaire (aile droite) (fi g. 3). Comme à Brantôme, la chambre devait être 

meublée de deux « chalits », un grand et un petit, d’une table et ses tréteaux, 

d’un buffet et de bancs. Elle possédait également deux petites annexes, une 

garde-robe, dotée d’un retrait, et un cabinet, où devait être la table de travail du 

maître, tous deux éclairées par une haute fenêtre. Comme à Brantôme encore, 

ce cabinet donnait ensuite accès à une grande pièce rectangulaire, sans doute 

un « arrière-cabinet », que les textes appellent le « cabinet de Richemond ». 

C’est en effet dans ce grand cabinet que Bourdeille demande à ses héritiers 

de renfermer « la moitié des plus grands livres de [s]a bibliothèque […] sans 

les dissiper deçà, delà, et n’en donner pas un à quiconque », ainsi que « [s]es 

Fig. 3. Richemont. Plan et distribution restitués du logis de Bourdeille 

(dessin : Xavier Pagazani, 2016).
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plus belles armes » (épées, arquebuses, cuirasse, brassard, salade, cuissot…), 

dont une épée argentée et une rondache couverte de velours noir que lui ont 

données, lors du siège de La Rochelle, le duc de Guise et le prince de Condé. 

Armes de prix ou de valeur « sentimentale » et livres de grands formats, 

placés autant pour être exposés que consultés, se côtoyaient dans cette pièce 

« privée », située à l’extrémité de la suite seigneuriale, sans doute la plus 

richement décorée du château.

Deux particularités se remarquent à Richemont. D’abord, à la diffé-

rence de toutes les grandes fenêtres (des croisées à croisillon en pierre) du 

corps de logis et du pavillon (dont celle de la chambre de Bourdeille), les 

annexes sont éclairées par de hautes fenêtres, qui se distinguent par l’absence 

de traverse en pierre. Ceci implique l’emploi de traverses en bois. Cette 

innovation, qui touche à la fois l’encadrement maçonné, la menuiserie de la 

fenêtre et le vitrage de celle-ci, était destinée à améliorer l’éclairage de ces 

pièces, à une époque où ce type de fenêtre est encore très rare. Il faut toutefois 

observer que la grande fenêtre du cabinet de travail de Michel Eyquem à 

Montaigne présente, dix ans plus tôt, la même innovation : elle est pourvue 

d’un croisillon en bois. La seconde particularité de Richemont tient au fait que 

le grand cabinet de Bourdeille communiquait avec la garde-robe d’un petit 

logis situé au premier étage du corps de logis secondaire, logis qui se trouve 

ainsi privilégié. Nous sommes tenté d’y voir le logis de « madame la comtesse 

[de] Durtal, ma chère niepce très-sage et très-advisée », qui fut également son 

exécutrice testamentaire, et qui avait la jouissance, sa vie durant, de Richemont. 

Ainsi Jeanne de Bourdeille avait-elle à sa disposition, non seulement une 

chambre et une garde-robe, mais aussi le plus beau cabinet de la maison, avec 

tous les livres de la bibliothèque.

Conclusion

Les logis retrouvés de Bourdeille révèlent surtout leurs similitudes. 

Ce sont des lieux retirés, dans les combles à Brantôme, dans un pavillon à 

Richemont, avec les mêmes chambre, garde-robe, premier petit cabinet à 

vocation d’espace de travail et second grand cabinet, faisant fonction de lieu 

d’exposition – et en dernier lieu de bibliothèque à Richemont. Cette dernière 

confi guration, legs de Bourdeille à son héritière, n’est pas sans rappeler celle 

en place chez Montaigne, où la tour abrite chambre, garde-robe, petit cabinet 

de travail (adorné de peintures murales de belle facture) et grande bibliothèque, 

la seule différence tenant au développement vertical du logis chez Montaigne.

Reste une question cruciale : cette confi guration est-elle spécifi que 

aux maisons des « écrivains » du XVIe siècle ? Au vrai, comme souvent 

sous l’Ancien Régime, l’exemple semble venir d’en haut. Au Louvre, outre 

sa chambre et sa garde-robe, Henri III dispose de deux cabinets, l’un, assez 
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petit, situé près de sa chambre, l’autre, le vaste « cabinet haut », occupant 

tout le dernier étage du pavillon de Lescot 22. Dans son Livre pour « bastir 

aux champs » (Paris, 1582), Jacques Androuet du Cerceau propose de placer 

dans les combles de son modèle XXVIII « des grands cabinets, soit d’armes 

ou de peinture », qui viennent s’ajouter au petit cabinet disposé près de la 

chambre du seigneur au premier étage, signe que cette confi guration est alors 

bien établie 23. En somme, l’étude des demeures de Brantôme et de Montaigne 

ne fait que révéler l’importance accrue accordée aux cabinets dans la seconde 

moitié du XVIe siècle, y compris chez les membres de la moyenne noblesse 

de Guyenne.

X. P.
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Bernard Lesfargues,

poète de Bergerac

et autres lieux

par Catherine PAOLETTI

Un auteur bergeracois, quoique bien connu des amateurs de poésie et 

de ceux qui fréquentent le milieu occitan, ne bénéfi cie pas de l’audience qu’il 

mériterait. Pour l’écrivain Louis Delluc, il est un de nos meilleurs poètes de 

langue d’oc 1 et, Yves Rouquette le souligne, « Bernard Lesfargues est le plus 

méconnu, le plus laissé dans l’ombre des vrais poètes d’oc de notre époque 2 ». 

Bernard Lesfargues est donc, et avant tout un poète, et pas seulement un poète 

d’oc, car il s’exprime tout autant en français. Professeur agrégé d’espagnol, 

traducteur, éditeur et militant occitan, sa carrière se fi t à Lyon, mais les liens 

avec sa ville natale, Bergerac, ne furent jamais coupés. Quelle infl uence son 

enfance bergeracoise exerça-t-elle sur lui ? Elle fut primordiale.

Une enfance bergeracoise

Abel-Bernard Lesfargues est né à Bergerac en 1924, précisément le 

27 juillet ; il évoque ce jour dans ses souvenirs 3 :

1. DELLUC, 1983. Il ne faut pas confondre l’auteur de Tibal lo garrel (1894-1978), avec son 
homonyme le cinéaste et homme de lettres (1890-1924) (voir ce volume, p. 207-216).
2. ROUQUETTE, 2009.
3. LESFARGUES, à paraître.
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« Sa mère est lasse et épuisée, mais fi ère d’avoir accouché de ce garçon 

autour duquel s’empressent les femmes. On parle français, on parle “patois”. 

Quelqu’un aurait-il conscience que ce jour-là était jour de félibrée ? 4 Qui 

aurait pu deviner que la parturiente consacrerait le meilleur de son existence à 

l’occitan, et qu’il en irait de même pour son fi ls ? ».

C’est entre la rue Vidal et la rue du Petit-Sol que l’enfant découvre le 

monde, son monde :

« un quartier de petites gens, de retraités et d’entreprises médiocres, 

maçonnerie, mégisserie, fonderie, garages, et les dépôts de cuirs qui 

empestaient… et j’ai garde d’oublier mon père qui tenait un commerce de bois 

et de charbon, essentiellement de bois entre les deux guerres et de plus en plus 

de charbon après la deuxième […]. Notre maison s’étalait au coin de la rue 

Vidal et de la rue du Petit-Sol. Une cour encombrée d’énormes tas de charbon, 

des montagnes de bois jetées en vrac et des donjons de bûches soigneusement 

empilées. Elles se prêtaient à l’escalade en compagnie des galopins du quartier 

[…]. Nous, les gamins, garçons et fi lles, nous nous amusions beaucoup dans 

cette rue si conviviale, surtout les soirs d’été, quand le ciel était rayé par les 

martinets criards et que les cloches de Notre-Dame scandaient les heures 

lentes 5  ».

Sa mère comme sa grand-mère encourageaient le jeune garçon à 

lire. « Je lisais tout ce qui me tombait sous les yeux, romans d’aventures ou 

classiques, peu importait ». Adolescent, il se montrera plus sélectif. La lecture 

prend déjà une part importante de sa vie. Il n’hésite pas à grimper se cacher 

dans un cerisier pour y lire en toute quiétude, sans risque d’être dérangé.

Mais il est un endroit qui l’attire singulièrement, un lieu propice à la 

rêverie et à l’imaginaire, un quartier de ruelles obscures, de maisons délabrées, 

un site chargé d’histoire : le « vieux Bergerac » et son faubourg, établis de part 

et d’autre des rives de la Dordogne, de chaque côté du pont. C’est là que bat le 

cœur de la ville, c’est là que se rencontrent les témoins de son passé, moulins 

et ateliers, fontaines, maisons bourgeoises, médiévales ou Renaissance, 

monastères, cloître… La belle maison du marchand Peyrarède, qui se pare 

du titre de « Château Henri IV »… les ruelles autour de l’église Saint-Jacques 

qui « dansent un ballet, au rythme des fontaines d’eau non potable 6  ». Les 

ruelles sombres et tortueuses franchies, la rivière apporte la lumière, l’espace, 

la vue… et le jeu. Pour le jeune Bernard, la Dordogne c’est l’été, traverser à la 

nage, se retrouver sur l’île de la Pelouse entre jeunes, se baigner, pique-niquer, 

rêver et lire.

4. En 1924, la félibrée a lieu à Brantôme.
5. LESFARGUES, à paraître.
6. « Bergerac naguère », dans LESFARGUES, 2001.
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Avait-il alors conscience de son enracinement, des liens qui l’attache-

ront à jamais à Bergerac et la Dordogne ? Son Bergerac, c’est ce « Bergerac 

d’une enfance heureuse, Bergerac d’un temps où la langue d’oc était encore la 

langue du petit peuple de la rue 7 ». 

Bernard Lesfargues baignait dans une famille fortement attachée à un 

mode de vie « à l’ancienne » qui n’avait pas rejeté ses origines et restait liée 

à sa culture et à ses traditions. C’est de ce milieu qu’il tient son appartenance 

tout autant à la culture occitane de ses aïeux qu’à la culture française. Il a eu 

la chance de bénéfi cier de deux langues maternelles : le français parlé avec 

ses parents et à l’école, l’occitan avec ses grands-parents et dans la rue. À la 

maison on utilise les deux, car l’occitan est la langue préférée de la grand-mère 

Clotilde qui partage le foyer. Pour le jeune Bernard, s’exprimer dans l’une ou 

l’autre langue se fait donc tout naturellement. D’une part la langue de l’école, 

de la radio et de la presse, la langue « offi cielle », et d’autre part la langue de 

la famille et de la rue, le parler intime : le « patois » d’alors. 

C’est vers ses quatorze ans qu’il prend conscience de l’importance de 

ce « patois » lorsque, feuilletant par curiosité, à la bibliothèque, une revue en 

langue étrangère, il découvre avec surprise qu’il comprend une bonne partie 

de ce qui est écrit. Il s’agissait du catalan qui est une langue sœur de l’occitan. 

Cette langue qui ressemblait tant à celle qu’on parlait à la maison et dans la rue, 

mais qu’on ne lisait jamais, était donc une véritable langue que les Catalans 

pouvaient entendre à l’école, à la radio, et lire dans la presse ou les romans 8. 

C’était une langue comme les autres. Cette découverte, cette révélation, est à 

l’origine de son engagement pour passer du patois à l’occitan, pour redonner à 

l’occitan sa place originelle.

Il va entraîner ses parents dans l’aventure occitane. Sa mère troque sa 

mandoline pour une vielle et relance le groupe des Abeilles Bergeracoises qui 

avaient été créées à la suite du mouvement félibréen initié par Frédéric Mistral. 

Leur but est de promouvoir la culture occitane. Le père de Bernard en prend la 

présidence. Sa mère donne des cours d’occitan, anime des stages et organise 

des collectages de chants, danses et pièces de théâtre, enrichissant ainsi le 

répertoire avant que tout soit oublié.

C’est aussi très jeune qu’il va prendre conscience de son intérêt pour 

tout ce qui est intellectuel. Il passait ses vacances chez ses grands-parents à 

Église-Neuve-d’Issac. Ce village, dans lequel il vit aujourd’hui, a tout pour 

l’attirer. Du perron de la maison (fi g. 1), il voit se détacher sur un fond de 

collines le clocher qui arbore à la fois le lis de France et la croix de Toulouse. 

Une tête d’ours sculptée au bout d’un rampant de la toiture le ramène au temps 

7. LESFARGUES, à paraître.
8. Noter cependant qu’entre 1940 et 1978, l’usage du catalan sera interdit par le régime 
franquiste dans le domaine public (NDLR).
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des légendes, à celle de Jean de 

l’ours. Les bois juste derrière la 

maison, il les parcourt à la bonne 

saison à la recherche des cèpes…

À douze ans, la dure vie 

paysanne ne l’attirait guère sinon 

pour l’observer. Conduire les 

bœufs, subir les mouches et les 

taons, faire des efforts, supporter 

la chaleur, endurer les gouttes 

de sueur dans les yeux, très peu 

pour lui, surtout quand un livre 

l’attend. En témoigne le récit 

suivant : son grand-père, grimpé 

sur une charrette de foin, demande 

à Bernard, âgé d’une douzaine 

d’années, d’empêcher les bœufs de 

remuer.

« Ces malheureuses bêtes 

étaient harcelées par des légions 

de mouches, de moustiques, de 

taons et de toutes sortes de bestioles 

assoiffées de sang. […] C’était la 

première fois que je me voyais dans 

une situation pareille ; les bœufs, si 

grands, si gros, m’impressionnaient 

et je ne savais absolument pas 

comment m’y prendre pour les 

obliger à rester placides devant les 

assauts de la bourdonnante et vorace 

gent ailée… Les guêpes, les tiques 

et tant d’insectes dont j’ignorais 

l’existence et le nom, non contents de s’acharner sur les bœufs s’en prenaient 

à ma tendre personne… Les bœufs se secouaient de plus belle, le grand-père 

élevait la voix, se fâchait, menaçait de descendre de sa chaire instable pour 

venir me tirer l’oreille, lorsque, souffl é par quel diable ? me vint à l’esprit un 

mot que j’avais entendu et peut-être lu, un mot dont je n’étais pas sûr d’avoir 

saisi le sens, un de ces mots qu’enfant on brûle d’employer sans savoir si on ne 

va pas recevoir une paire de gifl es, bref, je criai : “Je ne suis pas un paysan, moi, 

je suis un intellectuel, moi”. Et dignement, je tournai le dos et à pas mesurés, 

j’abandonnai mon poste et mon grand-père qui là-haut s’égosillait en vain 9  ».

9. LESFARGUES, 2013.

Fig. 1. Bernard Lesfargues en famille à 

Église-Neuve-d’Issac.
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À l’adolescence, il s’ouvre à la littérature et à la poésie ; certains auteurs 

l’émeuvent particulièrement : Milosz et les morts des îles Lofoten, et aussi 

Apollinaire, Supervielle, Aragon… Il se lance dans l’écriture. Il n’a rien voulu 

conserver de ses textes de jeunesse. Il les a brûlés il y a quelques années, ne 

les trouvant pas assez bons. Trois de ses œuvres de jeunesse ont cependant 

échappé à l’autodafé. Elles ont été publiées dans le bulletin de l’Amicale des 
anciens élèves du collège de Bergerac en 1942. Bernard Lesfargues était alors 

en terminale. Les poésies sont présentées sous le titre, si peu valorisant, de 

« poésie potache » !

On le constate, tout est déjà inscrit dans son parcours d’enfant. Une 

enfance et une adolescence heureuse, période déterminante où se décèlent les 

prémices de ce qui sera sa personnalité d’adulte et ses engagements futurs.

L’exil à Paris

Ses études universitaires à Paris l’obligent à s’éloigner de Bergerac. 

Il étudie le latin et le grec, puis, sur un coup de tête, il se consacre à l’espagnol. 

Il enseigne au lycée Janson de Sailly. Il se marie, devient père de famille. Il 

travaille avec Jacques Soustelle pendant deux ans.

Paris, il l’aime, il le parcourt avec curiosité, en de longues promenades, 

il l’explore et l’admire. Aucune église n’a échappé à sa visite. Mais le pays de 

son enfance lui manque énormément. Cet éloignement lui est une déchirure. 

Une partie de lui est restée au bord de la Dordogne. Son sentiment d’exil est 

profond. Il essaie d’y remédier en se rapprochant des « Amis de la langue 

d’oc » : il fréquente des écrivains qui partagent ses idées, Pierre Bec, Max 

Rouquette, Robert Lafont, Yves Rouquette… et revient à chaque congé à 

Bergerac. Retrouver sa ville par l’écriture lui devient un besoin primordial.  Ses 

poèmes le rapprochent du Périgord. Il compose alors des pages où revit le 

pays qu’il a quitté, le pays qu’il aime et dont il ne supporte pas l’éloignement. 

Bergerac, son port et la Dordogne deviennent alors sa principale source 

d’inspiration. « À vingt ans, j’étais Bergerac », dit-il. Son poème, Bergerac sur 
la Dordogne 10, a été beaucoup lu et appris par cœur par tous les amoureux de 

la poésie occitane.

Dans la présentation d’un de ses ouvrages, Bergerac et autres lieux 11 , 

Bernard Lesfargues explique cet attachement à la ville de son enfance :

« Si quelqu’un, né à Bergerac, me déclare n’en avoir cure, je ne le lui 

reprocherai pas. On peut avoir vu le jour en Périgord et faire le choix de vivre 

à Zanzibar ou au Monomotapa. […] Ce qui a de l’importance, par contre, et 

10. LESFARGUES, 2015, p. 200.
11. LESFARGUES, 1993, p. 7.
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une incommensurable importance, ce sont les années qu’enfant et adolescent 

on a passées dans un lieu. […] Moi, je suis de “cette race incongrue” pour qui 

être né dans un lieu précis et y avoir vécu ses dix, quinze ou vingt premières 

années, compte essentiellement. […] Quels que soient les attraits de Bergerac 

et l’indéniable beauté de la vieille ville, quels que soient son passé et son 

présent, quelles que soient ses fadeurs bourgeoises ou ses prétentions de sous-

préfecture, peu me chaut, c’est ma ville. Je suis pour elle d’une indulgence 

extrême, comme je suis pour elle d’une exigence absolue. J’aime la nommer. 

Et, en la nommant, je l’exalte, je la façonne à ma guise, je la rêve et la recrée. Et 

ainsi je me l’approprie. Mythifi ée. […] Dordogne aux eaux claires, où les beaux 

jours venus, il m’arrivait de préférer l’île de la Pelouse aux salles rébarbatives 

du collège. […] Dans mes poèmes, en occitan ou en français, j’ai fréquemment 

précisé les noms, grandes villes ou humbles bourgades. Mais il n’y en a pas un 

que j’ai écrit et répété avec plus de ferveur que celui de Bergerac. Cette ferveur 

est le fruit d’un exil. Exilé de ma ville et des rives de la Dordogne, mais surtout 

exilé de mon enfance – comme tout poète – j’ai écrit ces vers ».

Dans « Bergerac naguère 12  », un texte en prose de 1945 (il a alors 

21 ans, âge où la plupart des jeunes gens rêvent d’aventures et se projettent 

dans l’avenir), Bernard Lesfargues rêve de Bergerac et de son enfance :

« Je me souviens de cette rue où je laissai mon cœur navré, je me 

souviens de ce chemin, des peupliers et des bœufs qui dormaient sous la lune 

en rêvant Dieu sait quoi. Je me souviens des vendanges dans les matins gelés… 

[…] Je t’aime ma Dordogne et mon vieux Bergerac, j’aime cette maison qui se 

croit un château et rêve en plein soleil aux rois de France, et ce sentier poudreux 

dévalant brusquement entre les herbes folles vers la plage aux cailloux 

roulés. Île, mon île aux mille caches, fourré d’osiers, maquis d’orties. C’est 

ton domaine, Ô ma rivière, ce royaume des amours faciles. Pépiement de 

clartés, cris colorés et rêves bourdonnants, tu maries tout cela, Dordogne, et tu 

composes un philtre qui m’enivre. Et somnolent je me couche dans l’humidité 

d’une barque et me laisse bercer tout un après-midi, au rythme lent de la rivière, 

au rythme langoureux de l’eau, des corps dénudés et du soleil d’été. […] ».

Son premier recueil de poésie paraît en 1952 : il s’agit de Cap de l’aiga.

La traduction

C’est par hasard que la traduction entre dans sa vie. Jeune professeur 

à Janson de Sailly, il est père de famille nombreuse et « il faut faire bouillir 

la marmite ». C’est par l’intermédiaire de Roger Nimier, qui le présente 

aux éditions de La Table Ronde, qu’il devient traducteur. Ce travail à qui 

12. LESFARGUES, 2001, p. 140.
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il consacre ses week-ends et les 

vacances scolaires, et qui au départ 

n’était qu’alimentaire, lui apparaît 

très vite passionnant. Traduire ce 

n’est pas trahir, comme on se plaît 

sottement à le dire. Pour Bernard 

Lesfargues, traduire c’est écrire et 

même récrire. Passer d’une langue 

à l’autre, exprimer au plus près 

l’idée de l’auteur est un défi  qu’il 

aime à relever. Les mots qu’on ne 

comprend pas sont des mots gelés, 

déclare Rabelais, par l’intermédiaire 

de Pantagruel. « Je suis donc un 

dégeleur de mots », conclut Bernard 

Lesfargues.

Son premier travail publié 

obtient le prix Halpérine-Kaminski. 

Il s’agissait de La nouvelle vie de 
Pedrito de Andia, très bel ouvrage 

de Rafael Sanchez Mazas. Il travaille 

ensuite tout au long de sa carrière pour 

les grandes maisons d’édition, pour 

La Table Ronde, Gallimard, Plon, 

Actes-Sud, Christian Bourgois. On 

lui confi e des ouvrages en castillan, 

puis aussi en catalan à partir de 1962. Il se consacre essentiellement à cette 

langue une fois à la retraite. Il recevra plusieurs prix et son nom est porté par 

une bibliothèque de Barcelone, en reconnaissance de ses actions pour faire 

connaître en France la littérature catalane.

Belle consécration : ses traductions de deux des œuvres les plus 

importantes du prix Nobel 1980, Mario Vargas Llosa, La ville et les chiens et 

La maison verte, ont été choisies par l’auteur pour fi gurer dans l’ouvrage de La 

Pléiade qui lui est consacré (fi g. 2).

Une vie d’engagement et de militantisme aux dépens de 
sa propre poésie

Après sa réussite à l’agrégation, il est nommé professeur dans les classes 

préparatoires du lycée du Parc à Lyon, un des meilleurs lycées de France. 

Aucun poste qui l’aurait rapproché du Périgord ne s’étant libéré, il restera à 

Lyon jusqu’à sa retraite. C’est donc de la capitale des Gaules au riche passé 

Fig. 2. Bernard Lesfargues et l’édition de l’œuvre 

de Mario Vargas Llosa dans La Pléiade.
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qu’il poursuivra ses engagements. Sa vocation de poète est négligée au profi t 

du militantisme en faveur du patrimoine occitan, du fédéralisme et, nous allons 

le voir, de l’édition ; c’est programme trop prenant pour laisser une grande 

place à la poésie. Certains auteurs lui reprocheront de l’avoir ainsi sacrifi ée. 

Il travaillera à la rédaction d’un Florilège des poètes occitans en Bergeracois 

que la ville de Bergerac lui a demandé à l’occasion de la félibrée en 1961 et ne 

publiera que trois recueils de poèmes, en 1965, 1968 et 1970 avant de prendre 

sa retraite en 1985.

« Pour l’occitan, nous ne demandions pas beaucoup », confi e-t-il, 

« mais ce peu nous a toujours été refusé ». Pourquoi renier, pourquoi laisser 

tomber dans l’oubli cette langue vieille de plus de mille ans ? Cette langue qui 

convenait aux troubadours comme au petit peuple ? Ce n’est pas seulement 

la langue occitane qu’il défend, mais toute la culture qu’elle véhicule. Son 

engagement pour l’Occitanie passe par le militantisme en faveur du fédéralisme 

qui, selon lui, permettrait à l’Occitanie et à toutes les cultures, et surtout les 

minoritaires, de survivre en s’intégrant à l’Europe. 

L’édition

En 1975, Bernard Lesfargues va réaliser le rêve de tous les amoureux 

de la littérature : il crée avec des amis une maison d’édition, Fédérop. Il édite 

des écrivains sous le seul critère de la beauté de l’écriture et parfois sans grand 

espoir de succès commercial. Il donne leur chance à des écrivains qui avaient 

peu de chance d’être connus un jour en France ou dans leur propre pays, à des 

textes du monde entier, comme deux romans berbères. Il va bien sûr publier des 

écrivains occitans bien connus aujourd’hui, Bernard Manciet, Robert Lafont, 

Marcelle Delpastre, Pierre Bec, Max Rouquette, Yves Rouquette, Alem Surre-

Garcia, Philippe Gardy. 160 ouvrages de grande qualité seront ainsi offerts 

aux lecteurs. La justesse de ses choix est validée quand l’Espagnol Vicente 

Aleixandre, que Fédérop avait été l’unique maison d’édition française à avoir 

publié, obtient le prix Nobel en 1977.

La retraite

À sa retraite, il fait enfi n son retour en Dordogne. Il s’installe à Église-

Neuve-d’Issac dans la maison de ses arrière-grands-parents. Il va enfi n 

consacrer plus de temps à la poésie et à la traduction d’auteurs catalans. Il 

ne s’isole pas, poursuit ses engagements et y ajoute la défense du patrimoine 

local. Il crée deux associations ; la première, Les amis de la chapelle prieurale 

de Tresséroux, sauvera une église du XIIe siècle. L’autre, l’Association Wlgrin 

de Taillefer, vise à faire connaître et sauvegarder le patrimoine de son canton, 
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celui de Villamblard. Aujourd’hui, Bernard Lesfargues rédige ses souvenirs, 

qui ont pour titre Pour de vrai (fi g. 3).

Conclusion

Si pour lui, Bergerac et l’Occitanie sont essentielles, ce sentiment 

d’appartenance à un terroir, parfois synonyme d’esprit replié sur soi, peu 

ouvert aux autres, sinon critique, est à l’opposé de sa pensée. Pour lui le lieu 

d’origine n’est pas un enfermement, mais bien au contraire une ouverture sur 

le monde. Comme un bateau qui s’ancre dans le port avant de voguer vers des 

terres nouvelles et de revenir à son point d’attache. 

Nombre de ses poèmes évoquent des lieux bien éloignés du Périgord et 

qu’il a aimés : Ségovie, la Cerdagne, Paris, Lisbonne, il est impossible de tous 

les citer… Yves Rouquette le souligne, « le terrain couvert par l’auteur est phé-

noménal, de Bergerac à Tripoli, en passant par Paris, Valréas, Ganagobie… ». 

Sa poésie exprime, écrit encore Yves Rouquette, « le temps pétri et repétri par 

le désir, la nostalgie, l’espoir, le désespoir, la colère, l’amour ».

Fig. 3. Bernard Lesfargues au travail.
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Peut-être doit-on au mépris de certaines élites envers les cultures 

provinciales le fait que Bernard Lesfargues n’a pas encore été reconnu 

comme un poète majeur. En aurait-il été autrement s’il avait écrit en français ? 

L’étiquette de poète occitan lui a-t-elle nui ? Qui pourrait l’affi rmer ? Pour 

conclure, il est bon de rappeler les mots d’Yves Rouquette : « l’heure de 

Bernard Lesfargues a sonné, il était bien temps et rien n’est plus juste ».

C. P.
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Aquitaine,

terre de cinéma : 

simple décor paysager

ou réelle actrice du fi lm ?

par Céline PIOT

De nombreux fi lms de cinéma et de télévision ont été tournés en 

Aquitaine 1 qui, actuellement, est la quatrième région pour le nombre de 

réalisations. La création d’un bureau d’accueil de tournages régional en 2000, 

qui permet entre 50 et 70 réalisations chaque année 2, et la présence de bureaux 

d’accueil de tournages en Gironde, en Dordogne, dans les Pyrénées-Atlantiques 

et plus récemment en Lot-et-Garonne, apparus comme une nécessité, n’est pas 

étrangère à l’augmentation du nombre de fi lms tournés dans la région. Pour 

autant, est-ce l’Aquitaine qui est fi lmée 3 ?

Cette contribution s’appuiera sur un important corpus fi lmographique 

(près de 200 fi lms), ainsi que sur les entretiens que nous avons réalisés avec 

des spécialistes en cinéma 4.

1. Ancienne délimitation administrative, soit cinq départements (Gironde, Landes, Dordogne, 
Lot-et-Garonne et Pyrénées-Atlantiques). Nous n’avons pas intégré à notre étude les fi lms documen-
taires.
2. Cf. l’étude sur l’impact économique des tournages en Aquitaine consultable sur : www.ecla.
aquitaine.fr (les informations datent cependant de 2011). 
3. La question ne va pas de soi puisque, à une enquête qui demandait de dire le nom d’un 
fi lm dans lequel l’Aquitaine est indispensable à l’intrigue, menée auprès de 45 personnes (10 profes-
sionnels, 35 simples cinéphiles), 26 d’entre elles n’ont pas été en mesure de donner le nom d’un fi lm 
ou n’ont pas compris la question. Il est évident que les réponses dépendent du niveau de connais-
sances des personnes interrogées. Les amateurs de cinéma ont eu plus de mal à répondre à cette 
question que les spécialistes et, quand ils ont donné un nom, le fi lm était généralement récent et 
portant sur leur département
4. Philippe Stellati, Hervé Bonnet, les cinéastes Ana Cazenave Guy Chapouillié, Stéphane 
Levacher et Benoît Maestre. 
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Le choix de l’Aquitaine : simple décor ? 

L’Aquitaine peut n’être qu’un prétexte, qu’un simple décor. Au vu de la 

qualité et de la variété des sites naturels qu’offre la région, l’affi rmation paraît 

évidente. Mais un décor, ce n’est malgré tout pas simple, d’autant qu’un tour-

nage nécessite en amont des repérages les plus complets possibles, diverses 

négociations fi nancières et logistiques avec les propriétaires privés ou publics 

d’un lieu et qu’il dépend de toute une série de contraintes géographiques et 

techniques liées à la période (hors ou en pleine saison touristique), à l’espace 

et à l’accessibilité du plateau. Le choix de l’Aquitaine se révèle en défi nitive 

multifactoriel et très protéiforme.

Le critère paysager

Un décor, c’est la rencontre entre une réalité paysagère (qui ne s’invente 

pas) et les désirs du cinéaste (qui, lui, a déjà une idée). Il est préférable que la 

pertinence du lieu par rapport au sujet du fi lm soit respectée. 

Comme l’Aquitaine est dotée d’une réelle richesse paysagère, 

le réalisateur, potentiellement, a devant lui tous les choix possibles. Par 

conséquent, grâce à la variété de ses paysages, la région est le réceptacle 

de beaucoup de projets cinématographiques. En Aquitaine, deux sites sont 

particulièrement privilégiés : la côte atlantique (Sous le sable, Une robe d’été, 
Camping 1 et 2, Brice de Nice, Les Petits mouchoirs, La Dune…) et la ville 

de Bordeaux (Pile ou face, Vidocq, Tour de France, Deux Rémi, deux…). 

70 % des tournages en Aquitaine ont d’ailleurs lieu en Gironde 5. Pour Coup 
de chaud (2015), Raphaël Jacoulot ne cherchait pas à ancrer son fi lm dans le 

territoire où le fait-divers, réel, s’était déroulé. Il voulait même un lieu très 

éloigné géographiquement, mais possédant une dimension campagnarde, ce 

qu’il a trouvé en Lot-et-Garonne. Si le fi lm requiert une dimension historique 

médiévale ou de cape et d’épée, il est généralement tourné en Dordogne, 

connue et reconnue pour ses nombreux châteaux. C’est pourquoi le potentiel 

de la Dordogne en sites historiques adaptés et aisément utilisables fait de ce 

département un territoire privilégié pour le cinéma depuis Capitaine Fracasse 
(Alberto Cavalcanti, 1929) : les châteaux de Beynac et de Biron ont servi de 

décor à La Fille de d’Artagnan (Bertrand Tavernier, 1994), celui de Saint-

Vincent-le-Paluel au Tatoué (Denys de La Patellière, 1968), de Beynac aux 

Visiteurs 2 (Jean-Marie Poiré, 1996), de Jumilhac-le-Grand au Pacte des Loups 

(Christophe Gans, 2001)… La liste est longue. 

5. www.ecla.aquitaine.fr
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À cet égard, le nombre de tournages au château de Hautefort, situé au 

nord-est de la Dordogne, démontre combien le patrimoine est décor 6. Mais il 

sert davantage à donner réalité à la fi ction qu’à parler du monument. En effet, 

comme il s’agit d’un authentique condensé de plusieurs styles architecturaux 

des périodes Renaissance et classique, il constitue une véritable réplique des 

résidences royales. De plus, son pont-levis lui confère un aspect défensif rap-

pelant les fortifi cations du Moyen Âge, et ses jardins offrent des opportunités 

de tournage pour évoquer les allées et les massifs imaginés par Le Nôtre à 

Versailles, Vaux-le-Vicomte ou Saint-Germain-en-Laye. Par conséquent, ce 

château concentre un certain nombre d’atouts propices aux « fi lms d’époque ». 

Cependant, il n’est en réalité qu’un site prétexte, aucun réalisateur n’ayant 

tourné à Hautefort pour parler de Hautefort, à une exception près, restant tou-

tefois anecdotique, le téléfi lm Richelieu, la pourpre et le sang (Henri Helman, 

2013) qui évoque Marie de Hautefort, dame d’atours des reines Marie de 

Médicis et Anne d’Autriche. Ainsi, les fi lms de cape et d’épée, comme Le 
Capitan (André Hunebelle, 1960) et Le chevalier de Pardaillan (Bernard 

Borderie, 1960), se focalisent sur les éléments défensifs (pont-levis, douves, 

souterrains et chemin de ronde sur mâchicoulis) ; les adaptations de contes 

célèbres, La Belle au bois dormant (Robert Maurice, 1973) ou À tout jamais, 
une histoire de Cendrillon (Andy Tenant, 1998), utilisent le château pour évo-

quer la demeure du prince en exploitant les tours, les escaliers monumentaux 

et les vastes salles d’apparat ; quant aux récits et fi ctions historiques, comme 

Molière (Ariane Mnouchkine, 1978), Cartouche (Henri Helman, 2009) ou 

encore Nicolas Le Floch – La larme de Varsovie (Nicolas Picard-Dreyfuss, 

2010), ils emploient les multiples espaces du château pour retranscrire les 

lieux emblématiques et évoquer les appartements de la noblesse, de Henri IV à 

Louis XVI.

Un patrimoine valorisé…

Pour certains observateurs, le cinéma participe pleinement à la mise 

en valeur du patrimoine. Ainsi, selon Christian Grellois, il « constitue un réel 

vecteur de développement touristique et de mise en récit des territoires 7 ». 

Patrimoine, cinéma et tourisme sont donc intimement liés. Pour d’autres, en 

revanche, « les retombées [sont] diffi ciles à quantifi er 8 ».

Quoi qu’il en soit, en Aquitaine, il est à noter que le Périgord a la valeur 

d’une « marque » reconnue à l’échelle nationale et même internationale. Plus 

de 150 fi lms ont d’ailleurs été tournés en Dordogne, dont une cinquantaine 

depuis le feuilleton télévisé Jacquou le Croquant (Stellio Lorenzi, 1969), 

6. MAITREPIERRE, 2015.
7. GRELLOIS, 2015, p. 8.
8. RAYNAUD, 2015, p. 23.
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événement déclencheur de la notoriété touristique du département. Dès lors, 

son image, valorisée, permet la promotion du territoire auprès du public. Le 

succès de fi lms comme Jacquou le Croquant (Laurent Boutonnat, 2005) et 

Jappeloup (Christian Duguay, 2013) est emblématique quant au rôle du cinéma 

comme vecteur de promotion de territoire et comme vecteur d’images pour 

lesquelles le patrimoine représente un élément de décor et de mise en contexte 

de la narration. 

Pour autant, le château de Hautefort, où un nombre très important de 

fi lms a été tourné, n’a pas été médiatisé grâce au cinéma, d’autant que Hautefort 

est rarement fi lmé dans son intégralité, exception faite de la scène de bal dans 

Cendrillon (1998) où un plan de séquence dévoile progressivement en vue 

aérienne la bâtisse depuis la cour d’honneur, transformée pour l’occasion en 

salle de réception. Et, en dehors de quelques Américains admirateurs de Drew 

Barrymore ou d’Angelica Huston, le grand écran n’a pas été jusqu’ici un levier 

pour attirer les foules, situation différente pour le musée du Louvre après la 

sortie du Da Vinci Code (2006). Mais est-ce le lieu seul (le musée du Louvre) 

ou l’imbrication entre le tableau (la mystérieuse Joconde) et l’intrigue (jouant 

sur la théorie du complot) qui a favorisé l’augmentation du nombre de visiteurs, 

ce que ne permet sans doute pas l’histoire sans mystère de Cendrillon ?

… ou une perduration des clichés ?

Filmer le monde rural, fi lmer les régions méridionales, c’est souvent 

interpréter un imaginaire citadin et/ou parisien envahi de clichés. La campagne 

est alors vue au prisme de la ville, l’Aquitaine au prisme du tourisme. Ainsi, en 

dehors des paysages, on pense à tourner en Aquitaine quand on veut évoquer 

le rugby (Mercenaires de Sacha Wolf, 2016 ; La permission de minuit de 

Delphine Gleize, 2011) ou la corrida (Carnages de Delphine Gleize, 2001). 

Par conséquent, le cinéma participe à consacrer les clichés qui courent sur la 

région. 

Un peu comme Le Provincial (Christian Gion, 1990), tourné dans 

les Hautes-Pyrénées, qui joue de l’habituel antagonisme entre la vie rurale 

tranquille et la vie urbaine agitée Tout y est : les beaux paysages de montagne, 

les traditions campagnardes, l’accent, le rugby… C’est le même cas avec Le 
Bonheur est dans le pré (Étienne Chatilliez, 1995) pour le Gers, territoire 

perçu comme un Eldorado paisible et rassurant (soleil, rugby, foie gras, 

population sympathique et souriante). Ces clichés sur le Gers sont parfaitement 

transposables à d’autres départements méridionaux, à tel point que ce fi lm est 

parfois cité comme symbolisant la joie de vivre en Aquitaine. Cela révèle ou 

confi rme qu’une région est avant tout un espace vécu et un espace perçu, donc 

un espace culturel. Les frontières administratives sont très artifi cielles. Les 

personnes interrogées ont inconsciemment privilégié la Gascogne culturelle à 

l’Aquitaine administrative.
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Simple décor ? Ce n’est pas si simple…

Est-ce réellement la variété paysagère ou la beauté du patrimoine qui 

incite un cinéaste à tourner en Aquitaine ?

Le critère paysager : souvent un choix économique qui s’impose

La plupart du temps, comme l’Aquitaine propose de beaux décors 

naturels, le choix de cette région se fait sur le critère paysager, ce qui revient 

à être fi nalement un critère économique, les décors naturels étant moins chers 

que les reconstitutions en studio. L’action pourrait donc très bien se situer 

ailleurs. C’est par exemple le cas du fi lm Le chanteur de Mexico (1960) pour 

lequel les scènes mexicaines sont tournées au Pays basque, la Concha de Saint-

Sébastien faisant une baie d’Acapulco tout à fait présentable. C’est le même 

procédé pour Le Chevalier de Pardaillan (1962) : certaines scènes de combats 

à l’épée, censées se dérouler sur un pont sur la Seine à Paris, ont été tournées 

sur le pont roman de Nérac (Lot-et-Garonne). C’est encore le cas du fi lm Deux 
automnes, trois hivers (Sébastien Betbeder, 2013) : l’action se situe à Paris, 

mais le tournage a été réalisé à Bordeaux où l’architecture haussmannienne 

correspond à celle de la capitale. La porte de la Grosse Cloche et la porte 

Cailhau, vestiges des remparts de Bordeaux, ont servi de décor à l’adaptation 

cinématographique du conte Hansel et Gretel (Tommy Wirkola, 2013) car, si 

l’essentiel du tournage a eu lieu en Allemagne, quelques scènes exigeaient un 

décor réel susceptible de représenter l’Europe du début du XIXe siècle. De 

même, des scènes de La Reine Margot (Patrice Chéreau, 1994) ont été tournées 

à Bordeaux, bien que l’histoire ne s’y déroule pas. Mais, à Bordeaux, un 

tournage coûte moins cher. Dans tous ces fi lms, l’action se situe donc ailleurs 

que le lieu de tournage.

D’autres fi lms, en revanche, laissent croire, à première vue, que les 

lieux de tournage font partie de l’action. Néanmoins, qu’ils aient été tournés 

ici ou ailleurs, cela ne change rien à l’intrigue. Si Moderato cantabile (Peter 

Brook, 1960) a été tourné à Blaye (Gironde), c’est parce que l’histoire requérait 

une petite ville triste au bord de l’eau. Peter Brook raconte :

« Je voulais éviter les bords de mer, si modestes soient-ils, parce 

qu’après tout la mer donne toujours un espoir, de voyage au moins… On a 

cherché cette ville. Avec Marguerite Duras, l’auteur du livre, qui a accepté 

d’en signer l’adaptation, on a entrepris de descendre la côte de La Rochelle à 

Bordeaux. Arrivés à Blaye, devant ce fl euve immense et ce ciel blanc et vide, 

on a su que c’était là 9 ».

9. Sud Ouest Mag, n° 226, 30 juillet 2016, p. 45.
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Il en est de même pour Brice de Nice (James Huth, 2005). À Hawaï, 

l’histoire du surfeur aurait été semblable, Hossegor en soi-même n’apportant 

rien de spécifi que. De même, pour les fi lms Camping 1 et Camping 2 (Fabien 

Onteniente, 2006 et 2010), qui se déroulent au camping de Pyla-sur-Mer en 

Gironde. Pour le long-métrage chinois Jiang Ai (2011), l’Aquitaine a été 

préférée à d’autres régions viticoles françaises également sollicitées par la 

production uniquement parce qu’elle a répondu à l’offre plus vite que les 

autres. Si une autre région viticole avec des bâtiments de style comme la 

Bourgogne ou Rhône-Alpes avait été aussi réactive, l’équipe du fi lm l’aurait 

peut-être privilégiée. Une partie du fi lm Eastern Boys (Robin Campillo, 2013) a 

été tournée dans le Béarn. Mais l’Aquitaine n’est qu’un décor car le réalisateur 

souhaitait un hôtel avec à proximité un centre commercial et un magasin de 

bricolage, ce qu’il a trouvé à Pau. L’Aquitaine n’est donc pas indispensable à 

l’histoire de tous ces fi lms. 

Une fi lière économique et une politique culturelle volontariste

Le critère économique l’est davantage. Si le tournage du fi lm Les Ogres 
(Léa Fehner, 2016) s’est fait pour moitié en Lot-et-Garonne, c’est parce que 

le département et la Région Aquitaine en ont fi nancé une partie ; mais, comme 

le département de l’Aude et la Région Languedoc-Roussillon ont également 

apporté une contribution, il a fallu que l’autre moitié du tournage se déroule 

dans cette autre région, en l’occurrence à Port-la-Nouvelle. Les lieux de 

tournage sont donc dépendants des aides reçues par le cinéaste, et, dès lors, 

partagés. Car être terre de cinéma, ce n’est pas qu’être terre de tournage, 

c’est aussi être le territoire d’une fi lière professionnelle. Réaliser des fi lms 

dans une région donnée fait en effet fonctionner toute la fi lière professionnelle 

de ladite région, c’est-à-dire les techniciens, les prestataires et les diffuseurs. 

Pour le choix d’un lieu de tournage, la dimension économique est donc très 

importante. En Aquitaine, le fonds de soutien du conseil régional, créé en 

1985, va de 150 000 à 200 000 € par fi lm et permet d’aider chaque année une 

trentaine d’œuvres cinématographiques et audiovisuelles en création et une 

quarantaine en production. Il favorise les fi lms d’auteur, les premier et second 

fi lms et les fi lms fragiles. Même si tous les fi lms répondant à ces critères ne 

sont pas subventionnés, la ligne éditoriale tenue par la Région est très forte, ce 

qui incite les cinéastes à privilégier l’Aquitaine pour venir y tourner. 

Le fonds de soutien régional aide également les réalisateurs de courts-

métrages, non pour que ces fi lms soient des supports promotionnels mais parce 

que la Région croit à un talent. De plus, cette politique culturelle permet un 

travail à long terme : quand le cinéaste passera au long-métrage, il aura peut-

être davantage l’envie de le réaliser en Aquitaine. C’est notamment le cas de 

Fabien Gorgeart. Ses courts-métrages Comme un chien dans une église et Le 
sens de l’orientation ont été fi nancés par le fonds de soutien régional et tournés 
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en Aquitaine ; et c’est dans cette région, en l’occurrence à Layrac en Lot-et-

Garonne, qu’il vient de tourner son long-métrage Diane a les épaules.
En outre, les bureaux d’accueil des tournages sont devenus aujourd’hui 

des acteurs majeurs de politique publique de développement économique et de 

promotion des ressources locales des territoires, et de nombreux départements 

partout en France se sont dotés de ce type de structure ainsi que d’un fonds 

d’aide à la production cinématographique et audiovisuelle. Le cas du Lot-

et-Garonne est signifi catif. En effet, si un cinéaste veut tourner un fi lm 

historique dont l’intrigue se situe au Moyen Âge ou à l’époque moderne, il 

pense forcément à la Dordogne, pas au Lot-et-Garonne qui possède peu de 

châteaux-forts et qui n’a non plus ni océan ni montagne. Mais, depuis 2011, il 

a le bureau d’accueil de tournages facilitant la venue des réalisateurs grâce à 

l’apport professionnel de son directeur qui sait mettre en confi ance les auteurs. 

Pour l’intrigue, le fi lm n’a pas besoin d’être réalisé en Lot-et-Garonne, mais 

il l’est. Depuis la création du bureau d’accueil de tournages, douze longs-

métrages ont été tournés en Lot-et-Garonne. Mais ce département part de loin. 

Des tournages s’y étaient bien déroulés par le passé, lointain ou récent (Le 
Lieu du crime et Les Roseaux sauvages d’André Téchiné, J’irai au Paradis 
car l’Enfer est ici de Xavier Durringer, quelques scènes d’autres fi lms…), 

mais aucune habitude n’avait été prise. D’autre part, depuis 2014, le conseil 

général de Lot-et-Garonne abonde un fonds de soutien départemental intégré 

au budget « Culture », comme le fait celui de la Dordogne depuis 2008. Puis 

a été créé le cluster CINAPSE qui regroupe toutes les entreprises de la fi lière 

cinématographique du département. 

Cette politique culturelle cherche à identifi er les talents du département. 

C’est ainsi que les jeunes Lot-et-Garonnaises Ana Cazenave et Camille 

Piquet, par exemple, toutes deux étudiantes à la Femis, ont été repérées et 

aidées. Par rapport aux autres départements d’Aquitaine, le Lot-et-Garonne 

souffre d’un défi cit d’identité : ces paysages ressemblent autant à ceux du 

Gers, de la Dordogne, du Lot et même des Landes pour sa partie sud-ouest. 

De cette faiblesse, le bureau d’accueil de tournages en a fait une force, en 

axant sur la diversité des paysages qu’un cinéaste peut fi nalement trouver 

dans ce département. C’est une des raisons qui fait que le bureau d’accueil 

de tournages lot-et-garonnais a un effet plus visible que celui de Gironde ou 

des Pyrénées-Atlantiques, ces secteurs possédant des atouts qu’ils n’ont pas 

eu besoin de promouvoir par une action spécifi que. Fabien Gorgeart avait 

envisagé de tourner son fi lm Diane a les épaules dans les Landes ; il l’a réalisé 

en Lot-et-Garonne, y ayant trouvé un paysage identique grâce au travail de 

recherche du bureau d’accueil. Somme toute, avoir des décors cela compte ; 

mais, désormais, cela ne suffi t plus…
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Les retombées pour la région

Au-delà des retombées culturelles, les collectivités territoriales atten-

dent que les productions cinématographiques se déroulant sur leur territoire 

favorisent l’économie, l’emploi, le tissu industriel et le tourisme, sachant que, 

compte tenu du nombre de fi lms tournés dans la région, le nombre de jours 

de tournage augmente. L’hébergement et la restauration de l’équipe du fi lm, 

l’achat de matériel sur place ainsi que l’emploi de fi gurants représentent une 

manne fi nancière non négligeable pour un territoire. L’agence régionale ÉCLA 

a calculé qu’un euro investi par le conseil régional d’Aquitaine engendre entre 

deux et treize euros de recettes locales. 

En aval de cette fi lière professionnelle, se trouve tout le réseau des 

cinémas aquitains irrigué par cette politique culturelle. Les fi lms tournés dans 

la région y sont en effet plus exposés qu’ailleurs et bien accompagnés par les 

collectivités territoriales via ÉCLA. Dès lors, un fi lm tourné en Aquitaine y 

fait ensuite davantage d’entrées. Si la sortie de Ici-bas (Jean-Pierre Denis, 

2011) est restée confi dentielle en France, ce fi lm a cependant été un succès 

en Dordogne, là où il a été tourné. Le public du territoire concerné fait montre 

d’une plus grande curiosité. La présentation du fi lm se réalise en avant-

première avant sa sortie offi cielle dans le département où il a été tourné, ce qui 

lui confère la force de l’authenticité. Souvent, pendant le tournage, ÉCLA et 

le bureau d’accueil organisent une visite de plateau pour les exploitants des 

salles de cinémas de la région. Ce procédé est très effi cace pour la diffusion 

car, au moment où il doit sélectionner les fi lms qu’il va projeter dans son 

cinéma, l’exploitant choisira prioritairement ceux qu’il connaît. 

Mais le retour sur investissement pour les territoires engagés 

fi nancièrement dans des productions cinématographiques demeure-t-il 

à long terme favorable ? Aujourd’hui, si l’on suit Laurent Sempé, les sites 

d’hébergement de fi lms maintiennent leur politique de subventionnement « en 

arguant de bénéfi ces pour l’emploi immédiat, mais aussi pour la construction 

de l’image 10 ». Pour une région, un fi lm peut donc apparemment faire gagner 

une meilleure image. Or, il tient à peu à ce que l’image des territoires qui se 

créé en raison d’un fi lm soit positive ou négative. Par exemple, les retombées 

de Bienvenue chez les Ch’tis (Dany Boon, 2008) ont été positives pour le 

Nord-Pas-de-Calais, du moins à court terme, grâce à une alchimie identitaire 

meilleure 11, à tel point que la ville de Bergues a créé un parcours touristique 

dédié au fi lm. Mais comment mesurer si c’est l’image positive donnée par le 

cinéma qui déclenche les séjours touristiques et qui attire les ménages venant 

s’installer en Aquitaine ? Les touristes peuvent avoir envie de voir « en vrai » 

l’endroit où l’intrigue se déroule. Certains comités départementaux du tourisme 

10. SEMPÉ, 2015.
11. CHAMARD et LIQUET, 2009.
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ont d’ailleurs capitalisé sur la notoriété des fi lms tournés dans leur département. 

Des guides touristiques de voyage notent même la fi lmographie du territoire 

qu’ils décrivent, ce qui semblerait confi rmer le caractère valorisant de ces 

informations, une étude de l’IFOP menée en 2004 ayant indiqué que près de 

deux tiers des touristes étrangers en France ont été infl uencés par la vision d’un 

fi lm dans les trois dernières années 12. Le cinéma paraît donc faire partie des 

leviers incitatifs déterminants à venir en France. Peut-on toutefois généraliser 

ce schéma ? La construction de l’image positive de Bergues est tout de même 

restée éphémère. En outre, pour un département, ce ne sont pas quinze jours 

d’affl uence touristique supplémentaires qui vont être décisifs mais plutôt que le 

département soit repéré dans les sphères politiques et économiques comme un 

territoire volontariste. Au moment de la sortie de Landes en 2013, le président 

de la commission « Culture » du conseil général des Landes espérait que ce 

fi lm ait une bonne infl uence sur le tourisme et qu’il donne envie aux gens, qui 

généralement préfèrent le littoral, de visiter l’intérieur des terres 13. Or un fi lm 

doit-il avoir pour objectif d’être un « attrape-touristes » ? Le cinéaste François-

Xavier Vives n’a pas réalisé un support promotionnel pour le département des 

Landes ou pour le métier de résinier mais a souhaité montrer la forêt et la 

révolte des métayers. Le nombre d’entrées en France n’a cependant pas été à 

la hauteur des attentes… Comme quoi le rapport entre le cinéma, l’image d’un 

territoire véhiculée par un fi lm et les retombées pour le tourisme est loin d’être 

avéré.

L’Aquitaine peut aussi être l’actrice du fi lm

Un fi lm de Robert Guédiguian sans Marseille, un fi lm de Bruno Dumont 

sans la côte d’opale, et le fi lm ne serait pas le même, ne pourrait pas être le 

même. Cette imbrication entre le décor, l’intrigue et le cinéaste existe-t-elle 

pour l’Aquitaine ? 

Ce qui aurait pu apparaître comme une évidence, c’est-à-dire qu’un lieu 

soit choisi pour lui seul, qu’il soit indispensable à l’histoire et au tournage, 

ne l’est pas. À la question posée à de simples amateurs et à des experts en 

cinéma s’ils trouvent dans les fi lms tournés en Aquitaine ceux chez qui le lieu 

de tournage est le cœur de l’intrigue, la réponse est soit négative, soit pas 

toujours assurée. Non qu’ils ne connaissent pas les fi lms, mais la question est 

fi nalement plus diffi cile qu’il n’y paraît 14. Pourtant, il arrive que l’Aquitaine 

12. RAYNAUD, 2015, p. 20.
13. Sud Ouest (édition des Landes), 7 août 2013.
14. Sur 19 réponses ayant donné un nom de fi lm, c’est Landes qui a été le plus plébiscité (cinq 
fois). La Dune et Sous le sable ont été cités deux fois. Suivent Histoire d’Adrien, Bon voyage, Vert 
paradis, Ramuncho, Le Petit matin, L’homme qui rêvait d’un enfant et Eaux-céans (une occurrence 
chacun). Deux réponses sont erronées : Camping (lieu prétexte) et Le Bonheur est dans le pré (pas 
en Aquitaine, mais ce dernier est cité deux fois).
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soit choisie non pas en fonction de critères économiques, mais bien en fonction 

de l’intrigue : l’Aquitaine est alors indispensable. 

Le critère affectif

Parfois, l’Aquitaine est la région d’enfance du cinéaste (François-

Xavier Vives, Guy Chapouillié, Jean-Pierre Denis, Laurent Laffargue, Thomas 

Cailley, Ana Cazenave). En dehors de l’aspect affectif, c’est la connaissance 

du territoire qu’a le réalisateur qui peut déterminer le choix du lieu de 

tournage. Par exemple, si le fi lm Les Rois du monde (2015), racontant le destin 

autobiographique d’un jeune homme apprenti comédien, a été tourné en partie 

à Casteljaloux, c’est parce que c’est dans cette petite ville lot-et-garonnaise 

que Laurent Laffargue a passé son enfance et son adolescence. 

François-Xavier Vives, Landais d’origine, est passionné par sa terre 

natale, que ce soit les pinèdes, ces constructions humaines à la régularité et 

l’immensité étonnantes, ou les dunes de sable ballottées par le vent et propices 

à la perdition. Si, avec son premier long-métrage Landes (2013), il montre le 

quotidien des années vingt dans un territoire en plein élan industriel transformé 

par la main de l’homme comme une grande usine à ciel ouvert, les Landes 

étaient déjà au cœur de ses fi lms précédents, tel son premier court-métrage de 

fi ction, Noli Me Tangere (2003), qui s’inspirait d’un poème de Gérard Manciet 

sur les Landes. 

Pour Vert paradis (2002) où, à travers une intrigue amoureuse, 

Emmanuel Bourdieu cherche à montrer comment s’orchestrent les 

comportements sociaux dans une région rurale en voie de désertifi cation, le 

Massif central ou les Ardennes auraient tout autant pu servir de décor au fi lm 

que le Béarn pyrénéen. Mais le cinéaste s’est replongé dans l’Aquitaine de son 

enfance. 

Ici et pas ailleurs

Toutefois, le choix de l’Aquitaine pour un tournage peut réellement 

s’opérer parce que le réalisateur souhaite que cette région soit pleinement 

« actrice », c’est-à-dire partie prenante du fi lm. Comme l’a expliqué le cinéaste 

toulousain Benoît Maestre, qui écrit souvent en pensant à certains lieux, ce 

qui l’interpelle est la relation qu’il va donner entre le personnage et le décor. 

Stéphane Levacher, réalisateur du fi lm expérimental Eaux-céans (2015), va 

plus loin : pour lui, le décor est l’élément indispensable d’un fi lm, faisant que, 

dans l’élaboration d’un scénario, le premier acteur est le lieu. 

Si Ana Cazenave tourne Gabber Lover (2016), son premier court-

métrage, dans la zone forestière landaise du Lot-et-Garonne (autour de 

Barbaste), ce n’est pas seulement parce qu’il s’agit de sa région d’enfance, 

c’est surtout parce qu’elle y retrouve ce qu’elle veut fi lmer et qui donne un 
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sens à l’histoire. À la manière de Paris Texas (1984), son premier coup de cœur 

cinématographique, qui montre le vide dans ce paysage désertique du centre 

des États-Unis, Ana Cazenave utilise le paysage landais fait de sable et de 

pins, son inquiétante immensité, pour fi lmer l’angoisse du vide, emblématique 

de l’ennui et du mal-être qu’elle ressentait quand elle était adolescente. 

L’imbrication entre la cinéaste, l’intrigue du fi lm et les paysages est totale. 

Alors que son producteur voulait tourner le court-métrage à Fontainebleau 

pour des raisons économiques, la réalisatrice a pu imposer le tournage là où 

elle le voulait car, pour elle, le fi lm ne pouvait pas se tourner ailleurs. De 

la même manière, son second court-métrage se tournera à Contis, sur la côte 

landaise, où la présence d’une dune avant d’atteindre l’océan est nécessaire à 

l’histoire. 

Delphine Gleize cherche toujours aussi à utiliser un lieu pour retrans-

crire une émotion particulière. Ainsi, dans L’Homme qui rêvait d’un enfant 
(2006), l’Aquitaine est indispensable pour l’atmosphère dégagée par la haute 

Lande correspondant au caractère taiseux du personnage principal, seul au 

milieu de ses poules. De son côté, avec comme idée de base le parcours des 

organes du taureau après sa mise à mort lors d’une corrida, le fi lm Carnages 
(2001) met en avant une famille de taxidermistes essayant de trouver une place 

qu’elle n’arrive pas à conquérir facilement. Pour la cinéaste, la bastide de 

Saint-Justin dans les Landes offre un décor qui est tout à la fois cadre spatial 

cinématographique et métaphore des personnages. En effet, avec leur espace 

simultanément ouvert et fermé, les arcades montrent bien la fonction sociale 

de l’échange dans un petit village pour ce fi ls et cette mère exerçant un travail 

singulier qui les isole. Elles sont également propices au jeu d’oppositions 

binaires qui caractérisent subtilement les personnages.

Le littoral atlantique est acteur de nombreux fi lms. Une robe d’été 
(François Ozon, 1996) montre un jeune homme, après une dispute avec son 

petit ami, qui s’en va seul sur une plage où il rencontre une Espagnole avec 

qui il a une liaison. S’étant fait voler ses vêtements sur la plage, il doit revêtir 

une robe que la jeune femme lui prête. Sous le sable (François Ozon, 2000) est 

une variation autour du souvenir : comment faire un deuil quand il n’y a pas 

de corps ? Comme chaque été, Jean et Marie s’offrent des vacances dans les 

Landes. Le lendemain de son arrivée, le couple se rend à la plage. Jean part se 

baigner mais ne revient pas. Refusant de le croire mort, Marie, de retour à Paris, 

reprend le cours de sa vie comme si rien ne s’était passé : Jean fait toujours 

partie de son quotidien, elle le voit, l’entend, lui parle. Elle s’est enfermée dans 

une folie douce. François Ozon s’est inspiré d’un événement dont il avait été 

témoin quand il était enfant lorsqu’il était en vacances dans les Landes avec 

ses parents. Pour La Dune (Yossi Aviram, 2012), tourné à Moliets-et-Mââ dans 

les Landes, le protagoniste principal est seul face à l’océan, sa rencontre avec 

la plage et ses fantômes étant le cœur du fi lm.
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En dehors du littoral, les paysages forestiers landais peuvent être 

également essentiels, par exemple au fi lm Les Combattants (Thomas Cailley, 

2014) qui raconte une rencontre étonnante entre un jeune homme qui a prévu 

de passer un été tranquille dans l’entreprise familiale et une jeune femme qui 

souhaite s’engager dans les commandos. Tourné dans les Landes, en Gironde 

et dans le Béarn, le cinéaste voulait surtout fi lmer la beauté des paysages 

landais. Retranscrivant le roman de l’écrivaine Christine de Rivoyre inspirée 

par son enfance et les personnages de sa vie, le fi lm Le Petit matin (1971) 

montre comment dans les Landes (région du Marensin), pendant la seconde 

guerre mondiale, l’occupation allemande et l’annexion du domaine de Nara 

viennent perturber la vie d’une famille déjà déchirée. Bien que l’histoire d’une 

jeune fi lle tombant amoureuse d’un offi cier allemand puisse être transposable 

dans une autre région, ce long-métrage ne peut se situer que dans les Landes où 

la nature étouffante par la torpeur des étés et oppressante avec le couvercle du 

pinhadar occultant l’horizon correspond au silence de la famille et au contrôle 

de la communauté villageoise exacerbé en cette période particulière.

Même si Les Ogres (2016) a été tourné dans deux régions différentes 

en fonction de critères économiques expliqués plus haut, avoir réalisé le fi lm 

dans des régions méridionales (dont l’Aquitaine) est toutefois volontaire : la 

cinéaste a voulu faire ressortir l’aspect solaire, physique et chaleureux des 

tournées théâtrales que proposent des comédiens courageux arpentant les 

routes de France. Et, comme « la géographie des lieux joue sur la météo des 

cœurs », le choix du Sud s’est imposé à Léa Fenher car il lui a permis de 

regarder un moment à la fois tumultueux de l’histoire de ses personnages et 

aussi profondément joyeux et vivant 15.

Pour le fi lm Pile ou face (1980), tourné à Bordeaux, Robert Enrico a 

expliqué : « J’avais besoin d’un port français avec des bateaux. Bordeaux s’est 

imposé. Marseille est trop au sud et réservée aux histoires de truands, Le Havre 

trop au nord 16 ». Pour ce thriller psychologique, Bordeaux la secrète était la 

ville portuaire idéale. Le fi lm promène le spectateur notamment le long des 

quais, dans le quartier des Chartrons, sur et sous le pont d’Aquitaine où traînent 

les dealers et du côté de Bacalan. Le duo se cherche, se trouve, se fuit dans 

les rues de Bordeaux où la noirceur des façades se mêle à la mélancolie des 

personnages, jusque dans la belle maison de Macau, aux rives du fl euve, où le 

policier cultive ses secrets en compagnie de quelques piafs aussi captifs que 

lui. 

Dans tous ces fi lms, le paysage n’est pas un prétexte ou un décor comme 

un autre ; au contraire, il correspond à ce qu’attend le cinéaste pour faire sens.

15. Cf. la plaquette d’accompagnement du fi lm réalisée par l’agence régionale ÉCLA et le 
BAT47.
16. Sud Ouest Mag, n° 228, 13 août 2016, p. 44.
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Des intrigues spécifi quement aquitaines

Dans certaines œuvres cinématographiques, la mémoire locale et même 

occitane peut être pleinement mise en valeur. C’est notamment le cas dans 

L’Écarteur (Paul Neurisse, 1982) dont l’histoire se situe en pays landais au 

début du XXe siècle dans le milieu des propriétés de forêts et d’élevages de 

vaches. Comme son nom l’indique, la course landaise n’existe que dans le 

département des Landes et dans la frange sud-ouest du Lot-et-Garonne. De 

son côté, Histoire d’Adrien (Jean-Pierre Denis, 1980) dépeint au début du 

XXe siècle la vie d’un jeune paysan de Dordogne, enfant illégitime recueilli 

par sa grand-mère. Les dialogues sont entièrement en occitan. Quant à La 
Palombière (Jean-Pierre Denis, 1983), comme la seule occupation de Paul, 

célibataire endurci, est de guetter les palombes dans sa petite palombière – 

jusqu’au jour où il rencontre Claire, une institutrice remplaçante –, il ne peut 

être tourné que dans la région des paloumayres.

D’autre part, plusieurs fi lms tournés dans la région ont servi à porter 

à l’écran des luttes paysannes singulières. Des mécanismes novateurs font 

passer la région de simple paysage à un espace géographique et politique à part 

entière. L’image des gens de la terre en est dès lors radicalement transformée 

car, grâce à certains réalisateurs politiquement engagés, le paysan-objet devient 

un paysan-sujet. Il pleut toujours où c’est mouillé (Jean-Daniel Simon, 1975), 

tourné au Mas-d’Agenais (Lot-et-Garonne), met en scène les partisans des 

candidats qui s’affrontent au cours de la campagne des élections législatives 

en 1972 dans un contexte où les petits exploitants se sentent pris à la gorge. 

Dans le long-métrage Landes (2013), si l’histoire tourne autour de la 

jeune veuve du propriétaire d’un domaine forestier, héroïne porteuse d’un autre 

monde en rupture avec la bourgeoisie repliée sur ses préjugés, c’est la forêt 

landaise la vraie actrice du fi lm. Elle sert tout d’abord de cadre à ce moment 

essentiel qu’est la première moitié du XXe siècle pour mettre en évidence 

l’évolution socio-économique entre une société traditionnelle et une société 

plus moderne. L’arrivée de l’électricité représente un facteur de progrès pour 

ces familles de métayers gemmeurs misérables. Mais l’augmentation du prix 

de la résine profi te essentiellement aux propriétaires. Dès lors, les résiniers se 

révoltent. D’autre part, la forêt landaise est très bien fi lmée. Le rapport entre la 

femme et la terre vient toujours y signifi er la violence des émotions et la force 

d’un isolement pesant. La cruauté des uns et la colère des autres renvoient 

sans cesse l’héroïne à l’immensité carcérale du territoire landais : dans leur 

verticalité si régulière, les pins l’enferment. De plus, les différents visages 

de la pinède accompagnent et refl ètent l’évolution psychologique de la jeune 

femme. La forêt est d’abord claire et lumineuse sous le regard de la nouvelle 

propriétaire, vaporeuse sous la rosée et sublimée par la lumière rasante quand 

ses rêves sont vivaces, sombre et triste sous l’effet du feu en plein confl it 

social, fl oue et illisible lorsque la mort y surgit soudainement. En outre, la forêt 
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aboutit dans un au-delà de rêve : l’océan – dans lequel l’héroïne s’immerge, 

pour y mourir ou y renaître, on ne sait trop. Ce fi lm a eu peu d’écho. Pour ses 

détracteurs, c’est parce que l’histoire d’amour impossible est trop convenue, la 

réalisation trop académique ; pour ses défenseurs, c’est parce qu’il a été perçu 

comme trop landais.  

Conclusion

Pour un grand nombre de fi lms, le territoire n’est que prétexte dans 

la dramaturgie. Mais d’autres fi lms ne sauraient être tournés ailleurs qu’en 

Aquitaine (révolte des gemmeurs landais, rôle de la région bordelaise sous 

l’Occupation…). Dynamisé par les aides des collectivités territoriales, le 

nombre de tournages en Aquitaine a beaucoup augmenté ces dernières années, 

favorisant ainsi la création de véritables fi lières locales de l’image. Toutefois, 

avec la crise économique, la concurrence entre les régions et même entre les 

départements pour accueillir ces tournages s’est intensifi ée. Néanmoins, un 

auteur qui a été accompagné par une collectivité s’engage ensuite fortement 

dans la région qui l’a suivi dès le début. S’il semble important pour un 

département d’investir dans le soutien à la culture, il apparaît surtout que cette 

aide permet au territoire d’exister en région car l’hypothèse d’être invisible 

au cinéma est insupportable. Plus que le spectateur, le public à convaincre 

est le politique local qui va décider ou non de garder le bureau d’accueil de 

tournages et le budget relatif au fonds de soutien…

C. P.
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Louis et Marc Chadourne,

écrivains-voyageurs

du XXe siècle.

Enfants du Périgord,

enfants du Limousin

par Lilith PITTMAN-CHADOURNE

et Françoise SÉGÉRAL

La famille Chadourne trouve ses origines en Dordogne, à Saint-

Cyprien. Ses membres sont hommes de lettres, journalistes, critiques, hommes 

de théâtre, poètes, écrivains-voyageurs, médecins... Pour vous présenter cette 

famille de lettrés, et plus particulièrement les deux frères Louis et Marc, nous 

avons fait le choix de traiter de la vie quotidienne de ces auteurs, de leur cadre 

de vie et de souligner comment certains lieux ont pu inspirer des œuvres, 

susciter des descriptions, particulièrement en Bas-Limousin et Périgord, le 

long de la vallée de la Vézère. En particulier, dans la résidence d’été de la 

famille, au Bousquet, à Cublac, en Corrèze, aux confi ns de la Dordogne.

Un entourage familial lettré

Leur père, Léon, est né à Saint-Cyprien en 1861, fi ls de Jean-Louis 

Chadourne et d’Aline Lavialle. Il décède à Brive en 1942. Il s’installe comme 

avoué, à Brive, à l’angle de la rue Louis-Chadourne et du boulevard Koenig. 
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Il épouse Marie-Thérèse Vignes, née à Châteauponsac en 1864 et décédée à 

Brive en 1965. De cette union, naissent quatre fi ls : Louis en 1890, Marc en 

1895, Paul en 1899 et Pierre en 1901. Ils vivent au 7 de l’avenue Charles-Rivet 

(devenue avenue Président-Roosevelt).

Léon écrit des poèmes. Marie-Thérèse Chadourne séduit son entourage 

par sa forte personnalité, son intelligence et la distinction de son esprit. Elle 

tient des salons littéraires et participe activement à la vie de la cité briviste.

Le frère aîné de Léon, André, est également né à Saint-Cyprien, en 

1859. Il est décédé à Brive en 1910. Il est communément appelé, dans la famille 

Chadourne, « l’oncle André ». Les deux frères sont élevés dans un climat de 

culture. Ils font leurs études de droit à Paris. André Chadourne est, à Paris, 

co-fondateur de la Société des gens de lettres. Il est considéré comme une 

personnalité éminente de la vie parisienne de l’avant-guerre 14-18. Polygraphe, 

il se fait connaître comme homme de théâtre, auteur de pièces, de livrets 

d’ouvrages lyriques et de poésie. À Brive, il crée et anime un hebdomadaire : 

Le Tout Brive. L’oncle André anime aussi la « Maison Chadourne », demeure 

de son frère Léon et de son épouse Marie-Thérèse, où il fait déjà rêver ses 

neveux d’un ailleurs plus gai, plus frivole…

Louis Chadourne (7 juin 1890-20 mars 1925)

Comme ses frères, Louis (fi g. 1) 

bénéfi cie de l’enseignement d’un précepteur, 

pendant ses jeunes années. Ses parents 

l’inscrivent dès 1901 comme interne, chez 

les jésuites à Sarlat. Il ne supporte pas cette 

atmosphère et termine ses études secondaires 

à l’institution Saint-Joseph à Périgueux 

(1902-1906). À l’âge de 16 ans, il est le plus 

jeune bachelier de France. Cette période de 

sa vie lui inspire un roman intitulé L’inquiète 
adolescence, publié en 1920 par les éditions 

Albin Michel. Avec ce roman, il « frôle » 

le prix Goncourt car il est soupçonné 

d’anticléricalisme ! Ce qui fait dire à l’un de 

ses anciens professeurs : « Honte à l’oiseau 

qui salit son nid ». Dès ce premier roman, 

Louis évoque la résidence d’été de la famille 

Chadourne, Le Bousquet (fi g. 2), à Cublac, 

en Corrèze… Il s’exprime ainsi :Fig. 1. Louis Chadourne.
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« Nous avions quatre ou cinq 

kilomètres à parcourir avant d’arriver à la 

maison […] Bientôt apparurent les deux 

piliers blancs qui marquaient l’entrée 

de la propriété. La maison se composait 

d’un grand corps de bâtiment fl anqué de 

deux pavillons que de loin on pouvait 

prendre pour des poivrières. Ma chambre 

était située au dernier étage de l’un 

d’eux. Je l’avais choisie pour sa solitude 

et pour le panorama qui s’étendait sous 

ses fenêtres 1  ».

Après deux années de scolarité 

à Louis-le-Grand, il décide de changer 

d’orientation et part à la faculté des lettres 

de Grenoble où il passe sa thèse. Nommé 

secrétaire à l’Institut français de Florence 

en 1912, il est reçu premier, avec mention 

« très bien », à l’agrégation de lettres et 

d’italien. Il est ainsi le plus jeune agrégé 

de France. À l’institut français de Florence, 

Louis Chadourne fait la connaissance de 

l’écrivain Valery Larbaud (1881-1957). 

Une riche correspondance témoigne de leur 

amitié réciproque 2 . À Florence, il rencontre 

également le critique littéraire Benjamin Crémieux (1888-1944) qui va infl uer 

profondément sur sa vie. Celui-ci précise dans la préface de Accords, recueil 

des poèmes de Louis Chadourne, édité par la NRF en 1929 :

« Écrire des poèmes n’était pour lui, ni un exercice, ni un moyen 

d’émouvoir un lecteur, ni même un moyen d’expression, c’était l’aboutissement 

de sa vie. […] les tout premiers poèmes de Louis Chadourne. Ils sont datés 

presque tous du Bousquet près de Cublac en Corrèze. Le Bousquet, propriété de 

famille, sur sa colline, au milieu des pins et des châtaigniers, domine la vallée 

de la Vézère, face à Terrasson, en Dordogne. C’est la maison des vacances...  3 ».

Louis Chadourne évoque ainsi Le Bousquet dans un de ses poèmes :

« Et vous, sage maison au frais balcon de roses,

Éclat de sable d’or et craquant aux allées,

1. CHADOURNE L., 1920, p. 139.
2. DESTHOMAS, 1997.
3. CRÉMIEUX, 1929.

Fig. 2. « La maison des vacances » 

à Cublac, aquarelle du Bousquet 

(signée André F. ou S. ?), 15 octobre 1907.
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Auvent moussu du puits où les pigeons se posent

Près de la haie de buis et des sauges pourprées…

D’un passé qui s’efface au souffl e de chaque heure,

Des voyageurs d’antan dont la trace est usée,

Est-il quelque chose autre, à mon seuil, qui demeure

Que ce pin noir gemmé d’étoiles en rosée  4 ».

En août 1913, Louis épouse Yvonne Daudy. En août 1914, il est 

mobilisé et affecté au 27e bataillon des Chasseurs alpins. Il participe, en 1915, 

aux opérations meurtrières d’Alsace. Le 16 juin, blessé à la tête à Metzeral et 

enseveli par l’éboulement d’une tranchée, il est ramené de justesse à la vie. 

En 1916, il reçoit la croix de guerre. En 1917, il est nommé interprète, pour la 

langue allemande, au cabinet du ministre de la Guerre. Hanté par cette horrible 

expérience, il commence une très longue convalescence.

De 1916 à 1922, il écrit l’essentiel de son œuvre : romans, nouvelles, 

recueils de poèmes… Dix ouvrages sont publiés. Louis devient aussi un 

critique littéraire très respecté et reconnu.

Dans ses Carnets, écrits de 1907 à 1925, et publiés par les éditions des 

Cendres en 1994, Louis Chadourne évoque de nouveau notre région :

« Me voilà maintenant à la campagne. Je regrettais un instant de quitter 

Brive. Je suis aujourd’hui fort heureux d’être installé au Bousquet. Au point 

de vue confortable, c’est très bien. Ma chambre est grande et gaie, éclairée par 

deux grandes fenêtres ; le coup d’œil en est superbe. D’un côté vue sur la plaine 

de Brive, bornée à l’horizon par la ligne souple des monts d’Aubazine. De 

l’autre, vue sur Terrasson qui s’étage sur un coteau verdoyant ; au bas la Vézère 

déroule – les nuits de clair de lune – une longue écharpe de brouillard argenté, 

qui fl otte moelleuse entre les branches d’arbre. […] Pour l’instant, je jouis de la 

vie. Nos soirées sont exquises. On se promène dans les allées à fl anc de coteau. 

En face scintillent les lueurs de Terrasson ; la verrerie allume son œil rougeâtre 

de cyclope dans le noir. Des fumées de train fl ottent à travers les arbres, tandis 

que les montagnes fuient au loin, toutes vaporeuses sous la mousseline bleue 

de la lune. Le grillon strident coupe à lui seul le silence. […] Le silence du soir 

dans le petit bois, sous le pin en forme de lyre. Rien n’a changé, les pins sont 

seulement plus serrés, la bruyère plus épaisse, les feuillages plus touffus. Le 

paysage a pris le doré automnal, la patine douce de fi n septembre  5 ».

En 1919, Louis est secrétaire de Jean Galmot (1879-1828), homme 

d’affaires et député, originaire de Monpazier. Il l’accompagne en Guyane et aux 

Antilles. Après cette expérience sous les tropiques, il écrit Terre de Chanaan et 

Le Pot au Noir. Son désir « d’ailleurs », est, certes, accompli mais il souhaite 

repartir à l’aventure. La maladie ne lui en laissera pas le temps… Louis est 

4. CHADOURNE L., 1929, p. 152-153. Poème daté de janvier 1912.
5. CHADOURNE L., 1994, p. 37-41.
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hospitalisé à Ivry en 1921 (il y séjourne peu de temps après Apollinaire). Il 

décède le 22 mars 1925.

« Eût-il vécu longtemps, Louis Chadourne serait devenu l’un des 

grands écrivains de sa génération… ». Ainsi s’exprime Michel Peyramaure 

dans la préface du Pot au Noir, paru aux éditions de la Table Ronde en 1994.

Marc Chadourne (23 mai 1895-30 janvier 1975)

Frère de Louis Chadourne, Marc 

(fi g. 3) voit le jour à Brive en 1895. Il 

fréquente le collège La Cabane, à Cublac 

puis le lycée de garçons, à Brive. Il poursuit 

ses études à Paris : au lycée Louis-le-Grand, 

à la Sorbonne, à la faculté de droit, à l’École 

des sciences politiques. 

Engagé volontaire à 19 ans, il rejoint 

l’artillerie de campagne. En 1916, il devient 

élève pilote à l’école de Chartres. Il termine 

la guerre, dans l’aviation, sur le front 

d’Orient.

De retour à Paris, en 1919, Marc 

Chadourne prépare le concours d’entrée 

au ministère des Colonies où il est reçu 

premier. Bouleversé par la guerre, comme 

son frère Louis, il entame une vie errante, 

à la recherche de découvertes, d’inconnus, 

de mondes vierges… Marc, le diplomate, 

est parti… Voyageur des mers, des terres 

inconnues, son « Kodak» et ses carnets sous 

le bras. En 1921, il rejoint l’Océanie. Durant ce séjour, il est d’abord nommé 

chef de cabinet du gouverneur des établissements français d’Océanie, à Tahiti, 

puis il assume les fonctions d’administrateur des colonies des Îles Sous le 

Vent, jusqu’en 1924. En 1923, il a un fi ls, Marcel, de Pauline Pittman-Aïtamaï.

Il publie, dès son retour en France, Marehurehu avec Maurice Guierre 

en 1925. De retour à Paris, il affronte la mort de son frère Louis… La même 

année, il est nommé administrateur au Cameroun. 

Un intermède en France, entre 1926 et 1928, lui permet de séjourner 

longuement au Bousquet et de terminer son premier roman, Vasco, paru chez 

Plon en 1927. Ses récits évoquent souvent Le Bousquet :

« Je connaissais, mare par mare, boqueteau par boqueteau, tout le 

parcours de cette ligne. Toujours j’y retrouvais un attrait sans raison : la fi gure 

ingrate et pourtant cajolée d’une vie familière. Était-ce moi qui le voyais à 

Fig. 3. Marc Chadourne.
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son image, ce pays, ou bien lui qui m’avait façonné, mimétisé ? Je me connais 

en commun avec ceux qui y sont nés un accent, certaine coupe de vêtement, 

certains plis aux genoux, aux épaules, certaines façons de marcher, d’hésiter, 

de douter, mille infi mes ressemblances, autant physiques que morales, qui se 

distinguent à peine et qui tiennent au pays. Tout le dessin de cette contrée, 

le mouvement tassé de ses collines, la courbe molle du cours d’eau, son ciel 

soucieux, sa couleur terreuse, la résignation de ses grands plateaux vides et 

limités, tout m’y parle de certaines façons de moi-même à quoi je ne veux et 

ne peux rien changer. Je n’ai jamais songé si je devais les haïr ou les aimer ; je 

les ai subies… Et voilà justement qu’apparaissait au virage du train, sur cette 

terre de notre enfance ce qui lui ressemblait le plus : à mi-coteau, au-dessus 

du pré, devant notre longue maison crépie de blanc, couvrant sa voussure, ce 

grand peuplier solitaire qui frémit à tous les vents. À force d’errer aux crêtes 

des coteaux, nous parvînmes à gagner le soir. […] Avec son odeur de fourrage 

et de fumée, ses relents de vendange et d’étable déposés au creux de la cour, 

cette nuit-là contenait toutes les choses connues qui faisaient la douceur des 

nuits d’autrefois : le cri doux des crapauds s’égouttant dans le noir, l’arôme de 

chèvrefeuille, les frémissements des peupliers. Au seuil de notre vieille maison, 

elle nous ramenait d’un coup au cœur même de notre enfance 6 ». 

Ce séjour au Bousquet lui permet aussi d’écrire Cécile de La Folie, 

publié par les éditions Plon en 1930 et couronné par le prix Femina.

Chaque voyage est le fruit de reportages écrits et photographiques, de 

conférences, qui témoignent des situations politiques, sociales, économiques 

et culturelles de peuples du monde peu connus sous nos cieux. Ainsi il écrit 

simultanément de nombreux romans et chroniques de voyages…

En 1935, il dépose ses valises et malles de voyages, soit au Bousquet, 

soit à Paris dans son appartement du quai Bourbon… Il mène alors une 

grande activité littéraire et anime des tournées de conférences dans les pays 

scandinaves, les pays baltes, la Pologne… Il est considéré, à cette époque, 

comme « le Français qui a le plus voyagé ».

Il épouse Claude de Biéville, dont il aura une fi lle, Ariel, en 1938. Il est 

alors nommé chargé de mission d’information politique en Extrême-Orient, 

par Georges Mandel, ministre de la France d’Outre-mer.

De nouveau, la guerre va bouleverser sa vie. En 1940, il est nommé 

à la direction des Affaires politiques de l’Indochine. Il est fait prisonnier par 

les militaires japonais ; leur ayant miraculeusement échappé, il est embarqué 

sur un cargo vers les USA. C’est alors, en Amérique, une vie d’exil qui 

commence pour Marc Chadourne. Nommé professeur de littérature française 

en Californie, il est ensuite chargé de cours à l’université de l’Utah, à Salt Lake 

City. La solitude, l’éloignement lui pèsent… Il écrit La clé perdue, paru chez 

Plon en 1949 :

6. CHADOURNE M., 1927, p. 26-27 et 38.
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« Il la voyait et se voyait avec elle sur la Vézère, dans son canoë […] de 

la plaine, sur le coteau, ils verraient avec son petit bois de pins accoudé au pré, 

la vieille maison crépie de blanc avec ses volets bruns, la fenêtre de sa chambre 

de vacances ouverte sur le grand peuplier qui frémit à tous les vents ; c’était 

là-bas […] qu’il devait être, avec Ariel […] C’était à ce coteau, à ces allées du 

père, à ces bois, à ces bruyères qu’il appartenait, que devait appartenir le reste 

de sa vie, à cette enfance d’Ariel qui recommencerait sa propre enfance 7 ».

En 1950, il est de retour en France et assure de nombreuses tournées 

de conférences. Il reçoit, en 1950, le Grand Prix de littérature de l’Académie 

française, il est promu offi cier de la Légion d’honneur (promotion Éducation 

nationale). De 1950 à 1963, de retour aux USA, il occupe le poste de directeur 

des Études françaises au Connecticut College (New-London, Connecticut). En 

1955, il publie, toujours chez Plon, un roman, Le mal de Colleen, où il évoque 

encore une fois Le Bousquet :

« Le pouvoir de la terre natale se révélait plus grand qu’aux retours 

d’autrefois. Il l’éprouva dans toute sa constance et sa durée en retrouvant sur 

sa colline le peuplier qui frissonnait à tous les vents devant les persiennes 

écaillées, écrêté, pourfendu par la foudre, écartelé de la tête au pied mais, vieil 

arbre totem, toujours debout.

Et, derrière les volets mi-clos, sous le franc rayon qui tombait droit 

sur le chêne ciré de la table nette, la soupière d’étain et cuivres bien fourbis, 

se tenait debout aussi la femme de quatre-vingt-cinq ans qui lui disait “Mon 

petit” et avait, elle aussi, tenu le coup. “Vas-tu rester cette fois ?” demandait-

elle. Rester, repartir ? Les tilleuls de la terrasse, le chèvrefeuille près du 

perron, les prés, la haie de buis, le petit bois, les “allées du Père”, […] allées 

si invitantes pour gagner le soir, qu’est-ce qui ne lui disait : reste ? D’autres 

voix s’en mêlaient quand il allait faire un tour de voisin aux petits castels de la 

Dordogne : “Alors, entendait-il, tu n’es pas encore fatigué de courir et de t’en 

aller ? Tahiti, l’Afrique, la Chine… il te faut l’Amérique à présent !” 8 »

De 1963 à 1969, il est nommé conférencier en Virginie. Durant toutes 

ces années, il assure des tournées de conférences aux USA. Marc Chadourne 

signe de nombreuses préfaces et traductions. En 1973, il s’installe défi nitivement 

en France, dans sa villa La Coustiera, à Cagnes-sur-Mer. Il y décède le 

30 janvier 1975.

Mais il regrettera toujours d’avoir « laissé Le Bousquet », en Corrèze, 

à Cublac, ainsi qu’en témoigne une lettre adressée à sa mère, le 25 août 1942, 

après le décès de son père, Léon Chadourne :

7. CHADOURNE M., 1949, p. 316.
8. CHADOURNE M., 1955, p. 106-107.
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« Chère petite Maman…

Tout ce que vous me dites de vos dispositions pour Le Bousquet et 

pour le reste me semble plein de sens. Tâchez de nous garder ce coin de famille 

auquel nous lient, auquel nous ramènent sans cesse les souvenirs qui sont le 

meilleur de notre vie et de nous-mêmes ».

L. P.-C. et F. S.

Ces textes et photographies de Marc Chadourne sont publiés avec l’aimable 
autorisation de Lilith Pittman-Chadourne, ©droits réservés.
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Duras et Marguerite.

Les Impudents

par Michèle PONTICQ

Marguerite Duras écrivaine, dramaturge, cinéaste, est née Marguerite 

Donnadieu à la veille de la première guerre mondiale, le 4 avril 1914, près 

de Saigon en Indochine où ses parents étaient enseignants. Elle meurt à Paris 

le 3 mars 1996. Vingt ans après sa disparition, l’intérêt pour son œuvre en 

France comme à l’étranger est toujours vivace. Depuis l’édition de ses Œuvres 
complètes dans la Pléiade achevée en 2014 pour le centenaire de sa naissance, 

elle est en passe de devenir un écrivain classique. Elle est au programme de la 

licence de lettres à Bordeaux.

Son enfance en Indochine reste la période la plus visible de son œuvre. 

Un barrage contre le Pacifi que en 1950 la fait connaître du grand public et 

L’Amant en 1984 (Prix Goncourt) lui donne la gloire. Il faut attendre 1992 

pour qu’elle s’exprime sur ses origines paternelles et son enfance en Lot-et-

Garonne, ayant autorisé la première réédition des Impudents par Gallimard. Un 

jour, Marguerite Duras confi e au psychanalyste François Péraldi : « J’étais très 

jeune lorsque mon père est mort, je n’ai manifesté aucune émotion [...] aucun 

chagrin, pas de larmes, pas de questions […] il est mort en voyage 1 ».

Mais peut-on la croire ? Et comment ne pas songer, avec Charlie 

Chaplin qu’elle aimait beaucoup, que « les gens qui ne pleurent pas sont des 

gens pleins de larmes ».

En 1992, elle écrit à la journaliste Patricia Gandin :

« Émile Donnadieu mon père, mort à 50 ans en congé de maladie dans 

la propriété dite Platier qu’il venait d’acheter pour ses 5 enfants, 4 fi ls et cette 

1. Confi dence à François Péraldi citée dans BLOT-LABARRÈRE, 1992, p. 42.



410

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

petite fi lle qui se souvient encore de son visage et de son amour pour elle – 

image intacte, jamais altérée par le temps 2 ».

En effet, ce père, qui prend le bateau dans le port de Saigon en avril 

1921, part en voyage pour se soigner ; elle ne le reverra pas. Il décède à 

Platier, commune de Pardaillan, canton de Duras, le 4 décembre 1921, loin 

de sa famille, dans la maison qu’il venait d’acheter pour ses cinq enfants. 

Il est enterré dans le tombeau de sa première belle-famille, où il est encore 

aujourd’hui, dans le cimetière de Lévignac près de Duras. « La mère avait 

toujours voulu transporter son corps dans notre parc. La place était choisie à 

l’ombre de quelques néfl iers mais les choses traînèrent et Platoriet n’est plus 

à nous 3 ». Pas de corps mort, pas de deuil, patronyme rejeté, il va devenir le 

fantôme fuyant et insaisissable qui la hantera toute sa vie. 

C’est au village de Duras, commune située à quelques kilomètres de 

Platier et de Pardaillan, lieu de la puissante famille des Durfort de Duras, lieu 

d’un château en ruines dont la masse de pierres trône sur la colline qui domine 

la plaine où circule le train de Bordeaux, que Marguerite Donnadieu épouse 

Antelme emprunte son nom de plume, en 1943.

Le premier livre personnel écrit par Marguerite Duras, Les Impudents 

d’abord appelé La famille Taneran, fut refusé une première fois en 1941 

par les éditions Gallimard. Sa rencontre avec Queneau (membre du comité 

de lecture chez Gallimard) fut néanmoins importante et leur amitié ne s’est 

jamais démentie. La cohérence de l’œuvre future, l’unité thématique, la conti-

nuité en dépit de l’évolution considérable de son écriture donnent à postériori 

un sens auquel ne pouvaient avoir accès les premiers lecteurs.

Dionys Mascolo, compagnon de M. Duras et père de son fi ls, témoigne 

auprès de Laure Adler : « en 1942, elle travaillait encore à parfaire son 

manuscrit corrigeant, améliorant sans cesse ». La dé dicace de son exemplaire 

est : « Ce livre est tombé  de moi : l’effroi et le dé sir du mauvais d’une enfance 

sans doute pas facile 4 ».

Elle eut l’impérieux désir de le voir publié, au point de vouloir en 

mourir. Il l’est en avril 1943 chez Plon avec un nouveau titre : Les Impudents.

Quand on voit les liens affectifs qui la lient aux évènements racontés, il 

n’y a rien d’étonnant à ce que cette publication en 1943 ait revêtu à ses yeux la 

fonction symbolique d’une seconde naissance. 

Ce premier roman, écrit pendant la guerre dont il ne porte aucune trace, 

met en scène une famille, la mère, les frères, la sœur qu’on retrouvera dans 

Un barrage contre le Pacifi que ou L’Amant. Marguerite Duras y restitue d’une 

2. Centre Marguerite Duras, lettre de Marguerite Duras écrite en 1992 à Patricia Gandin.
3. La douceur d’un sommeil d’après-midi, 3 feuillets manuscrits, début des années 1940, 
conservés dans le fonds Marguerite Duras à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC). 
Publié dans DURAS, 2011.
4. ADLER, 1998.
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manière extraordinairement précise et évocatrice des souvenirs vécus dans 

l’enfance à Platier, gardés vivants comme dans une bulle. Ces observations 

aiguës de la végétation, les paysages, les bruits, l’air, les odeurs, les humidités, 

les habitants, c’est au cours de deux séjours qu’elle les enregistre. De l’âge de 

8 ans à l’âge de 10 ans, puis quelques mois à l’âge de 17 ans.

Son père Henri Donnadieu était né à Villeneuve-sur-Lot le 9 avril 

1872 rue Saint-Étienne où son propre père était cordonnier. Après des études 

à l’école normale d’Agen à Monbran, il est affecté à Penne-d’Agenais, Mas-

d’Agenais, Marmande et Mézin. Il épouse en premières noces à Lévignac le 

22 février 1895 Alice Rivière. Ils auront deux enfants Jean Roger et Jacques 

Georges. En 1905, il part enseigner en Indochine. Il dirige l’école normale de 

Saigon à Gia Dinh. Alice Rivière, venue le rejoindre avec ses enfants, meurt 

à l’âge de 32 ans, en 1909, victime du climat. Le 6 octobre 1909, il épouse 

à Saigon Marie Legrand, jeune veuve elle aussi mais sans enfant. Ils auront 

trois enfants : Pierre né le 7 septembre 1910, Paul le 23 décembre 1911 et 

Marguerite le 14 avril 1914. Dès 1915, déjà victime de dysenterie chronique, il 

rentre en France où il sera mobilisé dans les services auxiliaires jusqu’en 1917. 

Il habite avec toute sa famille une grande maison sur les bords de la Garonne. 

De retour en Indochine, il dirige le collège du protectorat à Hanoi, puis est 

chargé de l’inspection des écoles primaires à Phnom Penh. En avril 1921, très 

malade, il est à nouveau autorisé à rentrer seul en France pour se soigner.

Après avoir dé barqué  à  Marseille le 23 mai 1921, il se rendit au lieu 

dit Bote prè s de Duras où  habitait la mè re d’Alice Riviè re, grand-mè re de ses 

deux fi ls aî né s Jean et Jacques. Il soigne sa dysenterie durant plusieurs mois à 

Plombières, mais les mé decins, trè s pessimistes, ne l’autorisent pas à  repartir à  

la colonie. Il loue à  Marmande une maison rue Cazeaux à  deux pas de l’hô tel 

de ville, puis acquiert le domaine de Platier en octobre 1921 5 :

« Mon père avait acheté cette propriété qui s’appelle en fait Platier, 

entre Allemans et Duras, avant la route de Pardaillan, pour ses 5 enfants : moi, 

mes deux frères, deux autres fi ls d’un premier mariage. Ce qui m’épatait le plus 

dans cette maison, c’était le parc. Je croyais qu’on était riches parce qu’il y 

avait un bassin et des palmiers et des grands sapins et un petit escalier de marbre 

qui donnait sur la départementale. La grande plongée de mon enfance dans 

l’inconnu, c’était pendant que mes frères étaient chez le curé pour apprendre 

le latin, mes journées entières dans le parc. Seule... Ce n’était pas un château, 

c’était une demeure de vignerons riches, avec un chai grand comme la maison, 

du vin, des prunes et beaucoup de vignes 6 ».

5. L’acte notarié précise : « maison de maî tre pour le colon, grange, chai é tuve, é curie, 
remise, petit bâ timent sé paré  de la maison de maî tre à  usage de poulailler et autres dé pendances 
et jardin potager, d’agré ment, terres labourables, prés, vignes, bois et autres natures de fonds le 
tout sol des bâ timents compris d’une contenance superfi cielle de 15 hectares soixante cinq ares et 
trente centiares ». Il faut y ajouter le cheptel. Les vendeurs sont les é poux Combaud, proprié taires 
agriculteurs à  Pardaillan. Le prix est de 70 000 F (sa solde annuelle é tait de 27 000 F par an).
6. Libération, 27 février 1992.
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« Il y avait chez nous un grand ou chai creusé  à  mê me la colline de notre 

parc. Face à  ce chai se trouvait le sé choir à  prunes. On les rangeait sur des claies 

et on les é talait à  tous les é tages du sé choir. Les prunes cuisaient. L’odeur se 

ré pandait dans toute la cour […] C’é tait l’hiver. Je me mettais dans un hangar 

contre le sé choir chaud ; on y é tait bien. On entendait le feu de sarments qui 

cré pitait. Lorsque le soir venait, ç a faisait une grosse lueur rouge [...] la monté e 

de l’odeur des prunes occupait tous mes instants. J’ai appris là  bien des choses, 

peut-ê tre plus que tout ce que la guerre m’a enseigné 7 ».

Henri Donnadieu meurt dans sa maison de Platier le 4 dé cembre 1921 : 

« Mon pè re mourut en dormant, par une bonne aprè s-midi des premiers 

jours d’hiver. Le grand parc dormait aussi et son silence entrait dans la chambre 

comme un enchantement. Mon pè re vivait si peu qu’il suffi t sans doute de ce 

silence pour l’endormir tout à  fait. Tout devait ê tre trè s calme dans la grande 

maison vide, à  peine si la chambre vivait encore dans l’infi ni des derniers 

moments. La croisé e é tait ouverte sur les tilleuls, et les grands rideaux rouges 

enfouirent en eux ce qui restait de ré veil dans les choses. À peine quelques cris 

d’oiseaux venus de l’é ternité  furent-ils pour mon pè re les derniers appels de la 

vie 8 ».

Marie Donnadieu alors directrice d’é cole à  Pnom Phen doit attendre 

juillet 1922 pour quitter l’Indochine avec ses trois enfants, Pierre 12 ans, 

Paul 11 ans et Marguerite 8 ans. Arrivés en Lot-et-Garonne, ils s’installent 

au domaine de Platier dans la maison de maî tre où le père était mort et où  

les attend Jean Donnadieu, le fi ls aîné. Son frè re Jacques, encore mineur, 

vit dans l’Eure chez son oncle Roger (le frè re d’Henri) devenu son tuteur. 

C’est à  ce frè re (Jacques-Georges), que Marguerite dé die Les Impudents : 

« À mon frère Jacques D. que je n’ai pas connu ». Dans Les Impudents, les 

personnages principaux s’appellent Jacques et Georges. Quelques mois après 

son arrivée, a lieu l’inventaire de succession des biens des é poux Donnadieu, le 

17 octobre 1922, é valué s à  125 000 F dont Platier pour 50 000 F, les meubles 

et objets 25 000 F. La vente du domaine aux enchè res par licitation est fi xé e au 

22 dé cembre 1923 avec une mise à  prix de 50 000 F. Le domaine de Platier 

est adjugé  80 000 F par maî tre Bé arnais, notaire à  Duras, à Madame Marie 

Legrand épouse Donnadieu. Les 25 et 26 janvier 1924, ce sont les meubles 

qui sont vendus aux enchè res (reste une paire de vases en cloisonné sur le 

Duraquois).

Le 20 avril 1924, Marie Legrand-Donnadieu est dé claré e seule et 

dé fi nitive proprié taire du domaine de Platier (avant la vente par licitation, 

Marie Legrand-Donnadieu était propriétaire en indivision avec les deux fi ls de 

7. Un parc de roman, manuscrit années 1940, collection IMEC (publié dans DURAS, 2011).
8. La douceur d’un sommeil d’après-midi (DURAS, 2011, p. 151).
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Henri Donnadieu issus de sa première union avec Alice Rivière). Marguerite 

Duras fera dire à  Mme Taneran dans Les Impudents : « Heureusement nous avons 

Uderan ! Heureux ceux qui possè dent la terre […] Uderan repré sentait en effet 

pour les Grant-Taneran une sorte de haut lieu dont le souvenir les hantait 9 ».
Le 5 juin 1924, Marie Donnadieu repart en Indochine avec ses deux 

enfants plus jeunes. Elle laisse l’aîné chez l’abbé Dufau à Pardaillan, son tuteur. 

Il va quelques semaines à l’école d’Eymet, puis rejoint une école d’électricité 

à Paris chez ses cousins Rembauville. Marie Donnadieu revient à  Platier avec 

ses trois enfants alors âgé s de 21, 20 et 17 ans, pour la vente du domaine 

aux é poux Forsin le 19 mai 1931. La maison inoccupée depuis longtemps est 

inhabitable, ils devront loger chez les voisins Bousquet. Marguerite se rend 

alors sur la tombe de son père, à Lévignac :

« J’y suis revenue lorsqu’on a vendu la propriété. J’ai fait à pied la 

longue route baignée de soleil. C’était une très belle journée d’avril ; il faisait 

étonnamment beau, si beau que toutes les premières roses étaient fl euries et 

déjà toute alourdies d’abeilles. J’en ai cueilli un grand bouquet dont les cendres 

y seraient encore si quelque gardien vigilant ne les avaient enlevées. […] Les 

jours les nuits passent sur son corps et les ombres des ifs, si merveilleusement 

précises par grand soleil, balaient sa pierre de fi ligranes d’or. Et ainsi tout est 

calme, et si lent que le temps lui-même a oublié son œuvre. J’ai grandi, mais sa 

mort a toujours pour moi la douceur d’un sommeil d’après midi 10 ».

Marguerite puisera dans ces deux séjours la matière de son roman.

« Mais l’écriture je sais d’où elle vient, je revois. C’était une terre très 

déserte, pauvre. Les gens vivaient d’un petit vin et de fruits, des pruneaux, du 

tabac, des artichauts aussi pour les Parisiens et du cochon annuel. Mais il y avait 

des terres énormes et vides 11 ».

L’histoire du roman, dans une lettre à Patricia Gandin en 1992, elle 

écrira l’avoir vécue :

« La France, c’est encore Pardaillan […] c’est là, j’avais 15 ans que 

ma mère a essayé de me marier avec le voisin (Bousquet) parce que très jeune 

j’avais eu cet amant chinois et que de ce fait ma pauvre mère […] j’étais 

déshonorée. »

Les lieux sont ré els : « Le domaine d’Uderan se trouvait dans le Sud-

Ouest du Lot, dans la partie âpre et dépeuplée du Haut Quercy, aux confi ns 

de la Dordogne et du Lot-et-Garonne 12 ».

9. DURAS, 1992, p. 28.
10. La douceur d’un sommeil d’après-midi (DURAS, 2011, p. 152).
11 Libération, 27 février 1992 ; DURAS, 2011, p. 153.
12. DURAS, 1992, p. 45.
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Les critiques et lecteurs disent « Transposé e dans le Haut Quercy, 

l’histoire de la famille Taneran... » à tort. Au pied du plateau de Platier s’étend 

un territoire nommé « Le Quercy » (carte de Belleyme n° 35). On sait que 

Marguerite Duras travaillait avec des cartes de géographie. Il semble que 

Marguerite ait fait là, non pas transposition, mais œuvre à la fois de poésie et 

de véracité. Et que l’emploi de Lot évita le doublon et équilibra la phrase qui 

se terminait par Lot-et-Garonne. Platier à 7 km de la Dordogne est bien aux 

confi ns de la Dordogne.

Les noms des lieux et des personnes sont « retricoté s » : Dropt / Dior ; 

Platier / Uderan ; Marguerite Duras / Maud ; Duras / Ostel ; Le Pardal / 

Pardaillan ; Riotor / Rieutord ; Semoic / Croix de Moustier ; Rayvre et Rayve 

/ Eymet ; Pé cresse / Bousquet ; Louise Riviè re / Yvette.

Yvette Amelin (Mme Barreau), née en 1914 comme Marguerite, habitait 

au Sautet. Elles jouaient ensemble tous les jeudis : « Je n’avais qu’une com-

pagne le jeudi. […] Yvette venait tous les jeudis. Elle était pour moi un modèle 

de vertus 13 ». Pour la rejoindre, elle traversait le Riotor par la passerelle, une 

simple planche. « Lorsque l’heure du retour arrivait, c’é tait une fuite é perdue. 

Maud raccompagnait son amie jusqu’au Riotor et remontait ensuite, en fl â nant 

jusqu’à  la nuit 14 ».

La propriété est au bord de la rivière le Dropt /Dior qui y joue une place 

centrale. C’est en effet le lieu où  se dé roulent bien des é vé nements importants.

La famille Taneran est une famille recomposée comme celle de 

Marguerite. La fi gure maternelle y est centrale. Jacques fait penser à Pierre, le 

frère aîné. Il incarne aussi la rivalité  au sein de la fratrie en é tant le fi ls pré fé ré  

de la mè re qui affi che ostensiblement son amour. Chacun demeure dans la 

solitude. Maud a conscience de la précarité de l’existence, de son inanité.

« Tout autour d’elle, elle sentit les terres qui s’é tageaient, les champs, 

les fermes et les villages, le Dior, comme s’ils eussent fait partie d’un ordre 

harmonieux et permanent, assuré  de survivre aux hommes qui ne faisaient 

qu’aller et venir sur ce petit coin du monde. Le passage incessant des cré atures 

qui la peuplaient rendait cette é ternité  accessible à  l’â me. On la sentait qui se 

dé roulait lentement, chaude, sensible, comme un chemin toujours tiè de des pas 

des derniers venus et silencieux d’un silence creusé  toujours par le bruit des pas 

à  venir et des corps en marche 15 ».

« Maud se demandait quelle était cette douceur qui montait du soir, si 

dure à son cœur 16 ».

13. Un parc de roman (DURAS, 2011, p. 149).
14 DURAS, 1992, p. 167.
15. DURAS, 1992, p. 54.
16. DURAS, 1992, p. 174.
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« Elle pensa au radieux coucher de soleil, à sa promenade manquée 

le long de la rivière, si verte, le soir et dans laquelle se refl étaient les vieux 

ormes du pré du Dior. Elle eut marché des heures dans la vallée, sur les berges 

humides, sans se lasser de respirer la forte odeur de la terre et de l’eau et celle 

du marécage où pourrissaient déjà les déchets de l’été.

Son visage dans l’oreiller, elle sanglota longuement, le regard tourné à 

demi vers la fenêtre ouverte sur un ciel d’ouest que le soleil désertait déjà 17 ».

« Dès le début de son exil elle avait vécu de la vision de ce paysage 18 ».

« Maud rentra dans la maison. Lorsqu’elle fut dans sa chambre, elle 

laissa la grande porte d’entrée ouverte sur le parc que fouillait la clarté de la 

lune. […] le souffl e frais chargé de tous les parfums revenait et faisait frissonner 

les rideaux. Il avait balayé les grands fonds de la vallée. Aussi embaumait-il 

l’algue amère et les feuilles pourries 19 ».

« Elle entendit un siffl et très lointain, le dernier train de Bordeaux celui 

de 9 heures. D’habitude au temps de son enfance, c’était d’une cuisine chaude 

ou pendant une veillée paisible qu’on entendait ainsi l’appel de la locomotive. 

Elle siffl ait plusieurs coups à intervalle régulier séparés entre eux par de 

véritables gouffres de silence, au fond desquels semblaient se tapir d’obscurs 

dangers de sourdes menaces. Le convoi descendait la pente du plateau vers 

Semoic dans un crissement infernal de ferraille le tournant était dangereux, 

toujours plongé dans la brume et masqué par les aulnes d’Uderan. On imaginait 

le surgissement de ce monstre enfanté par la brume et les bois 20 ».

« Et moi j’avais obtenu de ma mère de garder les vaches. Il y avait 4 

à 6 vaches. Mes plus beaux souvenirs, c’est de partir avec les vaches, de leur 

faire traverser la route départementale et d’aller le long du Dropt. Et la fi n de 

mon bonheur c’est là : il y avait une ligne de chemin de fer qui longeait la route. 

Le train est arrivé sans siffl er. Il a tué une vache en lui arrachant une corne, 

elle a perdu tout son sang, je parle dans ce livre de cette vache de cette peur, 

de cette vache qui s’appelait Brune. J’ai encore dans la tête ses cris, on a dû 

l’abattre le lendemain. J’ai un souvenir très violent de l’innocence des vaches, 

de la solitude de cet endroit où j’avais huit ans, où je suis restée près de Brune. 

Je lui parlais, je criais et je pleurais. Ce sont de grands souvenirs parce que 

c’était avec la mort que j’étais : une jeune vache, une jeune fi lle, qui avait la 

tête arrachée à moitié, qui appelait, qui n’a pas cessé d’appeler. C’est ça que ça 

veut dire, l’écriture : tout de suite je me suis isolée de cette famille. Quand je me 

revois, d’ici, je me revois comme n’étant personne mais déjà sur le chemin pour 

devenir quelqu’un comme un écrivain 21 ».

17. DURAS, 1992, p. 193.
18. DURAS, 1992, p. 201.
19. DURAS, 1992, p. 65.
20. DURAS, 1992, p. 179.
21. Libération, 27 février 1992 ; DURAS, 2011, p. 153.
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En 1965, le cinéaste Jean Chapot écrit avec Marguerite Duras le scéna-

rio du fi lm La Voleuse (qui sortira en 1966 avec Romy Schneider et Michel 

Piccoli), il l’amena à La Réole chez Jeanick Ducot qu’il connaissait et dont 

il aimait les peintures. Marguerite a regardé les peintures et a été emballée. 

Jean Chapot et Jeanick Ducot l’emmenèrent visiter le château de Théobon et 

son propriétaire original M. Marcheix. Jeanick Ducot raconte que cette visite 

a beaucoup amusé Marguerite. Elle a voulu ensuite revoir la maison de Platier 

(fi g. 1) :

« On est arrivés au Platier. La maison était abandonnée, brûlée 22. Y avait 

des grands murs avec des fenêtres vides qui donnaient sur le ciel et y avait des 

hautes herbes, parce que c’était au mois de juin. Et je l’ai photographiée dans le 

jardin, devant la maison. Alors elle m’a demandé ensuite de me renseigner pour 

acheter la maison. Et j’ai écrit à Marguerite. Elle m’a envoyé une lettre en me 

disant que c’était trop cher 23 ».

22. Un incendie s’y produit en 1953.
23. Entretien avec Claire Benedetti, 1997 (publié dans BENEDETTI, 1998), Centre Marguerite 
Duras.

Fig. 1. Marguerite Duras devant la maison de Platier en 1965 

(cliché Jeanick Ducot).
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Aujourd’hui, de la maison de Platier restent : quelques murs té moignant 

d’une grande maison, cossue dans le style du pays, long rez-de-chaussé e 

surmonté  d’un grenier à  petites fenê tres rectangulaires. La faç ade exposé e au 

midi, fenê tres hautes à  volets de bois et au milieu une grande porte d’entré e, 

donne en contrebas à  une cinquantaine de mè tres sur la route de Duras et au-delà  

sur la vallé e du Dropt. Un escalier en pierre de 15 marches – autrefois fermé  

par une grille en fer forgé , devant laquelle Marguerite Duras est photographié e 

en 1965 (fi g. 2) – donne accè s au « parc fabuleux ». Il a la dimension d’un 

jardin d’agré ment, entre la maison et la route, et est planté  de chaque côté  

d’arbres d’ornements. En son centre, un bassin ovale où  é voluaient autrefois 

des poissons rouges. À  droite, la grande cave sous la maison ouvre sur une 

cour ainsi qu’un four à  prunes encore bien pré sent. Un chemin rural y donne 

accè s. À  gauche, une esplanade, face à  l’ouest le puits, un cerisier, les traces 

d’une tonnelle, une porte qui ouvrait sur la cuisine.

Fig. 2. Marguerite Duras devant la grille du parc 

de Platier en 1965 (cliché Jeanick Ducot).
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« Georges gravissait l’escalier, poussait la petite grille et passait sous le 

sapin [...]. Puis il remontait le parc, vers l’esplanade [...]. Elle s’asseyait sur le 

banc qui longeait le mur de la cuisine […] il jouait avec les premières cerises 

encore vertes qui étaient tombées de l’arbre 24 ».

Et remonte en mémoire le texte :

« Nous avions un parc de roman, il nous était très familier mais nous 

savions nous y perdre comme dans une forêt. Ce parc a toujours eu pour moi 

la teinte du passé, à peine y étions nous que nous savions devoir le quitter. 

Il nous était très diffi cile de l’oublier et il me semble bien qu’à nos moindre 

joies était mêlée une mélancolie très voluptueuse comme le sont toujours les 

tristesses d’enfants […]. Un jour lorsque nous serons un peu plus grands et 

cela arriverait très vite, nous remettrons tout debout. Un jour les vieilles serres 

délabrées auraient leurs vitres et fumeraient […] et notre vieux bassin lui-

même retrouverait dans la douce caresse de ses courbes les jeux incohérents des 

poissons rouges […]. Beaucoup de monde y viendrait qui nous comprendraient 

attirés sans doute par les mêmes rêves […] et l’on aurait du mal à s’habituer à 

tant de bonheur et de beauté. Les gens viendraient d’un peu plus loin et de nos 

villages. Ils arriveraient, nombreux heureux d’un bonheur calme. Sans doute 

étions-nous seuls pour tant rêver d’amis 25 ».

Après sa mort, Yann Andréa, le compagnon des 16 dernières années, 

publie Cet amour là dans lequel il écrit :

24. DURAS, 1992, p. 80.
25. Un parc de roman (DURAS, 2011, p. 149).

Fig. 3. La maison de Platier en 2014 (cliché Louis Derigon).
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« Vous vouliez revoir la tombe de votre père avant de mourir. Yann, on 
va faire ce voyage, je vous le demande, je veux revoir ce pays, cette campagne 
où mon père est mort seul loin de nous, de ma mère, de ses enfants, de moi. 
Pour la première fois de ma vie je lui ai dit non. Elle était si faible, j’avais peur 

qu’elle meurt sur les routes 26 ».

Elle meurt peu de temps après et Yann Andréa viendra seul à Platier et 

sur la tombe de son père, Henri Donnadieu, « pour que cela fut fait ».

Aujourd’hui, on peut voir la tombe d’Henri Donnadieu dans le cimetière 

de Lévignac-de-Guyenne et les lieux des Impudents autour de la maison de 

Platier sur la commune de Pardaillan. La maison en ruines (fi g. 3) et le parc 

à l’abandon sont propriétés privées et en cours d’achat par la communauté de 

communes du Pays de Duras. Un Centre Marguerite Duras, dans le village 

de Duras, géré par l’association Marguerite Duras créée en 1997, accueille 

des expositions ouvertes toute l’année, un pôle de ressources documentaires 

(écrits, images, sons), et des Rencontres annuelles et biennales 

M. P.
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Une exceptionnelle 

éclosion littéraire 

provinciale dans

l’entre-deux-guerres : les 

Chardonne-Boutelleau, 

Fauconnier et Delamain, 

de Barbezieux et Jarnac

par Jean-Pierre POUSSOU

Voici un siècle, se produisit dans le Sud charentais, celui de la 

meilleure eau-de-vie de ce pays, la grande Champagne, autour de Barbezieux 

et de Jarnac, grâce aux membres de trois familles du cognac, l’éclosion d’un 

groupe littéraire exceptionnel dont la fi gure de proue fut Jacques Chardonne 

(1884-1968) et le point d’appui les éditions Stock, à Paris 1. Non seulement 

nous devons à leurs membres un nombre considérable d’ouvrages – plus 

d’une cinquantaine, très majoritairement des romans – mais encore ils 

accumulèrent – en seulement trois ans ! – un prix de l’Académie française 

(1932), un prix Goncourt (1930) et un prix Femina (1933), dirigèrent l’une 

1. GOURCUFF et PRIGENT, 1981.
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de nos grandes maisons d’édition, jouèrent un rôle essentiel dans la diffusion 

d’ouvrages sur la nature et dans l’introduction en France d’ouvrages anglais 

et américains. Il ne semble pas que l’on puisse trouver ailleurs l’équivalent.

Il est certain que cette réussite provinciale hors du commun fut 

préparée dans le Sud Charentes. Ils ne perdirent jamais l’attachement pour 

leur pays natal, que d’ailleurs plusieurs d’entre eux ne quittèrent jamais, et qui 

fut souvent le cadre de tout ou partie de leur récit. Mais, en même temps, ni 

Jacques Boutelleau devenu Jacques Chardonne, ni Henri Fauconnier (1879-

1973) ni Maurice Delamain (1883-1974) ne vécurent à Barbezieux ou Jarnac 

une fois passé leur baccalauréat, et si le second ne peut en rien être considéré 

comme un Parisien, tel ne fut pas le cas de ses deux amis qui prirent en 1920 la 

direction des éditions Stock. Les enfants d’Henri Fauconnier, ceux de Jacques 

Chardonne, sa seconde femme également – Camille Belguise (1894-1980) – 

n’ont été Charentais que par ascendance ou ont vécu davantage à Paris que 

dans le Sud Charentes. Mais, mis à part Camille Belguise et son fi ls, André 

Dupont dit André Bay (1916-2013), qui venaient d’ailleurs, tous n’ont cessé 

d’avoir un lien très fort avec le pays de leurs ancêtres. Ainsi, Gérard Boutelleau 

(1911-1962), fi ls de Jacques Chardonne, note dans Les grandes illusions que 

l’un de ses personnages centraux, Jacques Cervais, conserve :

« une boîte ornée de dorures qui contenait ce que sa mère appelait les 

plus précieuses reliques de la famille, les lettres de son père écrites de Malaisie, 

où il devait mourir du choléra, quelques photographies et les actes de vente 

d’une propriété en Charente. Une rue de la petite ville de Jarnac portait le nom 

de sa famille, et sa mère vivait encore dans une maison paysanne, en bordure de 

la route de Saint-Brice, où étaient accumulés les derniers vestiges des richesses 

d’autrefois, amassées par ces paysans aventureux, blonds comme leurs ancêtres 

venus d’Irlande et qui, pour affi rmer la force de leur religion, avaient fait 

construire des temples protestants, aujourd’hui en grande partie désaffectés  2 ».

Si les Fauconnier étaient catholiques, si la mère de Chardonne – une 

Haviland de la Nouvelle-Angleterre et de Limoges – se convertit au catholi-

cisme, les Boutelleau et les Delamain étaient des huguenots. Les seconds ont 

émigré en Irlande à l’époque de la révocation de l’édit de Nantes et sont retour-

nés au pays natal en la personne de James Delamain. En 1759, celui-ci revint 

à Jarnac, changea son prénom pour Jacques et épousa la fi lle d’un négociant 

protestant, Isaac Ranson. Il fonda avec celui-ci la maison Ranson et Delamain, 

devenue Delamain seulement en 1920. Elle existe toujours, et est célèbre pour 

ses cognacs de la meilleure qualité. Le père d’Henri Fauconnier étant lui aussi 

dans le négoce du cognac, la première grande caractéristique de ce groupe litté-

raire est donc d’être totalement lié à ce milieu qui avait profi té du remarquable 

2. BOUTELLEAU, 1958, p. 23.
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essor des maisons du cognac au milieu du XIXe siècle et qui, au contraire, 

s’était trouvé, après 1880-1890, aux prises avec de grandes diffi cultés. Si les 

Delamain, parce qu’ils faisaient partie des plus grandes maisons, réussirent à 

surnager, ce ne fut le cas ni des Boutelleau ni des Fauconnier auxquels le qua-

lifi catif de « ruinés » était appliqué au début du XXe siècle. Certes, ce n’était 

pas réellement la pauvreté, mais il fallait désormais compter, ce qui était diffi -

cile lorsqu’on avait été élevé dans un autre contexte : Chardonne a souligné à 

plusieurs reprises que la plus grande partie de sa vie il fut confronté à des pro-

blèmes d’argent notamment parce que, n’ayant pas au départ de fortune, alors 

que celle-ci s’était bien accrue, en particulier grâce à ses investissements dans 

les entreprises malaisiennes d’Henri Fauconnier 3, sa séparation – puis son di-

vorce – d’avec Marthe Schÿler-Schroder obéra notablement ses moyens. Pour 

sa part, Henri Fauconnier, ne voyant pas la possibilité de redresser les affaires 

familiales, avait donc décidé, après un bref séjour en Angleterre, de partir en 

Malaisie, et d’y devenir planteur, y fondant les premières plantations d’hévéas. 

C’était l’époque où les besoins en caoutchouc devenaient considérables. Non 

seulement il s’adapta bien à ce pays lointain mais il y devint un riche planteur 

d’hévéas et plus secondairement de palmiers, au point, une fois la quarantaine 

venue, de pouvoir vivre largement de ses revenus 4.

C’était, il est vrai, un milieu ouvert sur le monde, particulièrement tour-

né vers les pays anglo-saxons. Comme le faisaient au XVIIIe siècle les familles 

protestantes du négoce bordelais, qu’elles soient d’origine française ou bri-

tannique, les jeunes gens recevaient une partie de leur éducation dans les îles 

Britanniques et tous parlaient la langue anglaise, les fi lles comprises. Celles-ci 

recevaient d’ailleurs, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, une éducation 

très complète et il faut bien constater que tous ces Boutelleau, Fauconnier, 

Delamain écrivaient de manière admirable. Il est vrai qu’à cette époque il exis-

tait d’une manière plus générale un socle éducatif qui valait aussi bien pour 

l’école primaire que pour les collèges ou lycées ; les lettres que l’on peut lire 

des titulaires du certifi cat d’études d’avant la guerre de 1914 sont d’une qua-

lité qui stupéfait par comparaison avec aujourd’hui. Par ailleurs, si pour ces 

familles le recours dans un premier temps à l’éducation publique n’était pas 

la règle, il y avait à Jarnac et Barbezieux de bons lycées, du moins si l’on en 

juge par les résultats. Ces deux petites villes, que nous connaissons si bien 

grâce au livre exceptionnel qu’est Le Bonheur de Barbezieux de Chardonne 5 

3. C’est par Chardonne qu’Henri Fauconnier fait en octobre 1904 la connaissance de Frank 
Posth avec lequel il se lie d’amitié. C’est Posth qui lui donne les moyens de partir s’installer en Malaisie 
pour y créer des plantations. Sa mère ayant accepté d’hypothéquer la propriété familiale du Clos 
Musset, à Barbezieux, Henri Fauconnier peut ainsi devenir associé dans l’entreprise de plantations 
malaise à Rantau Prajang. Il réussit remarquablement et se constitue en une dizaine d’années une 
solide fortune ; Chardonne en tire directement bénéfi ce car il a participé aux investissements et reçoit 
donc d’importants dividendes. FAUCONNIER B., 2003, p. 45-110.
4. FAUCONNIER B., 2003, p. 45-110.
5. CHARDONNE, 1938.
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et à la présentation de l’histoire de Jarnac et de celle du cognac par un parent 

de nos Delamain, Robert Delamain (1879-1949) 6, furent au XIXe siècle fort 

actives, et en partie industrialisées autour du cognac. Elles tenaient un rôle 

tout à fait important sur lequel les historiens se sont souvent penchés au cours 

des trente dernières années, notamment grâce aux colloques et publications de 

la Société d’histoire des petites villes 7. En particulier, elles possédaient des 

élites sociales pour lesquelles l’instruction et la culture comptaient beaucoup. 

Ce fut en particulier le cas du père de Chardonne, Georges Boutelleau (1846-

1916), qui avait une grosse bibliothèque. Il achetait les principaux livres qui 

paraissaient et se piquait de poésie et d’écriture. Son rêve aurait été d’être 

un poète et romancier célèbre, mais il ne put obtenir qu’une certaine noto-

riété bien qu’ayant été couronné par l’Académie française en 1905 pour son 

recueil de poèmes Le banc de pierre. On lisait donc beaucoup mais on éprou-

vait aussi un réel désir d’écrire 8, et on sait qu’autour de dix ans, les enfants 

Boutelleau et Fauconnier s’adonnaient aussi bien au théâtre – en écrivant sou-

vent des pièces ou saynètes – qu’à l’écriture. Pourtant, ce n’est que tard qu’ils 

devinrent véritablement des écrivains et c’est un des aspects les plus étonnants 

de leur histoire : Chardonne a 37 ans lorsqu’il publie son premier roman, Henri 

Fauconnier 51 ans, Geneviève Fauconnier 47, Jacques Delamain 56 et 

Maurice Delamain 62. Chardonne a d’ailleurs écrit qu’il n’avait nullement 

l’intention de devenir un romancier ! C’était au contraire le grand désir d’Henri 

Fauconnier mais, fi nalement, il n’écrivit que deux ouvrages auxquels il faut 

cependant ajouter une extraordinaire correspondance de guerre avec sa fi an-

cée, puis épouse, Madeleine  9.

Bien évidemment, s’ils ont écrit et connu le succès pour les uns, une 

réelle notoriété pour les autres, cela s’explique fondamentalement par leur 

talent et par leur désir d’écriture. Très remarquable est le fait que celui-ci gagna 

leurs proches : Camille Belguise, deuxième épouse de Chardonne, devint 

essayiste et romancière ; André Bay, fi ls né du premier mariage de Camille 

et beau-fi ls de Chardonne, fut essayiste et romancier ; Gérard Boutelleau, fi ls 

de Chardonne, fut romancier, essayiste et rédacteur en chef, à la Libération, 

aux côtés de son ami Albert Camus, de Carrefour ; Bernard Fauconnier, fi ls 

6. Robert Delamain était le fi ls d’un archéologue, spécialiste des sépultures wisigothiques ; il 
publia en 1925 chez Stock Jarnac à travers les âges et en 1935 une Histoire du cognac, et présida la 
Société historique et archéologique de la Charente.
7. On lui doit toute une série d’ouvrages, notamment : POUSSOU J.-P. et LOUPÈS Ph. (dir.), 1967. 
Les petites villes du Moyen Âge à nos jours : hommage à Georges Dupeux, Bordeaux, CNRS ; 
POUSSOU J.-P. et PLESSIX R. (dir.), 2005. Les petites villes françaises du XVIIe au XIXe siècle : aspects 
du paysage et de la société, Paris, PUPS.
8. C’est encore ce qu’exprime François Fontaine lorsqu’il se rappelle « la frénésie qui me 
poussa à noircir des milliers de pages de carnet entre quinze et vingt-cinq ans », ou se souvient : 
« j’avais décidé, au début de mon adolescence, que je survivrais par mes écrits ». FONTAINE, 1996, 
p. 38-39. 
9. Ont été publiés, chez Stock, Malaisie en 1930 (prix Goncourt), Visions en 1938 et en 1998 
Lettres à Madeleine 1914-1919.
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d’Henri, microbiologiste et professeur de médecine, écrivit notamment sur 

son père et sur le groupe de Barbezieux, mais aussi une dizaine de romans ; 

son beau-frère, François Fontaine, barbezilien lui aussi, fi ls d’un médecin de 

campagne, et gendre d’Henri Fauconnier, fut le directeur de cabinet de Jean 

Monnet, puis s’adonna à l’écriture, notamment celle de l’histoire ancienne. 

Il s’agit donc, indubitablement, d’un milieu original puisqu’il est tout entier 

baigné du désir d’écriture, mais d’un désir d’écriture qui a pu se réaliser. Une 

explication majeure en est qu’à partir des années 1920, tous sont en lien total 

avec l’édition grâce à la prise en main et à la codirection des éditions Stock 

par Jacques Chardonne et Maurice Delamain. Certes, Chardonne et son fi ls 

furent édités par Grasset, le premier quittant sa propre maison dès les années 

1930, à la fois pour avoir les coudées franches – L’épithalame aurait eu le prix 

Goncourt si le jury n’avait pas appris que son auteur était lui-même éditeur ! – 

et parce que Bernard Grasset lui proposa un contrat d’un montant exceptionnel. 

Mais il est bien certain que les ouvrages des deux frères Delamain et ceux des 

Fauconnier tirèrent un réel avantage, quant à leur publication, des liens avec 

les directeurs de Stock ! Emblématique à cet égard est le cas de Germaine 

Boutelleau (1875-1956), sœur de Chardonne et épouse de Jacques Delamain 

(1877-1953) : amplifi ant une idée de Pierre-Victor Stock, Maurice Delamain 

et Jacques Chardonne fi rent un grand effort pour éditer en France, sous forme 

de traduction, les ouvrages de grands auteurs anglo-américains ; dans ce but, 

ils demandèrent à Germaine Delamain de nombreuses traductions avec pour 

résultat qu’elle fi t connaître au public français, dans notre langue, Katherine 

Mansfi eld, Virginia Woolf, Pearl Buck, Charles Morgan, Louis Bromfi eld… 

De même, André Bay fut directeur littéraire chez Stock et traducteur d’auteurs 

anglo-américains. Quant à Jacques Delamain, qui continua à diriger la maison 

Delamain de Jarnac, son frère et Chardonne lui confi èrent chez Stock une 

collection intitulée « Le livre de la nature » dans laquelle il publia des ouvrages 

ornithologiques superbement écrits qui fi rent autorité et connurent un nombre 

très élevé d’éditions. C’est chez Stock que furent édités Henri et Geneviève 

Fauconnier, et l’obtention des prix Goncourt et Femina est incontestablement 

le résultat non seulement de la valeur des deux ouvrages mais aussi du lobbying 

réussi des deux directeurs de Stock.

On peut par ailleurs envisager que le succès de L’épithalame, paru 

en 1921, a joué un rôle d’entraînement fondamental. Au demeurant, non 

seulement Jacques Chardonne était devenu d’un coup un modèle de grande 

réussite littéraire mais encore il renforçait tous ses proches dans leur désir 

d’écriture. Il fut en quelque sorte celui qui ouvrit la voie. Reconnaissons aussi 

que, sur le plan purement littéraire, il fut à l’évidence de loin l’auteur le plus 

important. Son œuvre se caractérise d’abord par l’extraordinaire qualité du 

style : Jacques Chardonne est un de nos plus grands prosateurs, ce qui vaut 

aussi bien pour ses romans que pour sa correspondance : les échanges avec 

Paul Morand, Roger Nimier et Jean Paulhan lui donnent dans ce dernier genre 
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une stature de premier plan 10. Parmi ses romans, c’est peut-être dans le texte 

court – moins de cent pages imprimées – qu’est Eva ou le journal interrompu 11 

que son talent d’écriture est le plus grand : il s’agit d’une sorte de poème en 

prose ayant pour thème l’incompréhension dans le couple qui est en fait le 

leitmotiv de ses œuvres. On a souligné que l’accent nouveau de l’œuvre de 

Chardonne c’était l’amour dans le couple, ou encore, comme Henri Clouard, 

que c’étaient « les mariages d’amour 12 », ce qui ne suffi t pas. Certes, comme 

pour son union avec Marthe, sa première épouse, c’est bien par amour que le 

couple se forme, mais apparaît ensuite la désillusion 13. Celle de l’épouse n’est 

en général que suggérée : ce sont avant tout des sentiments du mari qu’il s’agit 

car le narrateur est toujours un homme. Reprenons Eva : cette femme qui est 

devenue sa compagne, parce qu’il l’aimait et parce que, il en était sûr, elle 

l’aimait, voici qu’au bout de quelques années il fi nit par ne plus la comprendre 

et être en proie à une atroce désillusion qui, très vite, empoisonne leur vie. Loin 

de le combler, de lui assurer le bonheur, voici qu’elle est pour lui un perpétuel 

problème, un épouvantable et éprouvant tourment ! Tel est largement le fruit du 

mariage d’amour : ce sont « les douloureuses conséquences d’un mirage : elle et 

lui ne se voient jamais » – ou plutôt ne se sont jamais vus – « l’un et l’autre tels 

qu’ils sont 14 ». C’est cela qui est décliné dans chaque roman ou nouvelle. Dans 

L’épithalame, Albert, qui a au début du récit autour de vingt ans, découvre en 

Charente Berthe qui en a 14 et qui lui fait une très grande impression ; quelques 

années plus tard, il la retrouve ; leur amour naît, il l’épouse et puis voici qu’au 

bout de quelques années elle lui échappe. Le narrateur d’Eva a épousé celle-

ci ; il pense être tout pour elle et réciproquement ; et puis voici qu’au bout de 

quelques années il a le sentiment d’une incompréhension croissante qu’il croit 

combattre en partant avec elle dans un petit village de la montagne suisse, 

mais rien n’y fait : Eva lui échappe et le quitte. Le narrateur de Claire a été 

planteur en Malaisie où le père de la jeune fi lle a été son ami ; de retour en 

métropole, comme il l’avait promis, il s’occupe de la jeune fi lle qui vit seule 

et isolée, et dont le mystère l’attire. Il devient son familier et réussit à en faire 

sa femme, mais là aussi l’incompréhension s’installe, tranchée par la mort, 

Claire décédant à la suite d’une grossesse débouchant sur une hémorragie 

interne. C’est donc l’échec « des amants-époux 15 » dont la rencontre marquée 

par une si forte attirance débouche sur une crise, un fossé, au fur et à mesure 

que s’enracine leur mariage. Elle ne va pas obligatoirement jusqu’à la rupture 

ou la séparation comme dans Eva et Claire : dans L’épithalame, « leur amour 

10. CHARDONNE et NIMIER,1984 ; CHARDONNE et PAULHAN, 1999 ; MORAND et CHARDONNE, 2013 et 2015.
11. CHARDONNE, 1930.
12. CLOUARD, 1949, p. 237.
13. Dans le cas présent, l’évolution est très rapide : le mariage avec Marthe date de 1909 mais 
dès 1911 le couple bat de l’aile.
14. CLOUARD, 1949, p. 238.
15. CLOUARD, 1949, p. 237.
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perdu, Berthe et Albert découvrent l’union du mariage plus forte que celle 

de l’amour ». D’ailleurs, dans les trois ouvrages qui composent Les destinées 
sentimentales, c’est la famille et ses nécessités qui se situent au premier 

plan, mais aussi le destin et la sauvegarde des entreprises construites par des 

familles, le lien avec l’histoire des Haviland de Limoges – mais aussi avec les 

dynasties du cognac – étant évident. Si le premier volume de cette trilogie, La 
femme de Jean Barnery (1934), « peignait la défaite d’une union mal assortie 

et le crescendo d’un autre amour », ce qui constitue aussi un autre thème 

fondamental de Chardonne, si Pauline (1934) « chantait l’épanouissement 

de la tendresse, Porcelaine de Limoges (1936) montre la vie plénière et ses 

servitudes qui exigent l’élargissement de la personne et le dépassement de 

soi ». Mais, même si la réussite n’a pas été au bout pour l’entreprise, qui n’a pu 

être maintenue, il n’y a pourtant « aucun sentiment d’échec 16  » : « il n’y a pas 

de vie perdue quand on a aimé ne serait-ce que ses outils 17… L’amour, il n’y a 

rien d’autre dans la vie… rien 18  ».

Pourtant, malgré la très grande qualité de cette trilogie, c’est bien dans 

les œuvres précédentes, celles qui « dénoncent une témérité de notre siècle, qui 

a voulu – dernières volontés du Romantisme – “inclure l’amour dans le mariage 

et la réalité” 19  » que se situe l’accent personnel de Jacques Chardonne, à la 

fois moraliste et écrivain partant de sa propre expérience. Car, bien entendu, il 

y a un rapport certain de ses œuvres – et de plusieurs de ses nouvelles – avec 

sa propre vie. Son histoire personnelle avec sa première épouse Marthe est le 

socle à partir duquel tout est décliné. L’amour est censé créer une véritable 

fusion, et les deux membres du couple le croient. En réalité, chacun garde sa 

personnalité et, progressivement, ces deux personnalités soit empruntent leur 

propre voie, soit se heurtent, ou encore fi nissent par s’opposer lorsque l’homme 

et la femme réalisent qu’ils sont en réalité sur des parallèles 20. Au fond, la 

fusion que semble impliquer obligatoirement l’union d’amour, le mariage 

d’amour, ne peut aboutir car elle est impossible et fi nalement le mariage 

d’arrangement, en quelque sorte le compromis d’union accepté par deux époux, 

s’avère dans de nombreux cas plus durable, moins confl ictuel, alors que dans 

ces ouvrages le mariage d’amour débouche toujours sur l’incompréhension. 

L’expérience avec Marthe, les ouvrages qu’il écrivit auraient pu amener 

Chardonne à s’en prémunir. Et pourtant, il fi t un nouveau mariage d’amour, 

totalement romanesque. En 1922, dans la rue, à Paris, lui-même et une jeune 

16. GUITARD-AUVISTE, 2000, p. 133-134. Ginette Guitard-Auviste nous a donné avec cet ouvrage 
un livre fondamental sur Jacques Chardonne et ses proches. C’est excellent et d’un apport tout à fait 
considérable.
17. CHARDONNE, 1947, p. 446.
18. CHARDONNE, 1947, p. 449.
19. CLOUARD, 1949, p. 239.
20. Le narrateur étant le mari, c’est avant tout lui qui ressent cela et qui donc, à bien des égards, 
amène l’épouse à l’éprouver elle aussi.
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femme, Camille Brizon, issue d’un milieu très modeste, et qui avait épousé un 

ouvrier d’usine, Paul Dupont, se rencontrent. Il l’aborde pour lui exprimer les 

sentiments qu’il éprouve instantanément et elle est elle-même bouleversée par 

cette rencontre. Ils se revoient. Lui s’est séparé de Marthe une première fois 

en 1923, avant la rupture défi nitive en 1925 ; elle devient veuve cette même 

année. Après avoir vécu ensemble, le divorce de Chardonne enfi n prononcé en 

1934, ils peuvent se marier. Leur union fut durable, et pourtant nous savons 

qu’au bout d’une quinzaine d’années Chardonne a éprouvé une désillusion, 

comme les maris de ses romans : Camille et lui n’ont nullement fusionné. Il 

s’y ajouta les diffi cultés nées de son propre comportement, Camille, qui a pris 

pour nom de plume Belguise, ayant de plus en plus de mal à supporter « ses 

passades ».

Il faudrait davantage de temps et de place pour étudier en profondeur 

son œuvre mais à coup sûr ce qui est essentiel, c’est ce qui vient d’être exposé 

et également, comme je l’ai déjà souligné, la force de son style qui est le fruit 

d’un incroyable travail bien présenté par Ginette Guitard-Auviste :

« D’emblée  21, il trouve sa méthode de travail et ne l’a jamais modifi ée. 

Il écrit rapidement, sans plan, sans notes, le roman dont la structure ne sera pas 

changée ; l’œuvre est fi xée une fois pour toutes, avec tous ses personnages, ses 

dialogues, ses tableaux, masse énorme de papiers au fi l de la plume. Puis, pendant 

des années, il va en corriger la forme : “je possède certaines vertus nécessaires à 

l’écrivain : une rare patience, et mon caractère n’est qu’impatience” 22 . Il récrit 

chaque page entièrement, sans rature, dix, vingt fois même, pour la réduire 

à quelques lignes. Ce travail inlassable, cette lente élaboration de la phrase 

qui jaillit pure et parfaite d’une sorte de jargon diffus, ne doit pas refroidir 

l’expression… et ce pétrissage aboutit au plus vif de l’idée ou de l’image, surgi 

des profondeurs de son être, comme spontané  23 ».

Tous ses romans, essais ou nouvelles sont ainsi issus d’un travail 

énorme dont le but est justement d’arriver au texte le plus épuré possible bien 

que L’épithalame soit un livre de dimensions importantes ; mais c’est le seul. 

Néanmoins, ce serait une erreur de croire que son style résulte de ce labeur : la 

correspondance nous apprend que dans son cas comme dans bien d’autres « le 

style c’est l’homme » tant les mêmes qualités d’écriture, de dépouillement et 

de traits acérés, tant la même aisance d’écriture se retrouvent.

Le style d’Henri Fauconnier est également remarquable, tellement 

admirable dans les Lettres à Madeleine. Mais il n’y a pas, comme chez 

Chardonne, cette brièveté très voltairienne des phrases qui peut s’avérer être le 

21. Ginette Guitard-Auviste fait évidemment référence à L’épithalame.
22. CHARDONNE, 1938, p. 98.
23. « La création en marche », dans GUITARD-AUVISTE, 2000, p. 65.
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signe d’une sécheresse de la personnalité, ce qu’on lui a d’ailleurs maintes fois 

reproché, notamment quant à ses relations avec son fi ls. Pourtant, Chardonne 

fut un ami très apprécié auquel des gens très différents se montrèrent fi dèles, 

tel le résistant Jean Paulhan. Mais il est clair que son ego était au centre de tout. 

À mon sens, un des textes qui le montrent le mieux est le récit fait par Michel 

Déon de la visite que rendit Jacques Chardonne à Déon et à sa femme sur 

l’île de Spetsai où ils séjournèrent plusieurs années. Maniaque, égocentrique, 

perpétuel séducteur des femmes rencontrées, et en même temps profondément 

attaché à ses hôtes 24, comme le fut à tous les Delamain, Boutelleau et 

Fauconnier le directeur de Stock qu’il était.

Il marqua nettement son ami et associé, Maurice Delamain, dont La 
double ascension 25 se situe très évidemment dans la fi liation de Chardonne. 

Mais il eut peu d’infl uence sur Geneviève Fauconnier (1886-1969) : ni Les 
étangs de la Double ni Claude ne sont proches de l’œuvre de Chardonne, 

même si dans les deux cas sont sous-jacents les problèmes de personnalité. 

Les étangs de la Double retiennent par leur caractère régional très axé sur 

les conditions de vie, au XIXe siècle, dans le Sud-Est charentais. Claude est 

l’histoire d’une jeune femme dont la famille a recueilli Marc dont la mère 

était morte lors de l’accouchement ; ils sont élevés comme frère et sœur, puis 

Marc s’en va. Quand il revient, Claude est mariée et mère de famille mais sans 

véritable accord avec son mari. Petit à petit, Marc et elle éprouvent de plus en 

plus d’attrait l’un pour l’autre mais elle lui demande de partir pour sauver son 

ménage et sa famille. C’est un peu lent, parfois un peu lourd, et il n’est pas sûr 

que Claude soit bien montrée au lecteur. Néanmoins, les dames du Femina le 

couronnèrent en 1933 et l’ouvrage connut un réel succès.

La nécessité de limiter la longueur de mon texte m’empêche d’aller 

plus loin. Je voudrais néanmoins, pour éviter de trop grosses lacunes, souligner 

tout d’abord que les romans de Gérard Boutelleau, notamment Les grandes 
illusions, sont d’un réel intérêt. Par ailleurs, les textes ornithologiques de 

Jacques Delamain qui ont connu un nombre très élevé de rééditions 26, sont 

magnifi quement écrits, très prenants et fort réussis. Il ne faut pas oublier non 

plus que si, aujourd’hui, la correspondance de Jacques Chardonne retient 

surtout les spécialistes d’études littéraires, alors que ses romans continuent 

d’avoir un lectorat plus large, elle mérite d’être connue et approfondie tant elle 

est excellente.

24. DÉON, 1961, p. 163-194.
25. DELAMAIN M.,1945. Maurice Delamain a également écrit un ouvrage où il critique très 
fortement – à raison – les dommages que font subir à notre langue et à notre grammaire française 
« les grammairiens », notamment universitaires : Plaidoyer pour les mots : Un essai de phonétique 
expressive, Paris, Stock, 1968.
26. DELAMAIN J., 1930 et 1932.
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Ces quelques ultimes remarques m’amènent à souligner à nouveau 

à quel point ce groupe d’amis barbeziliens et jarnacais, en outre pour une 

grande part apparentés, a représenté durant l’entre-deux-guerres un ensemble 

exceptionnel par le caractère étroit de sa localisation et de sa constitution, et 

sans équivalent ni à l’époque ni auparavant ou depuis.

J.-P. P.
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Marc Amanieux

(1851-1926),

un poète dans le siècle

par Jacques PUYAUBERT

L’œuvre de Marc Amanieux (fi g. 1) est aujourd’hui méconnue voire ou-

bliée. Ce congrès est l’occasion de redécouvrir ce lettré périgordin passionné 

et tourmenté. Dans la mesure où plusieurs études 1 se sont déjà penchées sur sa 

vie et ses œuvres, nous allons surtout nous intéresser aux liens forgés et entre-

tenus par Amanieux, à ses réseaux, à son évolution personnelle et, en premier 

lieu, à son implication dans ce terroir foyen à cheval sur l’Entre-Deux-Mers et 

les confi ns du Périgord occidental. Nous exploiterons en priorité des données 

généalogiques 2, sa correspondance 3 et certains aspects de ses écrits, parfois 

non suivis de publication.

Une dynastie de négociants fortement ancrée dans le 
terroir foyen

Le plus ancien ancêtre connu est Hélie Amanieu, né au début du 

XVIIe siècle. Au XIXe siècle, Jacques Amanieu est propriétaire d’une maison 

1. COLLECTIF, 1988 ; DUMAS R. et M., 1998 ; PROVAIN, 1998.
2. Renseignements généalogiques fournis par Cécile Gillieron et extraits de notes tirées des 
Archives des Amis de Sainte-Foy et de sa région, fonds Amanieux, non coté.
3. Sauf indication contraire, la correspondance (essentiellement passive) étudiée provient du 
fonds Amanieux des Archives des Amis de Sainte-Foy et de sa région.
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à Ribebon (Saint-Antoine-de-Breuilh). 

Avec son épouse Anne Fougnet, ils ont 

deux fi ls, Ulysse (1820-1899) et Alfred 

(1825-1907) 4. 

Ulysse devient propriétaire du 

Ray, rive droite à Saint-Seurin-de-

Prats. Ce domaine comprend une vaste 

demeure, un enclos planté de vignes 

et une métairie. De son mariage avec 

Olénie Lacoste, naissent Marc, le futur 

poète, et une fi lle, Laurence. Celle-

ci épouse le pasteur Bénézech, de 

Montauban, famille protestante comme 

les Amanieux, avec laquelle les liens 

forgés sont très forts. Alfred s’installe 

dans le bourg de Pessac. Il a quatre fi ls 

avec une riche héritière, Mélanie Périère, 

qui meurt assez jeune : Paul, Samuel, 

Abel et Henri. C’est la naissance des 

deux lignées que seront les Amanieux du 

Ray, la branche aînée, et les Amanieux 

de Pessac, la branche cadette.

Au départ, Ulysse et Alfred se sont associés pour pratiquer le commerce 

du vin, alors transporté en gabares, puis ils s’installent chacun de leur côté. 

Paul et Henri prennent la suite de leur père Alfred dans le négoce du vin ; 

les chais de Pessac dateraient de 1840. Cette maison de commerce a toujours 

pignon sur rue. Un document de 1868 indique que la maison « Amanieux jeune 

Vins et spiritueux » commerce alors avec Shanghai par l’intermédiaire d’un 

négociant dénommé Videau.

Ulysse et son épouse Olénie s’installent dans les années 1880 plus 

en amont, à Port-Sainte-Foy, au château de Mézières, de style néo-gothique, 

demeure qui appartenait auparavant à Jeanne de Labroue.

Marc, le fi ls cadet d’Ulysse, est né en janvier 1851 à Pessac. Il se marie 

en 1873 avec Mathilde Lajusan (1852-1927), originaire d’Orthez, et s’installe 

dans le bourg de Port-Sainte-Foy, dans la magnifi que demeure acquise par son 

père en 1861 5. Cette dernière domine le port de la rive droite, au débouché 

du pont suspendu édifi é en 1829. En septembre 1872, Ulysse constitue une 

première société de négoce en vins et spiritueux avec son fi ls Marc sous le 

nom de « J. U. Amanieux aîné et fi ls ». La raison sociale de la société familiale 

4. MOREL, 2016.
5. Acte notarié du 1er septembre 1878, dans REIX, 2006.

Fig. 1. Portrait de Pierre Marc 

Amanieux en 1879 (fonds Amanieux, 

Amis de Sainte-Foy et sa région).
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se transforme en 1878 pour prendre le nom de « Pierre Marc Amanieux fi ls et 

Cie ». Même si le père conserve des fonctions dans l’entreprise, la direction 

appartient désormais au fi ls. En outre, le père vend tout son matériel et son 

stock entreposés à Port-Sainte-Foy à son successeur alors qu’en 1870 le père 

possédait les deux tiers du capital de la société.

Voici comment Marc Amanieux, en 1879, dans un ouvrage inachevé 

baptisé La Vie heureuse 6, décrit, non sans humour, les relations entre les deux 

rives de la Dordogne :

« […] le village de Port-Sainte-Foy, chef-lieu d’une étroite commune 

dont le territoire est presque tout entier en plaine, s’efforce de faire bonne 

fi gure en face de Sainte-Foy-la-Grande, ville de 4000 âmes célèbre pour ses 

vins blancs, ses dissensions politiques et religieuses et le chauvinisme typique 

de certains de ses bourgeois. Depuis quelque temps [1875], Sainte-Foy possède 

son chemin de fer qui enjambe la Dordogne par un pont de pierre, en aval du 

pont suspendu ».

Marc Amanieux considère que ces liaisons n’ont au fond rien changé 

à la mentalité des bourgeois foyens qui considèrent les Périgordins de la rive 

droite – dont il fait partie – comme des paysans mal dégrossis.

Les Amanieux disposent d’immenses chais qui jouxtent la maison de 

maître et s’étalent sur deux niveaux, de vastes caveaux voûtés sur la berge et 

des pièces de grande dimension à l’étage (fi g. 2). Les quais de Port-Sainte-Foy 

sont le centre vital de la petite cité si bien que les chais Amanieux bénéfi cient 

pleinement de leur position privilégiée, d’autant qu’en face la cale de Sainte-

Foy est aussi en pleine activité. Si les courpets descendus du haut pays sont 

démontés sur place, les coureaux de Dordogne vont et viennent entre les deux 

rives au milieu du trafi c des gabares. Tout un milieu d’artisans, de portefaix, 

de bateliers anime les quais comme la rue principale du bourg. C’est le temps 

de la splendeur pour Marc 7 qui multiplie les réceptions, les équipages et les 

dépenses somptuaires sans avoir forcément le goût pour le négoce alors en 

pleine expansion.

Mais l’épidémie du phylloxéra, importée d’Amérique dans les années 

1880, porte un coup fatal aux activités des chais Amanieux. Les vignes sont 

anéanties, les dettes s’accumulent et la ruine menace tout un secteur. L’activité 

vini-viticole est au point mort. Marc se voit contraint de mettre toute sa 

famille, au sens élargi, à contribution. Comme c’est l’usage, il s’agit de faire 

jouer la solidarité pour éviter que l’opprobre ne retombe sur toute la lignée de 

Jacques Amanieux. Les Bénézech de Montauban, les Lajusan d’Orthez, les 

cousins Sudre, tous apportent leur écot et voient fondre leur patrimoine. Une 

6. Archives des Amis de Sainte-Foy et de sa région, fonds Amanieux.
7. Il voyage beaucoup, en France comme à l’étranger, afi n de former une clientèle pour ses 
activités de courtage. On sait qu’il fonda une distillerie en Roumanie en 1881, c’est un précurseur.
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reconnaissance de dettes établie par son cousin germain Marc sera détruite par 

Henri à la mort de son père Alfred. Cependant, la faillite ne peut être évitée 

et condamne la maison Amanieux. Marc s’exile à Paris, ce qui n’est d’ailleurs 

pas forcément pour lui déplaire 8.

Un divorce durable s’installe entre les deux branches familiales, entre 

frères et cousins, à cause de l’utilisation des fonds de secours et également de 

la manière dont Marc s’est comporté dans cet épisode crucial.

Une lignée très protestante

Les apprentissages

Le jeune Marc fi t ses études au collège protestant de Sainte-Foy. Cet 

établissement, d’abord pension Bourgade puis institution protestante, a, au 

XIXe siècle, une notoriété qui dépasse largement le cadre local. Il n’y a pas 

de fonds archivistique connu qui concerne directement cet établissement sco-

laire et ses élèves. Marc compose ses premiers vers durant ses années de 

collège. Son fi ls Edouard (1874-1942) s’essaiera à son tour à la poésie au 

collège Henri IV de Bergerac, avant d’embrasser une carrière de journaliste. 

Marc manifeste de manière précoce des talents artistiques puisque sa première 

8. Sa fi lle Hélène (1876-1948) ne put d’ailleurs être dotée. Elle se consacra avec talent à 
l’aquarelle.

Fig. 2. Vue des Chais Amanieux à Port-Sainte-Foy (carte postale, coll. A. Morel).
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publication en vers, Les écolières, 
paraît en 1875 grâce à Jules Steeg, 

qui en assure l’impression. Ce dernier 

adresse en 1878 à l’auteur une lettre 

à en-tête du Patriote, le Journal 
républicain qu’il dirige à Libourne 9 :

« Prudemment vous fer-

mez le poème sur un mot inex-

pliqué. C’est l’intuition qui fait 

la synthèse du raisonnement. […] 

De grâce donc, ne changez rien à 

ce poème. Il a de vigoureux élans. 

Cette fi n est belle ».

Steeg l’encourage à lancer 

une seconde édition, ce qui sera fait 

l’année suivante, en 1879, à Paris 

chez Fischbacher (fi g. 3).

La tradition familiale voudrait 

que le « X » ajouté à la fi n du 

patronyme « Amanieu » soit destiné à 

montrer l’appartenance de la lignée à 

la Réforme calviniste dans la mesure 

où cette lettre symboliserait la croix 

huguenote aux deux branches égales. 

En réalité, avant la Révolution, les 

actes portent Amanieu et c’est après la Révolution que, progressivement, 

certains des actes de mariage et de décès indiquent « Amanieux 10 ». Avant 

Ulysse Amanieux déjà, le « X » se trouve largement présent de manière 

aléatoire. Il ressort de cette revendication identitaire, la fi erté d’appartenir 

au cercle fermé des grandes familles protestantes de la Moyenne Dordogne. 

La société foyenne est très marquée par l’empreinte de la Réforme dès les 

origines de la prédication calviniste par Aymon de La Voye en 1541. Mais au 

XIXe siècle, les protestants sont déchirés entre plusieurs tendances. À l’inverse 

des orthodoxes, les libéraux veulent adapter la Réforme aux temps modernes, 

une relecture à laquelle souscrit volontiers Marc Amanieux 11. Du reste, le 

poète ne cesse d’évoluer dans son rapport à la foi et à la religion. Dans le 

9. Archives de la Société de l’histoire du protestantisme dans la vallée de la Dordogne, BN-
142M-5420-007, lettre de Jules Steeg, 17 août 1878.
10. MOREL, 2016.
11. PIGEAUD, 2011.

Fig. 3. Couverture du recueil 

Les écolières (1879) (fonds Amanieux, 

Amis de Sainte-Foy et sa région).
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recueil La Chanson panthéiste, qu’il fait paraître en 1893, le poète, comme 

le suggère le titre, glisse vers une vision très personnelle, cosmogonique, à 

tel point que Jésus devient un dieu parmi d’autres ; il se dit même convaincu 

par le cycle de la réincarnation.

Le commerce du vin – et le commerce ou l’artisanat en général – 

est aussi, au XIXe comme au XXe siècle, lui-même traversé viscéralement 

par les divisions religieuses entre catholiques et protestants à tel point que 

les viticulteurs, les négociants, les courtiers et tous les intermédiaires se 

reconnaissent selon leur appartenance confessionnelle. On raconte, dans la 

famille Amanieux, qu’un monastère de Bretagne devenu son client a dû céder 

devant la pression appuyée des Grenouilleau, le puissant négociant catholique 

de Sainte-Foy qui ne pouvait supporter cette « trahison ».

Le premier cercle autour de Marc

Son premier protecteur fut donc Jules Steeg, pasteur à Libourne avant 

de démissionner pour se consacrer à sa passion, la vie politique. D’obédience 

franchement libérale au sein de l’Église réformée, d’un républicanisme affi rmé 

et intransigeant, très lié au pasteur novateur Pierre Goy, de Sainte-Foy, Jules 

Steeg est un modèle pour le jeune Marc.

Marc Amanieux a conservé durablement d’étroites relations avec son 

ami Samuel Henriquet (1848-1921) qu’il appelle « mon frère ». Il s’agit du 

plus jeune fi ls d’Alexandre Henriquet, pasteur évangélique à Sainte-Foy 

de 1828 à 1874, où il exerce une infl uence considérable de par ses théories 

revitalistes qui le font volontiers entrer en dissidence 12. Après des études aux 

Beaux-Arts, Samuel Henriquet fait ses armes sur des édifi ces cultuels de la 

région de Sainte-Foy où il est revenu s’installer : il rénove le temple du Fleix 

et construit celui de Castillon. Plus ambitieux sera le castel néo-gothique, dit 

« Château de Garrigues », de Jean Mounet-Sully à Bergerac ce qui lui vaut 

d’être nommé, en 1890, architecte de la ville 13. Un peu plus âgé que son jeune 

ami, Samuel Henriquet a joué un rôle multiple : il représente à la fois le tuteur 

et celui qui ouvre les portes grâce à son réseau bergeracois. Un goût commun 

pour les lettres, et en particulier pour la poésie, les rend inséparables. Marc lui 

dédie son recueil Les écolières.

La troisième fi gure qui apparaît aussitôt est celle de Jean-Valéry 

Monbarlet (1819-1903), proche voisin de Saint-Seurin-de-Prats. Protestant, 

poète, archéologue, il représente l’homme complet, la référence, voire le guide 

12. C’est Alexandre Henriquet qui entraîne le rigoriste Jacques Reclus – le père d’Élie et d’Élisée 
Reclus – à quitter son ministère foyen pour aller prêcher à Orthez. Alexandre, resté le leader spirituel 
de la communauté évangélique foyenne, est originaire du pays de Vaud.
13. PROVAIN, 2004.
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de Marc. Une correspondance suivie s’est établie entre les deux hommes. 

Quelques lettres, entre 1893 et 1896 14, permettent de préciser la nature de 

leurs relations. Relations d’autant plus intimes que Monbarlet est lui-même 

l’auteur de plusieurs recueils de poèmes 15. Ainsi, lorsque Monbarlet publie 

Le Secret des Pierres, alors qu’il réside au port de Pessac, il sait gré à son 

ami d’avoir fait connaître cette somme 16 concernant la collecte et l’étude de 

centaines de fragments gravés trouvés dans la Dordogne et sur ses berges. De 

Paris, Marc lui adresse régulièrement les articles parus dans la presse, souvent 

marqués par le scepticisme ou, au mieux, par la curiosité et les voilà devisant 

sur ces inscriptions sibyllines en latin dont le sens est diffi cile à percevoir. 

En 1893, le 4 juin, Monbarlet s’enthousiasme de savoir son homologue poète 

participer, avec d’autres écrivains, à un banquet celtique, lui qui baigne dans 

cette atmosphère si particulière qu’il brûle de décrypter :

« Ce nouvel horizon [les poésies bretonnes] que je voyais ouvert à 

votre talent, m’avait rendu tout rêveur. Devant moi, passaient et repassaient les 

dolmens, les menhirs, les cromlechs, les druides et leur culte mystérieux, tel 

que l’étude des pierres me l’avait dévoilé […] et je m’apprêtais à vous féliciter 

de votre initiation aux mystères celtiques ».

Le 4 octobre 1895, Monbarlet lui sait gré d’avoir entrepris des 

démarches, semble-t-il fructueuses, afi n de recommander son manuscrit et son 

supplément auprès de la maison Flammarion-Vaillant. Il semble bien que cet 

ouvrage conséquent de 425 pages n’ait jamais trouvé d’éditeur 17.

Parmi les très proches, on peut également citer sa sœur Laurence, 

décédée à trente ans, et son ami Auguste Buchot, professeur et protestant, 

décédé lui aussi très jeune (en 1871), auquel Amanieux dédie Le Drame 
Terrestre. Ajoutons Eymar de La Peyre, directeur de L’Indépendant de 
Bergerac, très proche d’Henriquet, et les deux frères comédiens Mounet-Sully 

et Paul Mounet, leurs cousins et amis.

La franc-maçonnerie

De nombreux protestants foyens, souvent éminents, voire des pasteurs, 

jouent un rôle important dans les loges maçonniques. On y retrouve le nom 

du socialiste Benoît Malon, à qui Amanieux dédie La Chanson Panthéiste en 

14. Archives des Amis de Sainte-Foy, fonds Amanieux, correspondance.
15. Archives de la Société de l’histoire du protestantisme dans la vallée de la Dordogne, BN-
115J, notes de Pierre Marche sur Monbarlet, dont « Vie et œuvre de J.-V. Monbarlet » (coté 4220-
014). Ce dernier a publié L’âge antéhistorique (1867), La Muse antique (1869), La Vapeur (1870), À 
travers les âges (1882).
16. Archives des Amis de Sainte-Foy, fonds Amanieux, correspondance, lettre du 10 décembre 
1893.
17. Il n’est, en tout cas, pas référencé à la Bibliothèque nationale.
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1893. Marc Amanieux appartient à deux loges du Grand Orient dans la vallée 

de la moyenne Dordogne.

À Bergerac, à la demande de René Foures, qui parraine Marc Amanieux, 

la loge accepte, le 6 décembre 1895, d’entendre ses motivations en vue de son 

initiation. La loge Les Vrais Frères (1850-1903), qui accueille aussi Mounet-

Sully, le choisit comme maître le 6 décembre 1896 – où il est dit « homme de 

lettres » et Henriquet « orateur ». Ceci est entériné par le conseil de l’Ordre du 

Grand Orient, le 1er février 1897 18. Le 11 septembre 1897, Amanieux sollicite 

une réunion de la loge Les Vrais Frères, qui est aussitôt acceptée sans que 

l’on en connaisse le motif 19. Le poète propose ensuite ses manuscrits au siège 

du Grand Orient à Paris 20. Il ressort de ces quelques pièces que l’activité 

d’Amanieux était régulière au sein de la loge bergeracoise 21.

À Sainte-Foy-la-Grande, la loge La Persévérance avait cessé d’exister 

en 1812. Elle renaît de ses cendres en 1868 sous le nom de Les Travailleurs 

Unis, renaissance précaire puisqu’en 1877, la loge, qui connaît une grave crise, 

doit être mise en sommeil. Samuel Henriquet fait partie des 24 personnes 

convoquées en septembre 1897 pour reconstituer la loge qui se nommera 

Travail et Progrès.

En politique, Marc demeure un ardent républicain

Ses plus grandes œuvres témoignent de cet engagement. Marc, comme 

sa sœur Laurence (1848-1879), sont élevés dans la mystique républicaine 

et le rejet du bonapartisme inculqués par leur père, conseiller municipal de 

Pessac qui démissionna en 1851 lors de l’avènement du Second Empire pour 

ne pas avoir à prêter serment à Napoléon III. Marc Amanieux est l’un des 

fondateurs, en 1870, de la Société politique et littéraire de Port-Sainte-Foy, en 

réalité destinée à promouvoir les candidatures anti-impériales. Il est nommé 

responsable de la bibliothèque dont sa mère, Madame Ulysse Amanieux, est 

élue membre honoraire 22.

Le personnage de Carville est le fi l rouge de son œuvre. Déjà présent 

dans Le Conventionnel, dont la première mouture date de 1869 (Les écolières 

1re édition 1875), Carville réapparaît en 1879 dans Les Grandes Luttes, où 

18. Archives de la Société de l’histoire du protestantisme dans la vallée de la Dordogne, BN-
120J, diplôme de maître de Marc Amanieux. Cf. aussi archives privées Cécile Gillieron.
19. Archives de la Société de l’histoire du protestantisme dans la vallée de la Dordogne, BN-
120M, lettre de la loge Les Vrais Frères à Marc Amanieux, 11 septembre 1897.
20. Archives de la Société de l’histoire du protestantisme dans la vallée de la Dordogne, BN-
120M, 5120- 003, lettre du Grand Orient à Marc Amanieux, 13 décembre 1901.
21. Ses décors maçonniques sont conservés au musée Jeanne d’Albret-Histoire du protes-
tantisme béarnais, à Orthez.
22. Archives des Amis de Sainte-Foy, fonds Amanieux, règlement de la bibliothèque, carton 
manuscrit.
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il s’oppose déjà au Girondin Luc Jordan. Comme Clemenceau, Amanieux 

considère la Révolution française comme un bloc, quels que soient les moyens 

employés, d’où la nécessaire Terreur de 1792-1793. En 1889, à l’occasion du 

centenaire, il fait paraître son grand récit en vers, La Révolution. En parlant de 

Carville, le personnage central :

« Il avait la vertu des chefs de République 23 ». 

« Quatre-vingt neuf !

L’année auguste vient d’éclore. […]

Dans le temple de la France, au milieu des parfums,

La liberté paraît 24 ».

Et à propos de la Terreur :

« Quel temps ! Quatre-vingt-treize ! O triomphante année !

Tous les nobles fuyaient. La Révolution, 

Croissante, rugissait à la Convention ; […]

Carville, cœur de fl amme et visage de pierre, 

Incarna seul Danton, Carnot et Robespierre.

Il fut démolisseur et sauveur jusqu’au bout 25 ».

Cette grande geste révolutionnaire se déroule de manière magistrale. 

Carville, héros ambivalent, illustre à lui seul les ambitions, les drames et les 

contradictions de l’œuvre révolutionnaire qui ne peut se faire sans tragédie. 

Son idéal lui fait accepter la mise à mort de son propre gendre, Luc Jordan.

Le drame Claude Fer (drame joué en 1882 à Paris au Théâtre des 

Nations, grâce à l’entregent de Mounet-Sully, et qui parut en 1885 chez Paul 

Ollendorff) donne l’occasion de brocarder le prince-président Napoléon, 

futur empereur, et de dénoncer l’Empire autoritaire, la trahison dénoncée à la 

manière de Victor Hugo, son mentor.

« Et, bernant tout le monde, enfi n, à l’Elysée,

Un être nébuleux, qui fut notre risée […]

Rêve Dix-huit Brumaire, Auguste et Charles-Quint,

Et prépare, entouré de sicaires obliques,

Ces lacets qui vont bien au cou de la République ! »

Trois grandes lithographies tendues aux murs du domaine du Ray 

donnaient un éclairage puissant sur les orientations jamais démenties du 

poète : 1. L’insurrection populaire du 24 février 1848 donne l’image du peuple 

23. AMANIEUX, 1889, Livre premier, p. 6.
24. AMANIEUX, 1889, Livre deuxième, p. 15-16.
25. AMANIEUX, 1889, Livre cinquième, p. 55.
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en marche, une force irrésistible qui provoque aussitôt la chute du « tyran » 

en 1848. 2. Le 25 février 1848, la foule en liesse détruit par le feu le trône 

de Louis-Philippe au pied de la colonne des Trois Glorieuses de juillet 1830. 

3. Enfi n, la liberté faisant le tour du monde, précédée par la jeune France de 

1848.

Plus symptomatique encore, un mouchoir de coton encadré, « Le 

Manifeste des 363 », qui, publié le 22 juin 1877, désavoue le président Mac-

Mahon, royaliste qui a forcé le président du Conseil Jules Simon, républicain, 

à démissionner. Après la dissolution de l’Assemblée, les élections d’octobre 

1877 ont de nouveau assuré la victoire populaire des Républicains.

Amanieux, soulignant ainsi la continuité des grandes luttes politico-

sociales de 1789 à 1877, reste fi dèle à l’esprit de liberté malgré les crises et les 

périodes noires.

Le Ray, le creuset familial

La demeure du Ray, située près de la Dordogne, rive droite, à Saint-

Seurin-de-Prats, est restée, jusqu’à une date récente, la propriété de la branche 

aînée des Amanieux malgré les avatars fi nanciers. Elle constitue le point 

d’ancrage familial par excellence, le rendez-vous où se ressource le poète afi n 

d’oublier la vie parisienne, en général pendant la période estivale, comme 

le fi t Élie Faure, le critique d’art et voisin, ami de son fi ls Edouard (1874-

1942), licencié en droit et journaliste économique. Quelques photographies 

éclairent la vie paisible de cette attachante bâtisse, où Marc Amanieux se retire 

de 1914 jusqu’à sa mort en 1926. De la fi n de sa vie, sa petite-fi lle, Marguerite 

Amanieux Dumas, dresse ce portrait :

« Je me souviens peu de mon grand’père : un très vieux monsieur à 

barbe et cheveux blancs, dans une immense houppelande noire, assis derrière 

une table couverte de papiers, dans un grand fauteuil Voltaire, le dos à la 

cheminée où brûlaient des bûches, même en été, et privant ainsi de la chaleur 

le reste du salon. [...]

Quant à ma grand’mère [Mathilde Lajusan], petite Orthésienne, très 

menue, vive, nerveuse, avec ses multiples jupons et lainages superposés, 

elle pouvait préférer les livres aux soins du ménage grâce au dévouement 

inébranlable d’un vieux couple, les Grenier 26 ».

26. Note manuscrite de 2006, écrite à l’occasion de la 87e Félibrée du Périgord où fut apposée 
la plaque dédiée à Marc Amanieux.
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Conclusion

Marc Amanieux apparaît, au terme de cette courte étude biographique, 

comme une sorte de condensé du milieu protestant foyen, dans la mesure où 

il appartient à l’élite sociale, tout en ayant été en permanence en contact avec 

les paysans, les artisans, les familles du cru. Ceci n’exclut pas son goût pour 

la vie mondaine de la capitale, dont il escomptait le succès littéraire, qui n’est 

pas venu in fi ne.

Ses liens avec le terroir et la rivière Dordogne sont patents. D’une 

part, son gagne-pain est indissociable de la bonne ou mauvaise fortune des 

viticulteurs, des marchands de vin et des gabariers. D’autre part, son parcours 

le place en lien quotidien avec la vie fl uviale, ses demeures donnant directement 

sur la rivière ; lui-même aimait d’ailleurs composer dans sa bibliothèque ou 

son cabinet de travail dominant le cours d’eau.

Fin versifi cateur, lettré accompli, c’est dans la réfl exion sur ses 

contemporains et dans l’écriture qu’il se réalise bien davantage que dans 

la gestion commerçante. Peu soucieux de réussite matérielle, il passa de la 

lumière des années 1880-1890, où plus d’une fois on sent dans ses écrits son 

espoir d’atteindre enfi n la notoriété, à l’ombre des 25 dernières années de son 

existence, pendant lesquelles il ne publie apparemment pas – sa dernière œuvre 

étant La Divine Magie publiée en 1909. Il vit alors dans un strict dénuement. 

En effet, en 1902 déjà, une demande de secours le concernant fait état de sa 

précarité 27.

Le voilà ce condensé du cercle protestant auquel il est lié par tous ses 

réseaux même si son parcours spirituel l’éloigne des racines de la foi calviniste 

pour tracer son propre sillon comme le fi rent nombre d’intellectuels protestants, 

tels les Reclus ou Samuel Henriquet, dans la mesure où il reste un indéfectible 

idéaliste, confi ant dans les vertus humaines malgré tout.

J. P.
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par Christophe-Luc ROBIN

La postérité n’est guère plus indulgente avec le commun qu’avec les 

écrivains. Qui se souvient aujourd’hui de Madame Simone (fi g. 1), morte 

voici trente ans ? C’est d’autant plus curieux à une époque où certains résu-

ment le mérite féminin à l’aune d’une pauvre arithmétique paritaire. Il n’est 

donc pas incongru de rappeler qu’il y a longtemps déjà que des femmes ont 

démontré qu’elles pouvaient égaler les meilleurs des hommes en tout, même 

quand cette égalité était contredite par l’organisation sociale.

Cette brève étude ne donnera qu’une faible idée de la femme 

extraordinaire que fut Madame Simone, quel rôle elle tint dans le monde des 

arts et des lettres de la première moitié du XXe siècle. Toutefois, ses quatre 

volumes de souvenirs 1  servent sa postérité. Et à travers eux, on découvre les 

1. L’autre roman (souvenirs), Plon, 1954, 254 p. ; Sous de nouveaux soleils (I- Quand s’allumait 
la rampe ; II- Histoire d’une amitié et d’un amour), Gallimard, 1957, 300 p. ; Ce qui restait à dire 
(souvenirs), Gallimard, 1967, 298 p. ; Mon nouveau testament, Gallimard, 1970, 98 p.

Épisodes joyeux et

tragiques d’une Parisienne 

dans le Sud-Ouest : 

Madame Simone

entre la Gironde et 

les Pyrénées
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attaches de cette Parisienne avec le Sud-

Ouest. Pour évoquer ces moments de la 

vie de Simone, il convient de les situer 

dans sa biographie 2 , ce qui permet de 

mesurer l’importance qu’ils eurent pour 

elle.

Pauline Benda, car c’est son nom 

à l’état civil, est née le 3 avril 1877 dans 

le huitième arrondissement de Paris. 

Son père, Eugène Benda (1831-1890), 

est un riche banquier juif apparenté aux 

Reinach par sa mère née Emden, tan-

dis que sa mère, Anne-Marie Canet, est 

issue d’une plus modeste famille catho-

lique. Dans ce milieu confortablement 

bourgeois, elle reçoit une éducation clas-

sique qu’elle va partager avec ses frères, 

Robert, dont elle dira qu’il fut « ruiné 

par ses extravagances », et Sigismond, 

né en 1874, dit Sigis, qui sera offi cier de 

marine.

Premier drame de sa longue vie, 

son père meurt alors qu’elle a treize ans. 

Le conseil de famille désigne un subrogé tuteur, en plus de sa mère, tutrice 

légale : l’oncle Arthur Benda, doyen d’âge.

« C’était un homme de 70 ans […]. Mon Père le déclarait stupide, 

et ne se trompait aucunement. Fortune faite dans la miroiterie, il s’était logé 

avenue Wagram et tirait grand orgueil du vestibule rutilant, de l’escalier et de 

l’ascenseur qui menait à son 5e étage  3 ».

Sa mère le trouvant incapable en profi te pour « s’entourer » des conseils 

(et plus semble-t-il) d’un « bon ami » nommé Alfred H. qui se rend vite 

indispensable. La fi lle, choquée par ce qu’elle considère comme un manque de 

respect des convenances et, surtout, une atteinte à la mémoire de son père, voit 

son envie de liberté grandir chaque jour.

C’est dans le Sud-Ouest que va se nouer, alors qu’elle a 19 ans, le 

premier fi l de la vie de Simone : 

2. Pour la biographie générale, on se reportera à FORRIER, 2008.
3. SIMONE, 1954, p. 192-193.

Fig 1. Pauline Benda, dite Madame Simone.
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« L’été de 1896, nous le passâmes à Arcachon, où mon père avait, jadis, 

acheté la villa Stora. De ma chambre et de son balcon de bois découpé suivant 

la mode absurdement mauresque de 1860, mes regards se perdaient à l’infi ni 

entre les grands pins élancés vers la lumière 4 ».

Elle aime marcher pieds nus dans le sable et profi ter des odeurs de la 

forêt. Cette station balnéaire est née grâce à la ligne de chemin de fer au milieu 

du XIXe siècle, puis a connu un essor rapide avec la construction de villas et 

l’érection en commune en 1857. À l’époque où Simone s’y rend, c’est devenu 

une ville d’eau à la mode.

« Un dimanche pluvieux, il [son frère Sigis] décida de me conduire 

au casino. Un bal y était annoncé. Bal d’après-midi, sans faste, mais où notre 

besoin de remuer trouverait à se satisfaire. Il va de soi que le projet me convint. 

Qui m’eût dit qu’à cet instant je décidais de ma vie véritable 5  ».

En effet, après « deux ou trois polkas et mazurkas », ils vont au buffet et 

font la connaissance de deux frères, l’un saint-cyrien et l’autre polytechnicien : 

Jules et Alfred Bacharach. Ils se quittent après un agréable moment, mais sans 

convenir de se revoir. Le soir, de la villa sise en face de la leur, un bruyant feu 

d’artifi ce illumine le ciel, tandis que les fusées retombent chez les Benda, un 

peu effrayés. C’est le stratagème utilisé par les frères Bacharach pour venir 

présenter aux voisins leurs excuses les bras chargés de fl eurs et accompagnés 

d’un cousin, Guido Diaz de Soria, 18 ans, « modèle d’honneur et de bravoure ». 

Pauline est séduite par Guido. Ce nouvel ami habite Bordeaux. À la fi n des 

vacances, il obtient la permission d’écrire à Mlle Benda. Tandis qu’elle rentre à 

Paris, « le destin continue de nouer ses fi ls 6 ».

À Bordeaux, Guido de Soria a fait la connaissance d’un jeune poète que 

sa famille, qui habite Cognac, a exilé dans la capitale girondine à la suite d’une 

fugue en galante compagnie. Le pardon accordé, François Porché, car c’est 

le nom du nouvel ami de Guido de Soria, s’installe à Paris. Soria le présente 

à Pauline Benda qui connaît ses poèmes. Ils se comprennent et deviennent 

amis. « Les visites qu’il me rendit me persuadèrent bientôt du plaisir que nous 

goûtions en compagnie l’un de l’autre 7 ».

Mais Porché part à l’armée « dans sa province natale », c’est-à-dire 

au 107e régiment d’infanterie d’Angoulême et ils sont séparés pour quelque 

temps.

Quant à Pauline, elle a terminé ses études secondaires et s’inscrit à la 

Sorbonne afi n de suivre les cours de psychologie expérimentale du professeur 

4. SIMONE, 1954, p. 227 et s.
5. SIMONE, 1954, p. 229.
6. SIMONE, 1954, p. 232.
7. SIMONE, 1954, p. 234.
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Théodule Ribot. « Le hasard qui toujours commanda [sa] vie allait rompre cette 

sorte d’équilibre 8 » entre son besoin d’ordre et sa tendance rêveuse et remuante. 

Car la fréquentation à l’hôpital de prostituées, dans le cadre de l’enseignement, 

horrifi e sa mère qui se demande « quel homme sérieux prendrait pour femme 

une malheureuse ainsi compromise 9 ». Pour l’éloigner de cette idée, elle la 

contraint à suivre parallèlement des cours de diction avec l’acteur Charles Le 

Bargy, sociétaire de la Comédie-Française qui, à la surprise de l’intéressée 

et de sa mère, l’encourage à se présenter au Conservatoire. Pauline s’étonne 

qu’on lui ait refusé l’hôpital pour en faire une « cabotine ».

Pourtant, l’initiative connaît une conclusion imprévue : la jeune fi lle 

tombe amoureuse. Éprise de liberté, elle pense la trouver dans le mariage. 

Aussi épouse-t-elle le 15 décembre 1898, après s’être fait baptiser, Charles 

Le Bargy (1858-1936), son aîné de 19 ans, avec pour témoins Paul Hervieu et 

Edmond Rostand. Il ne faut qu’une journée à Pauline Benda pour réaliser son 

erreur. Alors qu’elle espérait avoir trouvé une porte de sortie dans le mariage, 

elle comprend que Le Bargy y a cherché des avantages matériels auxquels 

les artistes ne résistent pas mieux que les autres… L’indifférence deviendra 

rapidement le seul sentiment réciproque à les unir.

Néanmoins, c’est grâce à ce mariage que Pauline Benda va devenir 

Simone ou Madame Simone, une actrice à la fl atteuse réputation et au talent 

reconnu. Sous ce pseudonyme, elle débute en 1901 au théâtre, sous la férule 

de son mari. Elle connaît le succès aussitôt, et sa carrière va s’étaler jusqu’au 

début des années 30, même si la période la plus riche est celle des quinze 

premières années du siècle.

Elle débute dans Le Détour d’Henri Bernstein en 1902, joue dans Le 
Retour de Jérusalem de Maurice Donnay, Chantecler et L’Aiglon d’Edmond 

Rostand, etc. Elle interprètera tout au long de sa carrière les textes de Georges 

de Porto-Riche, François de Curel, Henry Bataille, Robert de Flers, François 

Porché, Luigi Pirandello, Henry Bernstein… Sa carrière d’actrice (avec un 

bref passage à la Comédie-Française en 1921-22) l’amène à côtoyer et jouer 

aux côtés de Sarah Bernhardt, Mounet-Sully, Lucien Guitry, Coquelin, Réjane, 

Harry Baur, Jules Berry, etc. Mais elle approche aussi nombre d’autres 

personnalités du monde des arts, des lettres essentiellement, dont beaucoup 

vont devenir des amis, comme Henri Lavedan, Tristan Bernard, Sacha Guitry, 

Léon Blum, Anna de Noailles, Augustine Bulteau (dite Foemina), les frères 

Tharaud, Léon Daudet, Romain Rolland, la Duse, Gabriele d’Annunzio, Henri 

Massis, Jean Cocteau, etc. Sans oublier Julien Benda, son cousin germain avec 

qui elle entretiendra des relations ambiguës, particulièrement après que celui-

8. SIMONE, 1954, p. 237.
9. SIMONE, 1954, p. 238.
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ci l’ait demandée en mariage et ait essuyé un refus. Il en conçut de la « haine » 

pour son concurrent heureux François Porché.

Justement, de retour du service militaire, François s’installe avec son 

frère Alfred Porché à Paris. Ils préparent un diplôme de droit, mais François 

« ne se préoccupait guère de collectionner les diplômes, cela malgré les 

objurgations de sa famille, laquelle souhaitait le voir porter la cravate blanche 

et revenir à Cognac, berceau des Porché, comme juge, avoué ou notaire 10 ». 

Tandis qu’Alfred obtient un doctorat qui le conduira jusqu’à la vice-présidence 

du Conseil d’État 11, François se contente d’une licence qui fait de lui briève-

ment un avocat sans envie de plaider. Ainsi, en 1906, il abandonne le barreau 

et part en Russie où il va rester sept ans, jusqu’en 1913.

Quant à Simone, maintenant actrice en vue, elle rencontre fortuitement 

en décembre 1904 Claude Casimir-Perier, qui lui inspire une seule réfl exion : 

« ne jamais revoir ce garçon ! », pourtant « jeune, beau, d’éducation parfaite 

et de comportement fort réservé 12 ». Le jeune homme, de trois ans moins âgé 

que Simone, tombe sous le charme de la comédienne et lui fait une cour assi-

due. Fortuné, il est le fi ls de Jean Casimir-Perier, président de la République 

française entre 1894 et 1895, et appartient à une famille de la grande bourgeoi-

sie. Il arrive à ses fi ns et au début de 1906 Simone demande une séparation 

légale, s’installe à l’hôtel et obtient en décembre le divorce. Bien que la mère 

de Claude trouve le mariage indigne, cela n’empêche pas son fi ls d’épouser, le 

31 octobre 1909, son aimée.

Cette époque est celle de rencontres qui vont compter. La première 

est celle de Charles Péguy, que fréquentent son cousin Julien et son futur 

mari. Ami des deux, il est en outre offi cier de réserve dans le même régiment 

d’infanterie que Claude Casimir-Perier. Ayant acquis le château de Trie-la-

Ville (Oise), c’est là que Simone et son mari reçoivent les personnalités 

littéraires de l’époque au premier rang desquels Péguy. Admirative du directeur 

des Cahiers de la Quinzaine, en juin 1910 elle met toute son énergie et son 

infl uence dans la bataille pour l’obtention du premier Grand prix de littérature 

de l’Académie française. Elle arpente le quai Conti, interpelant naïvement les 

académiciens qu’elle connaît, voire croise, afi n de leur demander de voter pour 

Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc de Charles Péguy. D’aucuns ont dit 

qu’elle avait certainement, ignorante des usages, fait plus de tort que de bien 

à son poulain. Finalement, c’est le Girondin André Lafon qui obtient le Prix 

pour L’élève Gilles.

10. SIMONE, 1957, p. 71.
11. Alfred Porché (1876-1964), docteur en droit, conseiller d’État puis vice-président du Conseil 
d’État de 1938 à 1944. Commandeur de la Légion d’honneur, c’est lui qui remis les insignes de 
chevalier puis d’offi cier à son frère François en 1922 et 1929 (François fut encore promu commandeur 
en 1938).
12. SIMONE, 1957, p. 136.
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L’année 1911 est diffi cile. Claude est victime de son caractère fantasque 

et insouciant, qui aboutit à une ruine compromettante. Mais Simone ne 

comprend pas ce mari aussi volage qu’aimable :

« Je résistais, malgré la désastreuse liaison dont Claude continuait 

d’être la victime. Je ne doutais point que mon divorce risquât d’entraîner un 

drame. Enfi n, pareille décision m’apparaissait sous les couleurs d’une lâcheté. 

Puisqu’il m’avait choisie, voulue, poursuivie, épousée alors que la vie s’ouvrait 

pour lui pleine de promesses, avais-je le droit de le quitter quand, sa fortune 

engloutie, son père et sa mère disparus, sa vie ballottant de droite à gauche, je 

demeurais pour lui une solidité, une protection, la seule créature méritant sa 

confi ance et lui apportant un dévouement sans sévérité ? 13 »

Claude Casimir-Perier, qui est décidé à entamer une carrière politique, 

prépare alors la publication d’un rapport sur les relations maritimes et postales 

entre la France et l’Amérique, qui doit aboutir à l’édition d’un livre 14. En mai 

1912, pour l’aider dans cette tâche, il décide d’embaucher un secrétaire que 

lui a recommandé Péguy. Il s’appelle Henri Fournier. Ce jeune journaliste 

littéraire, qui a acquis une certaine notoriété comme chroniqueur littéraire à 
Paris-Journal, n’a pas encore publié sous le nom d’Alain-Fournier son roman 

en cours d’écriture, qu’il a intitulé Le Grand Meaulnes.

Malgré l’écart d’âge (elle a 35 ans et lui 26), le jeune secrétaire devient 

vite un ami de la femme de son « patron », la brillante actrice qui enchaîne les 

tournées à New-York et à Londres. Il est invité à Trie et rapidement l’amitié se 

mue en amour entre les deux êtres. Le Sud-Ouest va jouer à nouveau un rôle 

dans cette relation en passe de devenir fusionnelle. Il est vrai que la passion 

défi nit seule la relation amoureuse que peut connaître le jeune Fournier. À 

18 ans, il a croisé dans la rue une jeune fi lle dont il est tombé follement amou-

reux. Elle est « si belle que la regarder touche à la souffrance ». Une passion 

soudaine et dévorante s’empare du lycéen qui suit la belle dans la rue pendant 

une semaine avant de l’aborder et de lui avouer son amour. Mais la jeune fi lle 

est déjà engagée – et certainement surprise si ce n’est effarée. Après avoir 

fl âné dans Paris un moment avec son chevalier, elle disparaît. Henri Fournier 

n’accepte pas de l’avoir perdue de vue et se consume à sa pensée. Il la fera 

rechercher par un détective privé, jusqu’à la retrouver en 1912, mais mariée et 

mère de famille. Yvonne de Quièvrecourt devient de manière transparente et 

cathartique la Yvonne de Galais du Grand Meaulnes, roman « composé autant 

pour exorciser cet amour chimérique que pour tenter de conquérir Yvonne ».

Yvonne est toujours présente dans le cœur et l’esprit d’Henri Fournier, 

et elle réapparaît alors que l’écrivain entame sa liaison avec Simone. Le 

13. SIMONE, 1957, p. 254.
14. Il paraît en 1914 chez Hachette sous le titre : Brest, port transatlantique européen. Projet de 
réorganisation des services maritimes et des chemins de fer français.
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dilemme est profond et n’échappe à personne, créant de vives tensions entre 

les amoureux, à la hauteur de leur fl amme réciproque. Finalement, Henri va se 

résoudre à perdre Yvonne. Il est évident que Simone, malgré elle, l’y a aidé. 

Violaine Massenet, biographe de l’écrivain, l’explique :

« Madame Simone, [est] l’autre fi gure féminine de sa recherche 

éperdue d’absolu et de fusion. Yvonne et Simone sont les deux versants de cet 

univers singulier où le réel et le rêve s’affrontent, échangent leurs prestiges, 

font émerger de la brume des mots de passe fatals, des sésames éblouissants, 

pour traduire au plus près ce qui advient entre le mortel et l’immortel 15  ».

Mais une passion va remplacer l’autre, et Simone va prendre dans le 

cœur d’Alain Fournier la place (ou le rôle ?) que tenait jusqu’ici Yvonne. 

Et si Yvonne a inspiré le Grand Meaulnes, Simone inspira le personnage de 

Colombe Blanchet, le roman inachevé… Cette nouvelle relation amoureuse, 

consommée charnellement en mai 1913 et intellectuellement dès le premier 

jour, va faire entrer Simone dans le cercle des femmes omniprésentes d’Henri : 

sa mère, Albanie, et sa sœur, Isabelle, qui a épousé en 1909 un Bordelais, 

Jacques Rivière, fi ls d’un professeur de médecine de la cité girondine. Si les 

choses se passeront bien entre Simone et Albanie, les relations seront toujours 

distantes ou mauvaises avec Isabelle, à qui Fournier a dédié son roman.

D’autant qu’au grand dam d’Isabelle et Jacques Rivière, elle va 

infl uencer avec succès l’avenir de l’ouvrage et de son auteur. Appuyée par 

Péguy, elle incite Alain-Fournier à publier chez Émile-Paul 16 (alors que le 

roman a paru en feuilleton à la NRF) et à tenter d’obtenir le prix Goncourt. 

Elle mène une campagne effrénée pour que le prix soit décerné à Fournier, 

s’appuyant sur son ami Lucien Descaves, mais les mêmes effets produisant 

peut-être les mêmes causes, il rate – à une voix près toutefois – le Goncourt 

attribué à Marc Elder.

La passion entre Simone et Henri, bien courte puisqu’elle ne durera 

que deux ans, sera en partie vécue dans le Sud-Ouest. En effet, l’auteur du 

Grand Meaulnes a l’occasion de séjourner à Cambo-les-Bains, d’abord du 

25 août au 11 septembre 1913, puis du 20 juillet au 2 août 1914. Les Casimir-

Perier y louent la Villa Souberbielle, jolie maison entourée d’un grand parc 

et proche de la Villa Arnaga, où vit Edmond Rostand. C’est d’ailleurs là qu’il 

entame son roman Colombe Blanchet. Simone aime le lieu : « À Cambo, ma 

15. MASSENET, 2005, p. 62.
16. Chose étonnante, actuellement l’exemplaire du tirage de tête de l’édition originale du Grand 
Meaulnes offert par Alain-Fournier à Simone est en vente chez un des plus grands libraires anciens 
de Paris. Il s’agit d’un des 20 exemplaires sur papier de Hollande (le n° 7), resté broché et pour 
lequel a été réalisé par le relieur J.-P. Miguet un superbe coffret en plein maroquin rouge avec des 
gardes de daim et sous étui bordé de maroquin. Ce précieux exemplaire est agrémenté d’un envoi 
particulièrement sobre : « Exemplaire pour Madame Casimir-Perier / Henri Alain-Fournier. ». Cette 
prudence dissimule la passion qui unit les deux êtres.



450

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

vie quotidienne obéissait à un rythme différent. Il y avait les excursions en 

montagne, les promenades à Biarritz, les voyages à Saint-Sébastien, chaque 

dimanche, pour assister aux courses de taureaux... 17 ».

Grâce, notamment, à la correspondance entre les deux amants publiée

en 1992 18, nous connaissons ces dates et certains détails de leurs préoccu-

pations et activités pendant ces périodes. Ils n’y oublient pas leurs amis, puisque 

nous connaissons une carte postale adressée à Charles Péguy représentant 

l’église de Cambo envoyée au début du mois de septembre 1913, co-signée du 

couple, et qui porte le texte suivant :

« Nous avons lu sur le cadran solaire cette inscription : dubia 
omnibus, ultima multis [« Les choses incertaines pour tous, les dernières pour 

beaucoup »] Et nous avons, malgré lui, prié pour Péguy dans cette belle église 

de campagne 19  ».

Henri est venu par le train et Simone l’a attendu à la gare de Bayonne :

« Le train qui me le ramenait ne touchait Bayonne qu’à neuf heures 

et demie du soir. L’impatience me chassa de la maison avec une avance telle 

que je décidai de l’user à Biarritz, sur la plage déserte, plutôt qu’au milieu 

du vacarme enfumé d’un quai de gare. [Ensuite,] il y eut une visite à Francis 

Jammes, des courses de taureaux à Saint-Sébastien, une rêverie au bord du gave 

à Lourdes, quand la fraîcheur de l’eau, le jour tombant et le silence ajoutent de 

nouveaux mystères à la Grotte illuminée 20 ».

Vient le bel été 1914, le dernier à Cambo. Il est vécu pourtant plus 

sereinement que le précédent : si les nuages sentimentaux disparaissent, 

l’orage d’acier s’annonce.

« Ainsi que chaque année, je projetai de demeurer à Cambo du milieu 

de juillet à la fi n de septembre. Claude, sous le prétexte de rendre visite au 

sous-préfet de Gray, rejoignait à Vittel la dame de ses pensées qui réclamait 

impérieusement sa présence et celle de son chéquier. Henri et moi, nous 

prîmes la route le 14 juillet et nous nous installâmes, le 17, villa Souberbielle. 

Spacieuse, entourée d’un grand jardin où fl eurissaient quelques roses blanches, 

la maison plaisait à Henri à cause de sa simplicité campagnarde et de son 

mobilier réduit à l’indispensable. […] Une semaine de joie et de soleil s’écoula 

ainsi. Rien qu’une semaine. Que les jours nous furent mesurés ! Que le destin 

se montra féroce ! 21 ».

17. SIMONE, 1957, p. 236.
18. ALAIN-FOURNIER et MADAME SIMONE, 1992.
19. Cité par BARANGER, 2005.
20. SIMONE, 1957, p. 258-259.
21. SIMONE, 1957, p. 274-275.
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Le 30 juillet, un pli du ministère de la Guerre mobilise le lieutenant 

d’infanterie de réserve Henri-Alban Fournier connu sous le nom de plume 

d’Alain-Fournier. Le 31, les amants font quelques courses à Bayonne, aux 

Galeries parisiennes ; Fournier essayait « une paire de fortes chaussures 
quand les cloches commencèrent à sonner : un même désir nous porta vers 

la cathédrale 22 ». Simone lui promet alors de l’épouser dès son retour. Il est 

heureux.

Le 1er août, après le déjeuner, ils partent par un temps superbe dans 

la voiture qui, depuis quinze jours, les « conduisait au bord de l’Océan ou 

dans la montagne », vers Mirande où en avril 1913 il a fait une période de 

28 jours dans son régiment. Le 2, Simone quitte Mirande, s’arrête à Tarbes 

aux Nouvelles Galeries, achète des vêtements et revient les offrir à son aimé. 

Peu de jours après, la revoilà à Mirande pour embrasser le lieutenant du 

288e RI qui part à Auch. Elle l’y retrouve et passe six jours avec lui, avant le 

départ pour la zone des armées le 12 août. Albanie Fournier, qui aime Simone 

malgré le caractère scandaleux de sa relation avec son fi ls, les a rejoints, et les 

deux femmes adressent au mobilisé un au revoir qui, elles l’ignorent, est en 

réalité un adieu.

Elles repartent à Cambo-les-Bains. L’attente se fait là. « De Mons, de 

Charleroi, de la retraite, nous ne savions, isolés sous nos platanes, que ce que 

le communiqué offi ciel consentait à nous apprendre 23 ». Le 30 août Simone va 

à Paris, puis revient à Cambo ayant appris que les Allemands étaient aux portes 

de la capitale. Elle raconte alors :

« Dès que le Gouvernement se fut réinstallé à Bordeaux, je m’y rendis 

accompagnée par Mme Fournier. La cité promue capitale, encombrée, surpeuplée, 

puait l’argent et la nourriture. Sans attendre, me moquant de l’heure tardive, je 

me fi s conduire à l’hôtel de Bayonne, où Briand logeait démocratiquement 24 ».

« L’hôtel du Chapeau-Rouge, où j’avais mes habitudes, était bondé. 

On nous logea dans le voisinage, au numéro 4 de la rue Lafayette. C’était au 

second étage d’un immeuble ordinaire, une chambre meublée d’une table, 

d’une chaise, d’une toilette et de deux petits lits de fer 25 ».

Précisons qu’à l’arrivée à Bordeaux Mme Fournier et Simone ont 

d’abord séjourné à Cenon, dans la propriété des Rivière. Sentant qu’elles 

n’y étaient pas les bienvenues au regard des convenances, elles ont cherché 

un hôtel. Quant à la rencontre avec Briand, elle a pour but de favoriser une 

affectation d’interprète à l’état-major général, proposée avant le début des 

hostilités. Briand promet et s’en va.

22. SIMONE, 1957, p. 277.
23. SIMONE, 1957, p. 285.
24. SIMONE, 1957, p. 285.
25. SIMONE, 1957, p. 285-286.
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Le 5 ou le 6 septembre, le cousin Julien Benda leur rend visite à 

Bordeaux. Ami d’Émile Buré, chef de cabinet de Briand, il apporte des nou-

velles sans grand intérêt et qui ne concernent pas Fournier. Simone se rend 

chaque jour à la cathédrale avec Mme Fournier, conduite par « la tristesse, 

l’obéissance et la fi délité ». « Dans une sorte de rotonde, vers la gauche, 

s’élève une statue de la Vierge portant l’Enfant. Les croyances locales attri-

buent à cette Notre-Dame couronnée d’or et de perles des pouvoirs miracu-

leux 26 ». Les cierges et les fl eurs emplissent le lieu où les fi dèles prient pour 

leurs proches et implorent la pitié de Dieu. Le 16 septembre, Briand est de 

retour à Bordeaux. Il n’a pas pu intervenir. Simone et Albanie décident de s’en 

tenir là. Trois jours plus tard tombe la nouvelle de la mort de Péguy. Du coup, 

sans concertation avec la mère et la sœur, Simone revoit Briand et lui demande 

d’intervenir à nouveau « pour lui donner la place favorisée où d’abord le destin 

l’avait voulu placer 27 ».

Le 22 septembre 1914, le lieutenant Henri Fournier meurt atteint d’une 

balle. Pendant des jours encore, l’incertitude demeure à Bordeaux quant à son 

sort. Début octobre, Julien Benda annonce qu’il est porté disparu. Simone 

quitte la rue Lafayette, mais on ne se sait pour quel autre endroit à Bordeaux, 

dans le même quartier semble-t-il. Mi-novembre, ayant l’assurance que son 

amant est mort, elle s’enfuit de Bordeaux qui restera à jamais la ville où son 

grand amour fut brisé par la folie humaine. Elle écrit :

« Le hasard des voyages, les obligations du travail m’ont souvent 

conduite à Bordeaux. Peu importent les motifs qui m’y amènent. Avec la ruse 

des drogués, je leur vole le moment de solitude qui me permet de retourner sur 

les lieux où brûle encore le sel de mes larmes 28 ».

Malgré les recherches entreprises à sa demande par Charles Humbert, 

aucune trace du lieutenant ou de ses camarades ne sera retrouvée. Cela la 

privera « du triste bonheur d’embaumer sa tombe sous les roses d’arrière-

saison 29  ».

Simone ne connaîtra plus jamais la passion amoureuse. Elle va 

seulement survivre à sa douleur. Un homme va le lui permettre, un homme au 

sujet duquel Henri lui avait dit en 1914 : « Par quel mystère n’as-tu pas compris 

jadis que Porché était le seul homme digne de toi ?  30 » Car le Cognaçais 

François Porché est revenu de Russie en 1913 et ils ont repris contact. En mars 

26. SIMONE, 1957, p. 288.
27. SIMONE, 1957, p. 290.
28. SIMONE, 1957, p. 293.
29. SIMONE, 1960, p. 14. Elle n’aura pas la joie d’apprendre la découverte du corps de Fournier 
et de celui de ses vingt compagnons d’arme, retrouvés le 2 mai 1991 dans les bois près de Saint-
Rémy-la-Calonne, dans une fosse commune où ils avaient été enterrés par l’armée allemande sur le 
lieu du combat. Ils ont été ré-inhumés solennellement dans la nécropole nationale de Saint-Remy-la-
Calonne.
30. SIMONE, 1957, p. 274.
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1917, après avoir joué dans une pièce d’H. Bataille (L’amazone), elle rejoint 

Porché à Pau :

« Le Grand Hôtel où nous habitions ouvrait ses fenêtres sur la chaîne 

des Pyrénées. Là où commençait la plaine, miroitait une eau bleue échappée 

de la montagne. Le ciel, la neige sur le sommet, le velours des pentes, les lacs 

étroits et scintillants composaient un paysage dont la beauté créait le besoin 

déchirant d’échapper à nos limites corporelles et de nous perdre en lui  31 ».

Mais lorsque Albanie Fournier apprend par la presse leurs fi ançailles, 

elle espère encore que son fi ls est vivant et ne peut comprendre cette attitude. 

Elle s’en ouvre dans une lettre du 24 novembre 1917 à Simone :

« Je suis déchirée. Simone, vous ne savez pas ce que vous êtes, ce que 

vous représentez pour moi, ni combien je vous aime. C’est mon Henri qui s’est 

incarné en vous ; en vous aimant, c’est lui que j’aime. Mais pourquoi vous 

remarier, ma Simone, pourquoi aliéner votre liberté ? Vous êtes si indépendante, 

si bien ainsi ! […] Et s’il revient jamais ? Ah ! c’est tellement atroce, qu’il ne 

faut pas y penser ! […] Combien vous avez dû souffrir, chère Simone, pour 

prendre une semblable décision. J’espère encore que ce n’est qu’un mensonge 

du journal Le Sourire. Mais quoique vous fassiez, je vous aimerai toujours, je 

sens qu’il m’est impossible de me détacher de vous  32 ».

Mais Henri ne reviendra pas. Et le 17 août 1923, Simone se marie 

une troisième fois, avec l’écrivain François Porché qui, lui, a exactement son 

âge. Simone explique dans ses mémoires que leur mariage reposait sur une 

blessure commune, celle d’avoir à faire face à une passion brutalement inter-

rompue. Porché aussi a été meurtri par la Grande Guerre : réformé pour défi -

cience pulmonaire après son service, il a demandé à être réengagé. Affecté au 

94e RTI d’Angoulême, il est parti avec ce régiment en 1914, mais a été évacué 

du front de l’Yser en novembre atteint d’une double pneumonie. Défi nitive-

ment réformé, il se remet lentement et, aux côtés de Simone, il va poursuivre 

sa carrière littéraire commencée avant-guerre, constituée de poèmes, pièces de 

théâtre ou encore études sur Baudelaire ou Tolstoï. Simone devient sa muse et 

son interprète, même si après-guerre elle délaisse le théâtre au profi t des lettres. 

Encouragée à écrire, elle publie son premier roman en 1930, Le désordre. Très 

bien accueilli, il est suivi en 1935 par Jours de colère et en 1939 par Le paradis 
terrestre auquel le Prix Goncourt 1939 échappe de peu.

Sa réputation dans le monde littéraire est faite. Elle publie encore 

Québéfi  (1943) et Le bal des ardents (1951) (fi g. 2) et s’essaye au théâtre. En 

31. SIMONE, 1960, p. 65.
32. Cette lettre autographe du 24 novembre 1917 signée de la mère d’Alain-Fournier à Simone, 
rédigée sur trois pages d’un papier de deuil, est en vente avec l’exemplaire du Grand Meaulnes ayant 
appartenu à Simone (cf. note 16).
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1935, elle entre dans le jury du prix Femina dont elle assumera la présidence. 

En 1960, Simone reçoit le Grand prix de littérature de l’Académie française 

pour l’ensemble de son œuvre, laquelle s’est enrichie de mémoires (fi g. 3). 

En effet, en 1944 la mort de François Porché la laisse dans une solitude 

affective défi nitive. Le temps lui semble venu de se consacrer à la rédaction 

de souvenirs 33 qui lui sont ardemment demandés. Chargée de souvenirs et 

d’honneurs (elle est notamment commandeur de la Légion d’honneur), elle 

attend la mort qui l’oublie, elle mais pas les autres : en juin 1984, Wladimir 

Porché, le fi ls de François qu’elle considère et qu’elle aime comme son 

propre fi ls, meurt à l’âge de 74 ans. Alors elle se laisse aller à une mort 

qui la prend à Montgeron, dans la maison où elle s’est retirée, le jeudi 

17 octobre 1985. Elle était dans sa 109e année…

L’exceptionnelle longévité de cette grande dame a laissé une part 

importante au Sud-Ouest dans les moments forts de sa vie. Bordeaux, Cenon, 

Arcachon d’un côté, Cambo-les-Bains, Bayonne et Biarritz de l’autre, sont les 

lieux qui accueillent ses passions et les drames qui en découlent. Mais cela se 

situe essentiellement durant sa jeunesse, jusqu’à ses quarante ans.

33. Cf. note 1.

Fig. 2. Dédicace du Bal des Ardents à André et Simone Maurois.
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Ensuite le Sud-Ouest perd son attractivité, d’autant que c’est la guerre 

qui la ramène fi n octobre 1939 vers Bordeaux : « Quelques amis nous ont 

trouvé à Pessac une maison parfaite. Un grand parc verdissait tout autour 34 ».

Enfi n le Sud-Ouest eut aussi un goût charentais dans sa vie, mais éloi-

gné car seulement à travers les attaches de François Porché. Lorsque l’Aca-

démie d’Angoumois est créée en 1964, elle est nommée présidente d’honneur 

aux côtés de Jacques Chardonne. Âgée de 87 ans, elle ne se rend pas à la 

cérémonie d’ouverture, mais elle fait lire un très beau discours d’hommage 

à la Charente à travers les souvenirs de Porché qu’elle dit avoir fait siens 35. 

En 1977 non plus, elle ne peut se rendre à l’hommage rendu par la ville de 

Cognac 36 à son enfant François Porché à l’occasion du centenaire de sa nais-

sance. C’est qu’elle aussi a cent ans…

34. SIMONE, 1960, p. 296.
35. Cf. FORRIER, 2008.
36. Où une rue porte son nom depuis novembre 1944 et une plaque a été apposée sur la 
maison natale de l’écrivain.

Fig. 3. Les œuvres de Madame Simone.
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Souhaitons donc, pour conclure, que la mémoire de Madame Simone, 

que peuvent croiser ceux qui lisent toujours les mémoires de l’abbé Mugnier, 

de Paul Léautaud, de Robert de Saint-Jean et de bien d’autres encore, survive 

au-delà du Sud-Ouest, dans une France à laquelle elle a offert tous ses talents 

en enrichissant son patrimoine artistique et littéraire.

C.-L. R.
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Des ouvrières des lettres 

en Aquitaine

entre Bordeaux 

et la Dordogne

par Philippe ROUGIER

Les portraits fi gurant sur l’affi che de notre colloque peuvent susciter de 

la consternation. Au milieu de neuf écrivains, un seul portrait de femme. Parmi 

plus de cinquante interventions, sept seulement seront consacrées à des auteurs 

de sexe féminin. Cela représente-t-il vraiment la part de l’écriture féminine en 

Aquitaine ? En quelques pages, voici cinq femmes de lettres actives pendant la 

première moitié du XXe siècle. Elles sont nées et ont vécu en Aquitaine. 

Elles ont souvent mêlé leur région à leur écrits parus sous divers 

pseudonymes. Ce sont :

- Marguerite Coulon de Lagrandval (Jeanne de Coulon, Pierre Marfont)
- Louise Coulon de Lagrandval (Jeanne de Châteaulin, Michel Dorlys, 

Jacques Murol)
- Geneviève de Cézac épouse Brachet de Lamenuze (Jean de Belcayre, 

Andrée Vertiol)
- Jeanne de Fleury baronne de Saint-Angel (Angel Flory)

- Suzanne Vergniaud (Jean Vézère, Pierre de Bellerive).

Elles partagent plusieurs points communs. Nées entre 1864 et 1877, 

elles ont toutes vécu à Bordeaux ou en Dordogne ; elles publiaient sous 

différents pseudonymes ; elles étaient sociétaires de la Société des gens de 

lettres ; elles sont à peu près complètement oubliées bien qu’elles aient publié 

des dizaines et des dizaines de livres tirés à des milliers d’exemplaires ; elles 
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ont écrit (entre autres !) des « romans catholiques » dont l’action se déroule 

quelques fois dans diverses parties de l’Aquitaine.

Femmes de lettres catholiques au début du XXe siècle 1

En dépit de l’augmentation du nombre de femmes de lettres au début 

du XXe siècle (nombre estimé à 3 500 en 1910 2), il ne faut pas perdre de vue 

la misogynie généralisée dans le milieu des lettres (comme ailleurs) où les 

femmes étaient souvent reléguées au dernier rang de l’écriture. Maupassant 

estimait que :

« Ce qu’on pourrait, en général, reprocher à tous ces écrivains en robe, 

c’est l’absence de cette chose subtile, indéfi nissable, qu’on appelle l’art […] La 

femme, en général, quel que soit son génie, ne connaît point, ne produit point, 

et ne comprend guère cette chose vague et toute-puissante 3 ».

Un critique, plus rosse :

« L’abondance dans les paroles et la prolixité dans les discours passent 

généralement pour être le péché mignon des personnes du sexe. Or, une faculté 

si précieuse de noyer le vide de la pensée sous des fl ots de discours ne saurait 

se donner carrière nulle part avec plus d’avantage que sous cette forme de 

production kilométrique 4 ».

Néanmoins, plusieurs femmes écrivains, exactement contemporaines 

des nôtres, ont été reconnues en leur temps : Colette, Lucie Delarue-Mardrus, 

Gérard d’Houville, Anna de Noailles, Marcelle Tinayre...

Le roman catholique fi t partie pendant la IIIe République de la stratégie 

de l’Église catholique pour reconquérir les masses déchristianisées et résister 

« à l’action corrosive des œuvres malsaines ». Il s’est répandu au moment 

de la défaite de 1870 et de la séparation de l’Église et de l’État. Ces romans 

s’adressent avant tout aux femmes et aux jeunes fi lles et la mission de répandre 

une « saine morale » est confi ée de façon caractéristique aux auteurs de sexe 

féminin. La méthode consiste à illustrer les valeurs catholiques au moyen 

d’histoires exemplaires plus ou moins vraisemblables où la vertu triomphe 

toujours. Le journal Les Veillées des Chaumières fi xe l’objectif de ses auteurs, 

dont notre Jeanne de Coulomb : « Il faut vulgariser le bien, la morale, l’esprit 

1. Ellen Constans a publié une remarquable étude sur la littérature populaire féminine sous la 
IIIe République (CONSTANS, 2007).
2. UZANNE, 1910.
3. MAUPASSANT, 1883.
4. LOLIÉE, 1899.
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de sacrifi ce, le détachement de l’argent, la délicatesse de cœur et de conscience, 

l’habitude de la prière et de la réfl exion 5 ».

Suzanne Vergniaud alias Jean Vézère résume le but suprême en un 

titre : Je convertirai mon mari (1922). Ces dames s’efforcent en même temps 

de faire pénétrer des notions culturelles (beaux-arts, histoire et géographie). 

Ces auteures se comptaient par dizaines dans tout le pays, mais se recrutaient 

plus spécialement dans deux régions : la Bretagne et le Sud-Ouest. Ces romans 

étaient diffusés soit en feuilletons dans une multitude de journaux et revues, 

soit, à partir des années 20, sous forme de petits volumes au prix très abordable.

Nos auteures n’étaient guère fortunées. L’écriture représentait un 

gagne-pain médiocre qui les obligeait à un rythme effréné. On reste hébété 

devant le nombre de romans, nouvelles, contes, saynètes, poésies que certaines 

ont produits jusqu’à un âge avancé. On peut vraiment les qualifi er d’ouvrières 

des lettres, ainsi que Colette décrivait George Sand. Geneviève de Cézac et 

Marguerite Coulon elles-mêmes se percevaient comme « ouvriers des lettres » 

ou « ouvriers du cerveau 6 ».

Autre trait commun : toutes sans exception se sont cachées derrière un 

total de dix pseudonymes. L’usage de noms de plume était certes assez fréquent 

chez les auteurs de sexe féminin (60 %) mais notre groupe se distingue par 

l’usage exclusif de pseudonymes (un à trois par auteure !) et par une proportion 

très élevée de pseudonymes masculins (7 sur 10), beaucoup plus que la moyenne 

(5 %). Ils sont souvent tirés de noms de lieux d’Aquitaine (6 sur 10).

Notre groupe de cinq est à la fois plus soudé et plus divers que ne lais-

seraient deviner tant de points communs. D’un côté, quatre d’entre elles font 

partie de l’aristocratie et sont unies par d’étroits liens familiaux. Elles peuvent 

toutes fi gurer sur un même arbre généalogique (fi g. 1) et, bien qu’appartenant 

à trois générations différentes, elles étaient toutes contemporaines, se connais-

saient, se soutenaient et même ont collaboré plus d’une fois en écrivant « à 

deux plumes ». 

Suzanne Vergniaud est tout à fait à part. Issue d’un milieu bourgeois, 

elle fut la seule à travailler en plus de son activité d’écrivain.

Un autre point commun les réunit : le milieu familial valorise les œuvres 

intellectuelles ; plusieurs membres de la parentèle ont aussi écrit romans, 

traités, poésies, mémoires ou études scientifi ques.

Les cinq romancières adhéraient toutes à la Société des Gens de Lettres 

(SGDL) pour défendre leurs intérêts. C’est grâce aux nombreux courriers 

conservés dans ses archives déposées aux Archives nationales 7 que j’ai pu 

suivre leurs activités et découvrir leurs préoccupations et opinions, tout à fait 

5. Les Veillées des Chaumières, 20 octobre 1904.
6. Archives nationales (AN), 454 AP 253 et 224, lettres des 7 septembre 1938 et 9 juillet 1941.
7. AN, sous-série 454 AP.
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représentatives de la droite la plus conservatrice. Atteintes par l’âge, elles 

recevaient une pension de la SGDL, mais leurs fi ns de vie furent des plus 

modestes.

Quelques lignes pour individualiser chacune des cinq 
auteures

Marguerite (Bordeaux 1864 - Bordeaux 1945) et Louise (Bordeaux 
1872 - Bordeaux 1952) Coulon de Lagrandval (fi g. 2)

Elles descendent d’une célèbre famille de nobles maîtres verriers 

périgordins et les pseudonymes Jeanne de Coulomb – ancienne orthographe du 

nom – et Pierre Marfont – nom d’un hameau de Plazac (Dordogne) – les relient 

à ces ancêtres. Les deux sœurs célibataires ont constamment vécu ensemble. 

Marguerite, fi gure reconnue parmi les auteurs de romans catholiques, publia 

près d’une centaine de romans, sans compter une foule de nouvelles. Un de ses 

ouvrages recevra en 1928 le prix Montyon décerné par l’Académie française 

aux œuvres « d’un caractère élevé et moral ». Plusieurs ont été traduits en 

fl amand, italien et espagnol. Louise en revanche n’a écrit que pour les enfants 

et adolescents. 

Fig. 1. Les relations familiales entre les romancières. Infographie Marie Palué.
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Jeanne de Fleury, baronne de Saint-Angel (Bordeaux 1865 - 
Arcachon 1948)

Son père est professeur à la faculté de médecine de Bordeaux et son 

frère est Maurice de Fleury, psychiatre célèbre comme membre de l’Académie 

de médecine et ami de plusieurs grands artistes. Elle épouse le baron de 

Saint-Angel, représentant d’une vieille famille du Périgord, et commence à 

écrire après son veuvage. Dans notre groupe, elle est la seule à avoir eu des 

enfants mais ses deux fi ls aînés sont morts en héros pendant la première guerre 

mondiale. Par la suite, elle habite à Arcachon et se retire dans un couvent à 

Bordeaux. Au total, elle écrit environ 35 romans dont 5 en collaboration avec 

sa petite-nièce Geneviève de Cézac.

Geneviève de Cézac (Saint-Crépin-d’Auberoche (Dordogne) 1877 - 
Bordeaux 1955) (fi g. 3)

Ses deux pseudonymes renvoient à un passé chéri en Périgord : le 

château des ancêtres (Belcayre 8, sur la Vézère) et la chartreuse du Petit Vertiol 

où elle est née. En se mariant, elle la quitta pour s’installer dans une autre 

chartreuse, 5 km plus loin, à Saint-Geyrac ! On trouve plusieurs évocations 

des deux lieux et des environs dans ses romans. Des diffi cultés fi nancières la 

8. L’ancêtre François de Cézac habita le château de Belcayre. Il écrivit ses souvenirs de soldat 
de l’armée de Condé qui furent publiés en 1909 sous le titre Dix ans d’émigration (1791-1801). 
Souvenirs de François de Cézac, hussard de Berchény, volontaire à l’armée de Condé.

Fig. 2. Marguerite et Louise Coulon de Lagrandval. Fig. 3. Geneviève de Cézac. 
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conduisent à habiter par la suite à Périgueux puis à Bordeaux. On lui doit une 

centaine de romans. Dans notre groupe, ce sont peut-être eux qui atteignirent 

les plus forts tirages (on annonce 153 000 pour Son vrai visage en 1943). 

Certains ont été traduits en espagnol et en portugais.

Suzanne Vergniaud (Le Bugue 1877 (Dordogne) - Le Bugue 1978) 

S. Vergniaud (fi g. 4) se dis-

tingue des précédentes par son origine 

sociale : son père est chef de station de 

chemin de fer, son grand-père pharma-

cien au Bugue ; son arrière-grand-mère 

avait publié une Instruction religieuse 
dédiée à la Jeunesse. Elle fut la seule 

du groupe à exercer une profession en 

dehors de l’écriture : elle enseigna la lit-

térature anglaise et française, brièvement 

à Oxford, puis à Limoges où elle habita 

longtemps. Elle commence par des poé-

sies qui lui valent des prix aux Jeux Flo-

raux de Toulouse. Elle abandonne vite 

son premier pseudonyme de Pierre de 

Bellerive, du nom de la maison familiale 

près du Bugue, pour celui de Jean Vézère, 

la rivière qui coule juste en dessous. Une 

partie de son œuvre a été extraordinaire-

ment répandue en son temps : ses Chants 
de guerre des enfants de France et ses 

Cantiques pour le temps de la guerre (poèmes patriotiques, guerriers ou reli-
gieux) ont été tirés à plus de deux millions d’exemplaires pendant la première 

guerre mondiale et ont même reparu lors de la seconde… Elle publia une 

vingtaine de romans pour adultes et adolescents, mais aussi une quantité in-

nombrable de poèmes, contes, essais, articles et vies des saints. La violence de 

ses Chants de guerre, l’intransigeance combative de ses romans catholiques 

la différencient des quatre autres auteures. C’est fi nalement elle la moins ou-

bliée, puisque son nom a été donné à la maison de retraite du Bugue où elle 

est décédée après avoir fêté son centenaire.

D’un point de vue littéraire, je dirais que les deux fi gures majeures en 

tant que romancières sont Marguerite Coulon et Geneviève de Cézac (leurs 

productions étant sensiblement équivalentes, quantitativement du moins), 

Suzanne Vergniaud ayant touché à des genres littéraires plus variés, et Louise 

Coulon se bornant à écrire pour les jeunes lecteurs.

Fig. 4. Suzanne Vergniaud.
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Aquitaines

Pour renouveler le plaisir de leurs lectrices, les auteures situent leurs 

histoires en des temps et des lieux variés : tantôt à l’époque contemporaine 

dans les milieux aristocratiques ou bourgeois, tantôt à diverses époques de 

l’Ancien Régime tant regretté. Les scénarios sont détachés de l’actualité et 

même des progrès techniques, ce qui permet des rééditions sans modifi cation 

des dizaines d’années plus tard. L’action se déroule quelques fois aux colonies 

ou dans des pays exotiques, mais souvent les romancières se laissent inspirer 

par les lieux qu’elles connaissent réellement et choisissent comme toile de 

fond diverses parties de l’Aquitaine. Elles se contentent parfois de mentionner 

des noms de villes, de villages, pour donner un peu de couleur locale, mais il 

arrive qu’elles se lancent dans des descriptions plus précises où l’on reconnaît 

des lieux familiers, des ambiances rurales, des intérieurs de châteaux. Les lieux 

sont composés de plusieurs éléments réels juxtaposés et leurs noms peuvent 

être travestis. Voici une petite excursion parmi ces décors de romans.

Bordeaux et la Gironde

Je n’ai identifi é qu’un roman (presque) entièrement situé à Bordeaux, 

L’ombre tragique (1924) de Jean de Belcayre. Ce véritable roman historique 

est rempli de références à des faits ou personnages concernant la ville, 

notamment Mme Tallien. La publication Romans-revue : revue des lectures le 

jugeait ainsi : « En même temps qu’une intéressante reconstitution de l’époque 

révolutionnaire à Bordeaux, le roman est une belle étude d’âme et expose 

d’une manière vraiment émouvante le terrible confl it des deux époux 9 ».

Jean de Belcayre signe ensuite avec Angel Flory le charmant roman 

Lucile ou le silence de l’amour (1934), qui se déroule partie en Dordogne, 

partie à Bordeaux, mais cette fois sous la Restauration.

Jean de Belcayre, toujours, utilise différents lieux touristiques de 

Gironde dans plusieurs petits romans pour enfants :

« On prit la gondole, on alla jusqu’à Lormont, on visita le musée, les 

momies de Saint-Michel, […] on poussa jusqu’à Verdelais 10, Arcachon 11 ».

Les sœurs Coulon de Lagrandval ne sont pas inspirées par leur ville 

natale. On la trouve cependant dans le roman Par le sang et par le feu et dans 

plusieurs nouvelles pour enfants. Elle sert également en partie de cadre au 

tout premier roman d’Angel Flory, Plus penser que dire (1914) qui reçut le 

9. Romans-revue : revue des lectures, 1925, n° 6, p. 487.
10. Centre de pèlerinage.
11. BELCAYRE, 1924.
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prix Revel de littérature régionaliste. Plus tard, Le réveil du château dormant 
(1936) évoquera aussi bien les vignes du Sauternais 12, Bazas et Arcachon que 

la rue des trois Conils et le château Trompette.

Le Pays basque et la Gascogne

Le sud de l’Aquitaine présentait deux attraits majeurs : le Pays 

basque et les bains de mer, Lourdes et ses sanctuaires. Les sœurs Coulon de 

Lagrandval y exercèrent leur talent d’aquarellistes et y ont placé au moins huit 

romans ou nouvelles où évoluent notamment des membres de l’aristocratie en 

villégiature. Jeanne reçut le prix Montyon pour L’ombre des heures situé dans 

les environs de Saint-Jean-de-Luz, là où sa sœur écrivit Troublante énigme, qui 

se déroule également au Pays basque.

À la suite d’une visite dans la région, Jean de Belcayre plante le décor 

du Silence de Nadia (1923) à Pau, à Lourdes et dans un couvent des environs. 

Mais le projet d’en tirer un fi lm muet ne se réalisera pas. L’année suivante, elle 

publie un « conte gascon ». Bien plus tard, Mystère sous les cèdres (1948) est 

l’histoire d’une « cadette de Gascogne », à Pau et alentour :

« La plaine verdoyante, touffue, où souvent le Gave se cache sous de 

vigoureuses frondaisons, était déjà enveloppée par les ombres du soir, mais le 

soleil couchant jetait encore des lueurs dorées sur les coteaux de Jurançon et 

de Bizanos ».

Le Lot-et-Garonne n’est pas oublié. Jeanne de Coulomb et Jean de 

Belcayre ont placé un roman, l’une autour de Xaintrailles (L’aiguillage doré, 

1936), l’autre autour de Nérac (La maison de verre, 1938) :

« Bavard, très méridional, le Gascon […] vanta fort les agréments du 

pays, […] la verdoyante campagne environnante, propice au footing, la chasse 

aux oiseaux, si en faveur et aussi la pêche aux écrevisses ».

Mais dans le fond, tous ces lieux ne servent que de cadre et d’agrément 

à la lecture.

Le Périgord

Ah le Périgord ! Le pays des ancêtres 13, la région qu’elles connaissent 

le mieux et où elles préfèrent conduire le lecteur ! Je dénombre quatre 

romans situés entièrement en Périgord Noir 14 et sept situés en grande partie 

12. Le vin de Bordeaux ou d’ailleurs n’est jamais mentionné par nos romancières.
13. Des ancêtres de son mari, pour la baronne de Saint-Angel.
14. Deux de J. Vézère, deux de J. de Coulomb (dont un en collaboration avec A. Flory).
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en Périgord 15, dont cinq en Périgord Noir. Il faut ajouter, tous destinés aux 

enfants, une nouvelle de J. de Belcayre, un roman-feuilleton de J. Vézère et 

une foule de petits récits de J. de Châteaulin, sans compter nombre d’allusions 

disséminées dans divers écrits.

Avec le Périgord, c’est une histoire d’amour : il les inspire, il fait partie 

des récits. À leurs tout débuts déjà, Geneviève de Cézac et Suzanne Vergniaud 

ont voulu écrire sur leur province natale, mais pas dans le genre romanesque : 

la première, à propos des châteaux Barrière et d’Hautefort ; la seconde un 

« croquis régionaliste » assez ambitieux où sont personnifi és le Périgord Blanc 

et le Périgord Noir, un récit de voyage Au Pays de Fénelon, et une poésie, La 
Dordogne, entre 1906 et 1911.

Le Périgord est paré de toutes les vertus avec ses paysages – toujours 

pittoresques – et ses dignes habitants – toujours fi dèles aux bonnes mœurs 

d’autrefois : 

« Notre Périgord si pittoresque, si sauvage par endroits et où les jolis 

sites abondent […] un peu âpre, sauvage même mais cependant ne refusant 

jamais au travailleur la nourriture qu’il demande 16 ». « Pays attachant, 

pittoresque, de l’eau partout, et quelle nature, quelle végétation ! Ce n’est 

pas étonnant que les gens de ce pays se montrent accueillants et affables, ils 

habitent un véritable paradis ! 17 ».

C’est le Périgord Noir qu’elles représentent le plus couramment, 

spécialement les rives de la Vézère, avec un faible pour les lieux de leurs 

racines, Belcayre et les environs de Terrasson, de Saint-Crépin, de Saint-

Geyrac et du Bugue 18. C’est là qu’on sent battre leur cœur. 

Le pays des châteaux voit éclore de nouvelles demeures, façonnées 

de l’assemblage de divers fragments architecturaux. Même en dehors des 

quelques romans historiques, l’histoire locale est souvent mise à contribution, 

et l’on retrouve les légendes et les traditions du temps passé.

Rares sont les personnages réels désignés sous leurs vrais noms 

(Lachambaudie et Audierne). Quant aux personnages de fi ction, leurs noms et 

prénoms sont typiquement « de chez nous ».

Quand les romans se déroulent à l’époque contemporaine, la région 

est parfois présentée comme une destination touristique recevant la visite 

de citadins jouissant du mode de vie rural et connue des préhistoriens ; mais 

c’est aussi l’occasion de prôner le retour à la terre, comme dans Les nouveaux 

15. Quatre de J. de Coulomb, un de J. de Belcayre, un d’A. Flory, un de J. de Belcayre et 
A. Flory.
16. BELCAYRE, 1920.
17. FLORY, 1937.
18. Jean Vézère écrivit à plusieurs reprises sur le gouffre de Proumeyssac, en particulier une 
longue légende en vers (1922).
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Pauvres (Jean Vézère, 1926) couronné par la Société nationale d’encoura-

gement au bien.

Le patois et les expressions locales ajoutent une touche provinciale. Le 

tableau ne serait pas complet sans les fréquentes descriptions gastronomiques, 

avec la truffe en délice obligé !

Dame ! On n’attendait pas d’originalité de ces petits romans. Au 

contraire, il s’agissait pour ces femmes de se plier à une trame convenue. Il en 

ressort une grande homogénéité mais on peut reconnaître qu’ils sont gentiment 

écrits. Les différentes parties de l’Aquitaine ne servent souvent que de décor 

idéalisé. Cependant, les auteures parviennent à transmettre leur amour des 

paysages, leur affection pour le mode de vie resté rural et traditionnel. Au-

delà de l’aspect touristique et souvent carte postale, leurs romans constituent 

une source inexplorée pour l’amateur de littérature régionaliste qui pourra 

glaner maints traits d’histoire locale et des représentations peu connues des 

mentalités, des mœurs et des coutumes provinciales 19.

P. R.
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La suprématie « occitane »

de l’Aquitaine 

au Moyen Âge

par Chantal de SAINT PRIEST D’URGELL

Le thème de notre congrès implique dès l’abord une analyse de la 

réalité géographique, économique, sociale, politique, linguistique et culturelle 

de l’Aquitaine. Les dirigeants de cette région ont su au fi l du temps imposer 

leur autorité, fortifi er leur identité politique et leur aspiration à la suprématie. 

Dès le Ve siècle, le profi l de l’Aquitaine médiévale est nettement hérité 

de l’Antiquité : elle s’étend du littoral méditerranéen à l’ouest du Rhône, en 

passant par la Haute Loire, l’Allier ainsi que la basse et moyenne Loire et 

rejoint l’océan Atlantique. Cette Aquitaine ne correspond cependant pas au 

duché qui va catalyser envies et ambitions à l’époque médiévale. 

On ne peut cependant que constater la persistante fi erté d’être un 

écrivain issu du terroir aquitain ! Un tel état d’âme trouve sa source au Moyen 

Âge, dans les origines de cette Aquitaine qui, du XIe au XIIIe siècle, constitue 

un État dans l’État. Elle possède son histoire, ses frontières géographiques, 

son économie propre et son identité linguistique, intellectuelle et culturelle 

qui infl uencera la langue d’oïl et ira jusqu’à pénétrer dans son patrimoine 

littéraire !

Il est cependant nécessaire de s’interroger sur les raisons qui n’ont 

pas permis à la culture en langue d’oc de s’imposer, en dépit de son potentiel 

littéraire et artistique, en dépit de l’ambition d’une duchesse, Aliénor, qui ne 

désirait qu’une chose : promouvoir le rayonnement de son Aquitaine natale…
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Les atouts aquitains

L’étendue géographique 

Lorsque Aliénor accepte d’épouser l’héritier du royaume de France, 

le futur Louis VII, la petite-fi lle de Guillaume IX le Troubadour a en elle la 

fi erté de son lignage. L’étendue de son domaine géographique, qui comprend 

la Gascogne, l’Aquitaine, la Saintonge, le Poitou, la Marche, le Limousin, le 

Périgord et l’Auvergne, lui confère une couronne de duchesse plus puissante 

et prestigieuse que la couronne royale de son époux ! Le domaine royal est en 

effet restreint au regard des possessions des ducs d’Aquitaine. Il se concentre 

autour de Paris, non sans porter de l’intérêt aux territoires situés sur ses 

frontières de l’est et du nord. On peut aisément comprendre que ce mariage 

procure quelques satisfactions à la couronne de France.

Initiée au droit canon et au droit romain, Aliénor, en dépit de sa jeu-

nesse, s’affi che comme une femme indépendante qui gère ses deux capitales, 

Poitiers et Bordeaux, avec un raffi nement destiné à lui faire oublier la rudesse 

et l’inculture de la cour du royaume de France qui, semble-t-il, lui a paru diffi -

cilement supportable. Gageons que son peu d’affi nité avec son royal époux ne 

constitue pas la raison première de leur séparation... Elle fera de ces deux villes 

des cours à part entière, au sens politique et juridique du terme.

Le remariage d’Aliénor avec Henri II Plantagenêt ne fera qu’accroître 

l’importance territoriale de l’Aquitaine, dont le roi de France n’a alors pu 

que constater la nouvelle puissance dont il pouvait craindre, à terme, qu’elle 

n’impose sa suprématie sur le continent.

L’héritage historique

Si le règne conjoint d’Aliénor et d’Henri II Plantagenêt représente 

l’apogée de l’histoire de l’Aquitaine, cette région a cependant eu une histoire 

ancienne et brillante ! Il est impossible de la séparer de celle de la Provence, 

du comté de Toulouse, de l’Aragon, de la Navarre et surtout de la Catalogne 

et du comté d’Urgell. La réputation des ducs d’Aquitaine était déjà établie au 

tout début du XIe siècle grâce à Guillaume III (994-1030) qui créa des écoles 

épiscopales à Poitiers et favorisa les aspirations culturelles de sa lignée.

Guillaume IX, septième comte de Poitiers, surnommé « le trouba-

dour », fut le plus célèbre représentant de la dynastie : il se distingua par la 

rigueur de sa gestion administrative, par le raffi nement de sa culture, par ses 

capacités artistiques, ainsi que par la rudesse de ses mœurs et de son langage 

non dénué de verdeur 1. Soucieux d’imposer son existence face à des voisins 

1. Il fut excommunié pour avoir répudié son épouse légitime et enlevé, déguisé en chapelain, 
Maubergeonne au vicomte de Châtellerault.
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prêts à le spolier, il créa des liens politiques avec l’Aragon et la Navarre. En 

effet, tous ces royaumes si proches par la culture étaient rivaux et se livraient 

à des luttes fratricides.

L’homme fort de la dynastie sera Aliénor ! Dans le duché d’Aquitaine, 

aucune loi n’interdisait aux femmes l’accès au pouvoir. À la mort de son père 

Guillaume X, Aliénor devint duchesse d’Aquitaine et fut convoitée par bien 

des seigneurs ; Louis VI sut présenter les arguments pour qu’elle épouse son 

fi ls et prépara ainsi pour la génération suivante une extension spectaculaire 

des possessions du royaume de France. Aliénor restait cependant jusqu’à sa 

disparition seule maîtresse de la gestion de ses terres.

Peu après l’annulation de son union avec Louis VII, son remariage 

avec Henri II d’Angleterre mit le royaume de France dans une situation 

inédite, et ce d’autant plus qu’elle donna à son second mari les héritiers qu’elle 

n’avait pu donner à son premier époux. La politique matrimoniale qu’elle orga-

nisa pour ses enfants et ses petits-enfants conduisit toute l’Europe à l’appeler 

« Mère 2 ». Ce second mariage créa des tensions permanentes entre la France 

et l’Angleterre, à la fois parentes et ennemies. Louis VII et son fi ls Philippe 

Auguste durent bien souvent se sentir faibles et isolés, cernés en Normandie 

et en Aquitaine par l’union de deux de leurs plus puissants vassaux. Aliénor 

est d’ailleurs à l’origine des incessants confl its territoriaux que connaîtront 

les pays du Sud-Ouest de la France et, indirectement, des ambitions anglaises 

au trône de France et de la guerre de Cent Ans, lorsque son descendant 

Édouard III refusera de rendre l’hommage dû par l’Aquitaine au roi de France 

Philippe VI de Valois.

Une puissance économique

En matière d’économie, l’Aquitaine n’avait à l’époque rien à envier 

au domaine de son royal suzerain. Elle avait d’importants atouts. Son premier 

avantage était géographique. Elle bénéfi ciait d’un important domaine littoral 

atlantique. Ses liens avec l’Angleterre étaient à l’origine d’un intense trafi c 

commercial sur la Manche et l’océan Atlantique, et ses relations avec la 

Provence et le Languedoc lui permettaient l’accès à la Méditerranée. Le 

domaine royal, plus éloigné des côtes, devait se satisfaire d’une économie 

liée au transport fl uvial. Les ports fournissaient du travail à une multitude 

de corps de métier qui développaient une économie prospère et enviée. Très 

tôt, l’Aquitaine organisa le commerce maritime des vins de Bordeaux vers 

l’Angleterre. 

Elle était également nantie de riches terres agricoles où l’élevage 

n’était pas en reste. Les ovins offraient tout ensemble une chair consommable 

2. En Italie, en Castille, en Allemagne, en Sicile… et plus tard en France avec sa petite-fi lle, 
Blanche, épouse de Louis VIII.
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et une laine qui, une fois cardée, alimentait un artisanat textile des plus 

rentables  3. La culture de l’avoine permettait d’y nourrir le bétail et les vins, 

les poissons et le sel se vendaient au seul profi t de l’Aquitaine !

Le souci qu’Aliénor avait envers son duché était permanent, et même 

lorsqu’elle fut retenue en captivité dans la tour de Salisbury, elle élabora de 

nouveaux concepts économiques à l’usage des territoires qu’elle gouvernait : 

elle envisagea de fonder un système de poids et de mesures unique pour 

l’ensemble de l’Occident médiéval et préconisa un système monétaire unique 

remplaçant toutes les monnaies inégales en or et en argent. Ses connaissances 

en droit l’incitèrent à des réformes juridiques en matière d’économie.

Politiquement, Aliénor était femme à soutenir la comparaison avec un 

Louis VII ou un Philippe Auguste. Elle fut servie par le hasard de la judi-

cieuse répartition de ses terres 4 ainsi que par leur richesse.

Comme si tous ces avantages ne suffi saient pas, l’Aquitaine a une 

culture et une vive force intellectuelle qu’elle exprime dans une langue d’oc 

personnelle et qu’Aliénor exportera en pays d’oïl et jusqu’en Angleterre : 

l’autorité, la terre, la puissance politique, l’argent, la culture… Comment 

résister à ce duché béni des dieux ?

Des atouts culturels et linguistiques

En dépit de tout ce qui précède, force est d’admettre, avec Linda 

M. Paterson, que « l’identité occitane ne s’incarne pas dans ses frontières 

politiques mais dans sa langue et sa culture 5 ».

L’occitan appartient à l’immense famille des langues romanes issues 

du latin, au même titre que le français, le catalan, le provençal, le castillan…

Même si les ambitions politiques opposèrent ducs d’Aquitaine, comtes de 

Toulouse et rois de Catalogne/Aragon 6, les liens restaient naturels entre eux.

Les troubadours de langue occitane, et c’est bien là le cœur de notre 

propos, ont bénéfi cié du prestige d’une littérature et d’une culture dont la re-

nommée est arrivée jusqu’à nos jours. Et cependant ce sont un Chrétien de 

Troyes et une Marie de France qui ont donné au Moyen Âge ses œuvres les plus 

célèbres, révélatrices certes d’une inspiration celtique ou issues de la matière 

de Bretagne, mais en langue d’oïl ! Tout se passe comme si le monde occitan 

avait instauré la fi n’amor et le code de la courtoisie et que leur mise en valeur 

ou leur illustration soit le privilège des chevaliers de la Table Ronde ! Étrange 

paradoxe qui permet d’envisager que le lien entre Occitanie et fi n’amor pour-

3. Les monastères étaient essentiellement ceux qui faisaient prospérer ce genre d’activités.
4. « De l’Écosse au pays de la Garonne, en passant par la Normandie et le Poitou, on ne 
manque ni de cours d’eau, ni de vert littoral, favorables à faire tourner les moulins » (FAVIER, 2004).
5. PATERSON, 1999.
6. Ces derniers établirent leur unité en 1137, sous le règne de Ramon Béranger IV.
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rait être un raccourci excessif… ou que pour le moins pays d’oïl et pays d’oc 

ne mettent pas les mêmes réalités sous les mêmes termes.

La littérature occitane insiste sur la fi délité vassalique réelle plus que 

sur sa transposition idéalisée entre l’homme et la femme ; l’exploit cheva-

leresque y est moins prisé que la défense de la veuve et de l’orphelin ; la 

prouesse n’y constitue pas la condition sine qua non de l’amour… et les dames 

lui préfèrent l’honnêteté des valeurs du joglar ou du troubadour, la fi nesse et 

la sensibilité à la rudesse. Le pays d’oc n’a pas une société fondamentalement 

chevaleresque mais plutôt une société courtoise, c’est-à-dire de cour et où 

s’épanouissent les richesses d’une éducation raffi née, un univers de culture, de 

générosité et d’harmonie féminine. Il n’empêche que même la chevalerie d’oïl 

est redevable à l’infl uence occitane… L’impact culturel de cette dernière était 

tel que, encore de nos jours, certains se plaisent à penser que des personnages, 

peu connus aujourd’hui, comme Blihis Bliheris, conteur réputé de la cour 

d’Aliénor à Poitiers, au XIIe siècle, ont révélé aux auteurs d’oïl les légendes 

d’Arthur et de sa Table Ronde. Sa crédibilité permit même à ces écrivains de le 

prendre comme caution de leurs propres œuvres !

Principes culturels et intellectuels se sont solidement ancrés et n’ont 

atteint la terre d’oïl que dans un second temps, qu’il s’agisse des connais-

sances médicales du monde arabe, ou de l’accès au pouvoir et à l’économie 

des femmes, qui prétendent aussi avoir leur mot à dire dans le choix d’un mari 7 

ou dans l’engagement spirituel 8. La plupart de ces femmes écrivains, mécènes 

ou artistes sont issues de l’aristocratie et leur autonomie est respectée en pays 

d’oïl lorsque cela arrange les visées du royaume de France ! Ainsi, Louis VII 

écrit-il à Ermengarde de Narbonne : « ne laissez personne refuser votre juridic-

tion du fait que vous êtes une femme ».

Le monde occitan par alliance, à savoir les Plantagenêts, saura lui 

aussi affi rmer cette identité lors de ses incursions en pays et en langue d’oïl 9. 

Les frontières entre les deux cultures, loin d’être étanches, leur permettent de 

fusionner selon les impératifs d’Aliénor, de son époux et de leur fi ls, Richard 

Cœur de Lion.

Guillaume IX a promulgué l’amour courtois que le pays d’oïl a décou-

vert transposé dans l’univers de la chevalerie. N’oublions jamais que Marie 

de Champagne et Aélis de Blois étaient fi lles d’Aliénor et que les troubadours 

passèrent indifféremment d’oc en oïl… et en Angleterre au gré des fl uctuations 

des vies de leurs maîtres et de leurs propres contingences économiques.

Il faut cependant noter que la délimitation linguistique oc/oïl est 

quelque peu artifi cielle ; les populations se comprennent de part et d’autre et 

7. Comme dans la société celte où les femmes choisissaient leur mari en lui offrant une coupe 
de vin au cours d’un banquet. 
8. Aliénor a participé à l’essor de Fontevrault, au même titre que Robert d’Arbrissel.
9. En quête de racines généalogiques, c’est à Arthur et à sa cour qu’ils se réfèreront.
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échangent. Il y a toutefois plus de rigueur sémantique et grammaticale dans 

la langue d’oc que dans celle d’oïl qui se perd dans la multitude et la diversité 

de ses dialectes. Un grand territoire nécessite davantage d’unité linguistique 

qu’un territoire plus restreint.

On ne saurait quitter ce monde culturel occitan en passant sous silence 

quelques noms illustres, tout en sachant qu’aucune liste ne peut être exhaus-

tive : Marcabru, Cercamon, Arnaud-Guilhem de Marsan, Peire Vidal, Peire 

Rogier, Garin le Brun, Rigaut de Barbezieux, Raimbaud d’Orange, Arnaud de 

Mareuil, Bernard de Ventadour, Alamanda de Castelnau 10.

Et celui qui me tient le plus à cœur et sur lequel je souhaiterais m’arrêter 

un peu plus longuement : Bertran de Born, plus contesté pour son mauvais 

caractère que pour la qualité de son œuvre.

Nous avons peu d’éléments biographiques, ce qui rend le personnage 

diffi cile à cerner : d’autant qu’il s’est laissé enfermer dans la caricature d’un 

homme irascible et belliqueux, peu conforme à l’image du troubar tradition-

nel. Si l’on ignore même jusqu’à sa date de naissance exacte, on sait qu’il eut 

deux épouses : Raimonda qui lui donna trois enfants et Philippa dont il eut un 

fi ls, Bertrandus Minor ! 

Ses voltes faces politiques n’ont qu’une seule explication : sa volonté 

d’être le seul maître de Hautefort et des terres qui l’entourent, face aux velléités 

possessives de son frère Constantin, entre 1180 et 1183, soutenu par Richard 

Cœur de Lion.

La relation entre Bertran et Richard est faite d’amour, de rapports de 

force, d’admiration et de haine. Le jour où Richard lui rendit défi nitivement 

Hautefort, Bertran lui jura une allégeance indéfectible jusqu’à la mort.

L’œuvre de Bertran n’a rien de comparable avec celle de ses 

contemporains. On peut la subdiviser en trois catégories de poèmes, selon 

la judicieuse classifi cation de Gérard Gouiran : les poèmes de guerre, les 

poèmes d’amour, les poèmes de la spiritualité.

Cette dernière catégorie s’explique par le fait que Bertran serait entré 

comme moine à l’abbaye cistercienne de Dalon en 1195 ou 1196. Un caractère 

entier qui va au bout de ses engagements et qui a à cœur de préserver son 

image de marque, au-delà des diffi cultés fi nancières. Il mourut en 1215, sans 

que l’on connaisse les circonstances exactes de sa mort.

Soucieuse de maintenir la ligne directrice de la courtoisie dans cette 

communication sur les écrivains de langue occitane au Moyen Âge, j’ai choisi 

de rester dans le registre peu dense des poèmes d’amour, en retranscrivant « la 

Saxonne », dédiée à Mathilde de Saxe, sœur de Richard et épouse de Henri le 

lion, duc de Saxe et de Bavière, exilé par Frédéric Barberousse :

10. Comment ne pas souligner la présence d’une femme dans l’entourage des comtes de 
Toulouse dans une énumération fondée sur l’usage de l’occitan, toutes provinces confondues ?
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« Ges de disnar no-n fora oi mais maitis,  I

Qui agues pres bon ostau

E fos dedinz la carns e-l pans e-l vis,

E-l focs fos clars cum de fau.

Lo plus rics jorns es huoi de la setmana

E degra m’estar soau,

C’aitan volgra volgues mon pro Na Lana

Cum lo seigner de Peitau.

Per saludar torn entre-ls Lemozis   II

Cellas qui ant pretz cabau.

Mos Bels-Seigner e mos Bels-Cembelis

Qieiron oi mais qui las lau ;

Q’ieu ai trobat del mon la plus certans

E la genssor c’om mentau ;

Per que s’amors m’es tant cotidians

Q’a las autras mi fai brau.

Gens, joves cors, francs e verais e fi s,  III

D’aut paratge e de reinau,

Per vos serai estrains de mon païs

E-m mudarai part Angau.

E, car etz tant sobr’autras sobeirana,

Vostra valors n’es plus au :

Q’onrada n’er la corona romana

Si-l vostre caps s’i enclau.

Ab doutz esgar qe-m fetz et ab clar vis  IV

Mi fetz Amors son esclau,

E mon seigner m’ac pres de lieis assis

Sobr’un feltre emperiau,

E la paraula fon doussa et humana

E-il dich cortes e soau,

E de solatz mi semblet Catalana 

E d’acuillir de Fanjau.

Al gen parlar qe-m fetz et al bel ris   V

Quan vi las denz de cristau

E-l cors graile, delgat e fresc e lis,

Trop den estan en bliau,

E la color fo fresca e rosana,

Retinc mon cor dinz sa clau.

Mais sic de joi que qi-m des Corrozana,

Car a son grat m’en esgau.

De totas es Na Maier sobeirana        E

De qant mars e terra clau.

(édition GOUIRAN, 1987)
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Traduction

Il ne serait certes pas question aujourd’hui de prendre le petit déjeuner 

à midi passé, si l’on s’était bien logé, qu’il y eût de la viande, du pain et du vin, 

et qu’on brûlat un feu clair comme du feu de hêtre. C’est aujourd’hui le jour 

le plus précieux de la semaine et je devrais rester en paix, car je voudrais que 

madame Lana voulût autant mon bien que le seigneur de Poitou.      I

Je retourne parmi les Limousins pour prendre congé de celles qui ont 

un mérite parfait. Que mon Beau-Seigneur et ma Belle-Zibeline cherchent 

quelqu’un d’autre pour chanter leurs louanges, car j’ai trouvé la plus fi dèle et la 

plus gracieuse de celles qu’on célèbre au monde. Aussi, je ressens pour elle un 

amour si quotidien que j’en deviens farouche envers les autres.      II

Noble et jeune personne, affable, sincère et parfaite, de haut et royal 

parage, pour vous je m’exilerai de mon pays et j’irai vivre au-delà de l’Anjou. 

Et, puisque vous êtes tellement supérieure aux autres, votre prix est encore plus 

élevé : ce sera pour la couronne romaine un honneur de ceindre votre tête.      III

Avec le doux regard qu’elle m’adressa et son clair visage, Amour a 

fait de moi son esclave. Et mon seigneur m’a fait asseoir auprès d’elle sur un 

coussin impérial et elle m’a parlé avec douceur et amabilité : ses mots étaient 

courtois et doux ; par son entretien, j’ai cru qu’elle était Catalane, et par son 

accueil, de Fanjeaux.       IV

Avec les gracieuses paroles qu’elle m’adressa et son beau sourire, 

quand je vis ses dents de cristal et son corps délicat, mince, frais et lisse, si 

bien pris dans son bliaut, – et son teint était frais et rosé –, elle emprisonna 

mon cœur. J’ai éprouvé plus de joie que si l’on m’avait donné le Khorassan, car 

elle m’a permis de me réjouir de sa vue.      V

Parmi toutes les femmes, madame Plus-Grande est supérieure à toutes 

celles que renferment la mer et la terre.       E

Si toutes les règles du code courtois sont respectées : Mathilde n’est pas 

expressément désignée par son nom ; louanges de l’amoureux transi sur lequel 

souffl ent le chaud et le froid… Il semblerait, toutefois, que Bertran n’ait rien 

obtenu d’autre qu’une attitude de polie courtoisie !

Face à cette incommensurable puissance que représente l’Aquitaine 

comment comprendre qu’elle ne put ou ne sut imposer sa suprématie à une 

terre d’oïl qui fi nit par en venir politiquement à bout, sans toutefois parvenir 

à l’engloutir comme en atteste notre présence aujourd’hui ?

Les possibles raisons d’un échec

Imputer cet échec de suprématie au fait qu’Aliénor ait été une femme 

paraît plus qu’insuffi sant, même si l’argument compte : elle gérait ses 
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terres ; elle était reconnue comme souveraine par ses vassaux. Cependant, 

le comportement de ces derniers ne l’a pas toujours servie 11. Plus sensibles 

aux mœurs orientales que les gens du pays d’oïl, ils auraient succombé 

plus rapidement à l’attrait du luxe et à un mode de vie plus approprié à des 

troubadours qu’à des guerriers… d’autant qu’elle-même ne sut pas donner 

l’exemple ! Tout cela fut naturellement reproché à sa condition féminine.

Il est certain que l’Aquitaine, aux gouvernants peu aptes à dominer 

leurs passions personnelles, ne pouvait diriger avec raison et bon sens le 

royaume de France. Aucun de ses princes ne parvint à faire primer la raison 

d’État sur ses impulsions, pas plus Aliénor que son grand-père, Guillaume IX, 

ou que son propre père.

Les affi nités avec la « mentalité » orientale (similitudes linguistiques, 

appétences sensuelles, légèreté des mœurs) furent considérées comme une 

trahison, une complicité avec l’infi dèle entraînant une regrettable confusion 

entre affi nité et adhésion.

Politiquement parlant, sous Aliénor, période fondamentale du prestige 

aquitain, la prise de pouvoir n’aurait pu se faire sans les Plantagenêts. Une pré-

sence anglaise ressentie comme une intrusion étrangère et non pas régionale. 

L’effondrement des Plantagenêts après Henri II et Richard Cœur de Lion ne 

pouvait qu’inciter à la méfi ance, voire à l’hostilité. L’incapacité de Jean Sans 

Terre aida Philippe Auguste à consolider ses propres forces chancelantes.

Un autre argument, plus déterminant et plus insidieux : l’engagement 

et la contribution des populations d’oc aux mouvements d’hérésie cathare 

ou albigeoise. La dernière dénomination est sans équivoque : cette hérésie 

s’est essentiellement implantée en terres occitanes et a rencontré des échos 

favorables en territoire aquitain. L’hérésie arrivée dans le Sud-Ouest a rem-

porté l’aide des comtes de Toulouse, Raymond VI et son fi ls Raymond VII. 

Louis VIII, devant l’inquiétante propagation du phénomène, dut prendre les 

armes 12. Le pays d’oïl, plus attaché au respect de la tradition catholique, s’est 

donc inscrit en faux et ne pouvait adhérer à une suprématie occitane spirituel-

lement marginale.

Enfi n, l’argument le plus incontournable : aussi faible, fragile, voire 

même incompétent qu’il fut, le roi de France est sacré, il est l’oint du Seigneur 

et donc intouchable. Nul ne peut mettre en doute la légitimité et le pouvoir 

d’un roi capétien. Les Plantagenêts se sont efforcés d’organiser des cérémonies 

de sacre pour obtenir le même prestige mais n’ont jamais osé prétendre à cette 

légitimité. L’onction sacrée introduite par saint Boniface, en faveur de Pépin le 

11. Lors de la croisade, certes, ils lui obéirent plutôt qu’à Louis VII, mais elle ne sut pas toujours 
prendre les bonnes décisions, choisissant les routes qui la mèneraient vers Raymond V et non les 
plus avantageuses pour les croisés. Quant à eux, ils favorisèrent leurs intérêts anarchiques et non la 
discipline.
12. Il arriva jusqu’en Avignon dont les habitants avaient pris fait et cause pour Raymond VII 
considéré comme l’un des leurs puisque né à Beaucaire.
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Bref, a pris, en trois siècles, la valeur et la vertu d’un sacrement que personne 

ne peut avoir l’idée ou l’audace de remettre en question.

Admirable cohésion matérielle, économique, spirituelle, linguistique 

et intellectuelle d’un territoire occitan qui ne parvient pas à tirer profi t de 

ses avantages pour s’imposer à un pays d’oïl qui a pour lui, en dépit de ses 

faiblesses, le mérite d’être reconnu et respecté parce que son souverain est 

sacré, roi par la volonté de Dieu.

Conclusion

Entre le XIe et le XIIIe siècle, l’Aquitaine occitane disposait de toutes 

les conditions requises pour s’imposer et exercer son pouvoir sur un domaine 

royal géographiquement limité et politiquement divisé. Cette force est encore 

perceptible de nos jours tant elle a pu introduire ses valeurs à l’intérieur du 

pays d’oïl, grâce à une femme, Aliénor, et grâce à ses joglars et troubadours, 

garants du raffi nement d’une cour, d’un esprit littéraire et artistique, en un 

mot d’une civilisation.

L’Aquitaine médiévale a été victime des défauts de ses qualités, de 

ses mœurs trop proches de celles de l’Orient, des passions prépondérantes 

d’hommes et de femmes incapables de faire la part des choses entre l’État et 

le privé ; une contrée qui n’a pu résister à l’attrait du souffre hérétique face à 

un roi capétien qui détenait l’immense avantage d’être le représentant de Dieu. 

Aventure diffi cile, certes, mais intensément vivante et passionnante.

C. de S. P. d’U.
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Roman et territoire :

le Périgord et ses 

environs dans l’œuvre de

Dubut de Laforest

par François SALAÜN

Le lendemain de sa disparition, le 3 avril 1902, le journaliste et écri-

vain Maurice Guillemot présente Jean-Louis Dubut de Laforest (fi g. 1) de la 

manière suivante : « Petit, trapu, sanguin, le regard aiguisé derrière le lorgnon, 

scrutant l’interlocuteur, la barbe courte, le parler gras teinté d’accent périgour-

din, Dubut de Laforest était un joyeux vivant 1 ».

Tandis que la plupart des quotidiens rendent hommage au « fameux 

romancier », le journaliste souligne l’énergie et la vivacité qui se dégageaient 

de lui et qu’illustre l’importance de son œuvre, totalisant près d’une centaine 

d’ouvrages.

Né à Saint-Pardoux-la-Rivière, le 24 juillet 1853, à peu près au centre 

du triangle constitué par Angoulême, Limoges et Périgueux, Jean-Louis Dubut 

de Laforest commence sa carrière professionnelle au début des années 1870 

en devenant rédacteur à L’Avenir de la Dordogne, aujourd’hui La Dordogne 
libre. Puis il s’installe à Paris, à partir de 1881, où il va écrire un nombre 

impressionnant de contes et de romans à succès. Sa relation avec le Périgord 

est très particulière puisqu’il s’agit du territoire de son enfance qu’il évoque 

dans ses créations alors qu’il en est éloigné ; cette évocation se teinte inévi-

1. GUILLEMOT, 1902.
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tablement de nostalgie. Dans son œuvre, le Périgord et ses environs occupent 

une place importante. Ils défi nissent l’espace de ses premiers romans et ils 

interviennent aussi de diverses manières dans la suite de l’œuvre, située princi-

palement dans la capitale, au point de la caractériser dans son ensemble, tel que 

le ferait un accent particulier, comme le suggère Maurice Guillemot.

Comment analyser l’accent, ou plutôt l’empreinte du pays natal dans 

les créations de Dubut de Laforest ? De quelle manière celle-ci contribue-t-

elle à la profonde singularité de ses romans et contes ? Et, au-delà, jusqu’à 

quel point cette analyse nous permet-elle de mieux connaître ce romancier 

exceptionnel trop vite oublié ?

Pour tenter de répondre à ces questions, j’envisagerai tout d’abord le 

Périgord et ses environs en tant que cadres de la fi ction, tels qu’ils apparaissent, 

Fig. 1. Jean-Louis Dubut de Laforest, gravure de Fernand Desmoulin, 

parue dans La Vie moderne, le 25 décembre 1886, portant la mention : 

« À mon ami Dubut de Laforest ».
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principalement dans ses premiers romans. Puis, je m’efforcerai de montrer 

leur importance dans l’économie générale de la narration, d’un point de vue 

poétique. Enfi n, je tenterai d’examiner ce qu’ils nous révèlent de l’existence du 

romancier, laquelle est encore aujourd’hui peu connue et reste dans une large 

mesure à découvrir.

Le Périgord, territoire cadre des romans

Quand paraît, en 1880, le premier roman de Dubut de Laforest, Les 
Dames de Lamète, Frédéric Plessis, dans La Presse, observe que le roman « est 

empli d’observations justes et de détails pittoresques 2 ». Gil Blas note pour sa 

part que « c’est une étude exacte et consciencieuse des mœurs de nos petites 

villes de province, faite dans un excellent esprit 3 ». L’un et l’autre soulignent 

l’ambition naturaliste du romancier et inscrivent sa démarche dans la longue 

tradition romanesque de représentation du réel. De cette manière, les romans 

de Dubut de Laforest offrent pour le lecteur contemporain un premier intérêt 

historique dans ce qu’ils nous apprennent de la France à la fi n du XIXe siècle.

Sur les quelque trente-cinq romans qu’il a composés, une douzaine se 

déroulent, au moins partiellement, dans le Périgord et ses environs : Les Dames 
de Lamète, La Baronne Emma, Un Américain de Paris et Suzette se passent 

dans le Périgord, et Belle-Maman, ainsi que Tête à l’envers, dans le Limousin. 

Ce sont là ses premiers romans ; leur situation dans l’ensemble de l’œuvre 

souligne la nature originelle de cette région pour l’écrivain. Les suivants sont 

dominés par la ville parisienne qu’il ne cesse d’explorer. La narration revient 

toutefois dans sa région natale en 1891, avec Colette et Renée, situé dans les 

environs de Nontron, et avec Morphine qui présente quelques chapitres dans le 

Limousin où les deux héros morphinomanes se réfugient au milieu du roman. 

L’année suivante, L’Abandonné offre aussi quelques chapitres en Charente 

où le malheureux Pierre Fargues séjourne dans une colonie pénitentiaire. Et 

l’auteur y revient encore, en 1895, dans Angéla Bouchaud qui commence dans 

le Périgord, même si la plus grande partie de l’intrigue se déroule à Paris.

Dans ces romans, l’auteur évoque de nombreux villages et lieux-dits 

qu’il connaît bien : Saint-Pardoux, la Croix-du-Jarry, Saint-Cyprien, Nègre-

Combe, Piégut, Pensol, Thiviers et les villes emblématiques de la région : 

Brantôme, Nontron et, bien sûr, le trio constitué par Angoulême, Limoges et 

Périgueux. Toutefois, à côté du Périgord bien réel de son enfance, il met aussi 

en œuvre un Périgord imaginaire en y situant des lieux qui n’existent pas. C’est 

le cas de la ville de Lamète, dès son premier roman, mais aussi du canton de 

2. PLESSIS, 1880.
3. D’ARQUES, 1880.
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Martignac qu’il évoque comme un territoire du Limousin dans Les Écuries 
d’Augias, où Alban Le Jardry est député de Vienne-et-Charente (sic) ; il situe 

également l’intrigue de La Sous-préfète dans le village hypothétique de Saint-

Martin-l’Église en Périgord. Ces territoires imaginaires interviennent comme 

des masques qui recouvrent la fi ction lorsqu’elle présente des événements 

sensibles, ou une satire trop acérée : Les Dames de Lamète, par exemple, fait 

référence à un suicide et une mort malheureuse qui auraient pu être évitée. 

Dans les deux autres cas, cela permet à l’auteur de contourner le risque de 

diffamation pour dénoncer l’orgueil d’un élu local ou le clientélisme d’un 

parlementaire.

Le territoire se défi nit par des lieux identifi és, dénommés, délimités 

par des frontières, mais il est surtout constitué d’une population singulière 

que l’auteur envisage avec une grande précision. En situant ses créations 

romanesques dans des espaces qu’il connaît bien, Dubut de Laforest offre 

aussi une analyse de la société de son temps, révélatrice des évolutions que 

connaît la France à la fi n du XIXe siècle, suite aux bouleversements entamés 

par la Révolution de 1789. Tous les groupes sociaux apparaissent, mais il 

souligne surtout le déclin que connaît l’aristocratie, tandis qu’une nouvelle 

classe bourgeoise accède au pouvoir. Ce phénomène intervient dès Les Dames 
de Lamète où le maire du village, Joseph Tripiat, a acheté son titre de noblesse 

et se fait appeler Joseph de Mersay, alors qu’il est « le fi ls d’un négociant de 

Limoges enrichi dans l’épicerie 4 », qualifi é plus loin de « roture de Tripiat 5 ». 

La suite de l’œuvre est emplie d’aristocrates sur le déclin, tel Frédéric de 

Lormont dans La Crucifi ée ou encore le comte de Mauval dans Le Gaga. Dans 

le paysage du Périgord, ce phénomène se manifeste par l’état de délabrement 

des anciens châteaux, entourés de ruines, faute d’entretien, comme celui de 

Puyguilhem évoqué dans Colette et Renée 6, où celui des Bressières, dans le 

même roman, que le paysan Léandre Rouilhat espère acquérir pour le démolir.

La représentation des aristocrates est aussi révélatrice du parti pris 

idéologique que présente l’œuvre de Dubut de Laforest en ses débuts et qui 

est lié à son engagement à L’Avenir de la Dordogne dans les années 1870, 

alors farouchement républicain et hostile aux conservateurs. Comme le montre 

un article récent des Cahiers naturalistes, ce parti pris entraîne la création de 

personnages répulsifs d’aristocrates et de religieux, en particulier dans Les 
Dames de Lamète où un horrible abbé Guéraud et son complice infâme, le 

vicomte des Blastiers, sont opposés à un héros généreux, médecin et franc-

maçon : Jules Dutertre. Ce phénomène qui caractérise les premiers romans 

s’atténue toutefois de manière sensible dans la suite de l’œuvre 7.

4. DUBUT DE LAFOREST, 1892, p. 44.
5. DUBUT DE LAFOREST, 1892, p. 67.
6. DUBUT DE LAFOREST, 1891a, p. 101.
7. Voir à ce sujet SALAÜN, 2015.
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Avec ce parti pris idéologique, les premières représentations des pay-

sans, plutôt associés au bonapartisme, sont aussi négatives dans Les Dames 
de Lamète. Ils sont « crédules et superstitieux 8 », au point de vouloir soigner 

une métayère atteinte de la rage par un « matefaim » bénit, plutôt qu’en faisant 

appel à un médecin, ce qui aboutit à la mort de la malade 9. Ils sont aussi très 

désagréables. Comme le résume l’auteur dès le commencement du roman : 

« Les gens de la campagne qui fraternisent volontiers avec les travailleurs 

des champs, vous diront qu’il n’y a rien d’insolent, d’orgueilleux et de cruel 

comme un paysan qui se sent un louis en poche et veut en profi ter… 10 »

Toutefois, cette représentation se teinte de nombreuses nuances par la 

suite. Dès Tête à l’envers en 1882, la narration romanesque présente l’intérêt 

de décrire avec précision les travaux des champs, par exemple les vendanges 

qui apparaissent alors comme un moment d’allégresse : les porteurs sont 

« joyeux » et veillent, en « amoureux », aux jeunes fi lles courbées au pied 

des vignes, tandis que les insectes « chantent » autour des raisins 11. Dans La 
Baronne Emma, Jean Clédat est un paysan propriétaire qui occupe les fonctions 

d’avocat du village de manière très consciencieuse : il écoute les uns et les 

autres avec « une égale bienveillance » et « empêche les procès 12 ». Et l’auteur 

salue plus loin la tendance paysanne à épargner « qui constitue la force vitale 

de la France 13 ».

Cette évolution est révélatrice d’un mouvement idéologique qui 

imprègne l’œuvre tout entière. Progressivement, l’orientation républicaine 

évolue en un désir de valorisation de la région natale qui fait intervenir un autre 

aspect important du territoire : son patrimoine culturel. Ce sont par exemple des 

contes du Périgord que récite Louis Chazeau à sa fi lle Colette dans le premier 

chapitre de Colette et Renée. Ce sont aussi des fêtes traditionnelles, comme la 

frairie de Lamète et son fameux mât de cocagne, décrit avec précision dans 

La Baronne Emma 14. Ce peuvent être encore des plats régionaux, comme la 

Royale de lièvre dont on apprend la recette dans La Bonne à tout faire 15. Cette 

volonté délibérée se traduit également par plusieurs évocations du patois local, 

en particulier dans Un Américain de Paris, où l’on voit le personnage de Jean 

Nègre-Combe chanter un air périgordin, alors qu’il se trouve dans une situation 

d’exil parisien semblable à celle de l’auteur. Il forme alors « un spectacle à la 

fois comique et douloureux ». Après son chant, il ne reste que « les tristesses 

de l’heure présente 16 ». L’heure présente est bien sûr celle du personnage, dans 

8. DUBUT DE LAFOREST, 1892, p. 49.
9. DUBUT DE LAFOREST, 1892, p. 162.
10. DUBUT DE LAFOREST, 1892, p. 8.
11. DUBUT DE LAFOREST, 1882, p. 145.
12. DUBUT DE LAFOREST, 1891b, p. 53.
13. DUBUT DE LAFOREST, 1891b, p. 87.
14. DUBUT DE LAFOREST, 1891b, p. 155.
15. DUBUT DE LAFOREST, 1886, p. 47.
16. DUBUT DE LAFOREST, 1884a, p. 97.
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la fi ction, mais elle peut aussi être comprise comme une référence au temps de 

l’écriture, à la mélancolie du romancier lui-même, correspondant au sentiment 

de nostalgie que manifestent toutes les évocations du patrimoine culturel du 

Périgord et de ses environs. 

Le Périgord, un enjeu narratologique

En dépit de son inspiration naturaliste, l’œuvre de Dubut de Laforest 

ne saurait être réduite à sa valeur historique. L’espace que nous étudions est 

aussi, et peut-être surtout, un agent narratif de première importance en raison 

d’une expressivité propre qui complète les autres aspects de l’écriture roma-

nesque. Chez Dubut de Laforest, les descriptions, quoique rares, des paysages 

de son enfance interviennent toujours comme un langage qui peut avoir dif-

férentes fonctions vis-à-vis de l’intrigue. Un autre caractère particulier de ses 

créations réside dans l’opposition fructueuse des deux espaces qui composent 

toute son œuvre : Paris et la région du Périgord, l’un urbain, l’autre plutôt 

rural, comme cela vient d’être montré. Il résulte de leur opposition une tension 

qui imprègne fi nalement tous ses romans et qui est propre à la formulation 

d’une « syntaxe narrative », selon l’expression d’Henri Mitterand 17. Celle-ci 

fait envisager les déplacements des personnages comme un élément de compo-

sition déterminant, une structure fondamentale, en raison du désir qui motive 

le passage d’un espace de la narration à l’autre et qui se trouve au centre du 

fameux schéma actanciel défi ni par Greimas 18.

En raison de leur expressivité, les descriptions chez Dubut de Laforest 

permettent parfois de formuler ce qui ne peut être dit par un personnage. 

Deux passages en particulier illustrent ce phénomène, l’un heureux, l’autre 

malheureux. Dans Tête à l’envers, l’héroïne, Rosette Parent, doit abandonner 

sa fi lle pour suivre son amant à Paris dans la deuxième partie du roman. La 

description qui suit son départ souligne le trouble et le sentiment de culpabilité 

qu’elle éprouve : le silence est « accablant », les maisons jettent des ombres 

qui ne lui ont « jamais paru aussi noires », tandis que l’écorce du peuplier est 

« maladive », et que son village est « enseveli dans un immense voile noir 19 ». 

Elle ne peut avouer à son amant les remords qu’elle éprouve : la description 

s’en charge. Dans « Suzette », c’est un sentiment opposé que manifeste la 

description après l’annonce tant espérée du mariage de Suzette avec son 

cousin. Elle ressent alors une joie d’une telle intensité qu’elle ne saurait la 

verbaliser. Celle-ci transparaît dans l’astre du soleil qui « brille d’un feu tout 

nouveau 20 » et lui fait envisager l’avenir avec confi ance.

17. MITTERAND, 1895, p. 413.
18. Voir à ce sujet GREIMAS, 1966. Voir en particulier p. 172-191.
19. DUBUT DE LAFOREST, 1882, p. 189.
20. « Suzette », dans DUBUT DE LAFOREST, 1891b, p. 236.
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L’expressivité des descriptions chez Dubut de Laforest prête à 

l’interprétation, au déchiffrement des paysages qu’il offre à ses lecteurs, et 

celui que découvre Rosette Parent au moment de son départ peut aussi être 

perçu comme une annonce de son funeste destin. Beaucoup de descriptions 

prennent ainsi un caractère prédictif. Dans La Baronne Emma, l’abandon 

de Louise par son amant est comme annoncé bien avant leur rupture dans le 

paysage qui les entoure au moment d’une de leurs dernières rencontres : la 

lumière décline et « les lueurs mourantes 21 » des fl aques d’eau s’éteignent une 

à une.

De cette manière, l’espace du Périgord, ou du Limousin, devient acteur 

de la narration et acquiert une dimension toute particulière. Cette fonction est 

liée à un caractère original attribué par Dubut de Laforest à la nature qu’il 

présente dans Colette et Renée :

« La nature manifeste ainsi une étrange et souveraine puissance : elle 

envoie comiquement ou tragiquement, la force et la vie des êtres aux choses 

inanimées ; elle crée les tableaux des sosies, après avoir créé le tableau des 

fantoches, et l’imitation terminée, ordonne à l’arbre, à l’animal, au végétal, à 

l’homme, de recommencer les exercices, de naître, de grandir, de tomber, de 

dormir pour s’éveiller en d’autres eux-mêmes – toujours et sans but 22 ».

Ce passage montre bien le double statut de la nature dans son univers 

romanesque. Elle offre à la fois un refl et signifi catif qui lui donne son 

expressivité, et que suggèrent les « tableaux de sosies et de fantoches ». Mais 

elle est aussi la manifestation d’une entité supra humaine qui « ordonne » aux 

êtres et aux choses et qui justifi e la formulation d’un indicible romanesque.

De par son opposition avec Paris et la dichotomie que constituent les 

deux espaces, le Périgord se situe au cœur de beaucoup d’intrigues, où son 

rôle est moteur. En le présentant comme un environnement plutôt bucolique, 

constitué de petits villages, d’activités artisanales ou paysannes, l’auteur crée 

un violent contraste avec l’univers urbain de la capitale qui donne leur cadre 

aux autres romans. Si le Périgord et ses environs sont dominés par le soleil, 

la nature et les travaux des champs, Dubut de Laforest explore surtout la nuit 

parisienne des bas-fonds et les cabarets de la prostitution. Leur articulation 

crée une tension fructueuse qui caractérise un grand nombre d’intrigues, 

fondées sur le passage d’un ou de plusieurs personnages d’un espace à l’autre.

Parmi les phénomènes sociaux importants que l’auteur analyse avec 

précision se trouve aussi l’exode rural qui voit partir un grand nombre de 

jeunes gens vers Paris. Le mouvement de départ, avec l’élan qu’il constitue, 

est au centre de plusieurs romans, à l’instar de La Bonne à tout faire et 

21. DUBUT DE LAFOREST, 1891b, p. 124.
22. DUBUT DE LAFOREST, 1891a, p. 216.
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d’Angéla Bouchaud décrivant les parcours de réussite d’une Limousine et 

d’une Périgordine. Ce mouvement, effectué par l’auteur lui-même, qui fait le 

choix de vivre à Paris à partir de 1881, est comme décliné dans l’ensemble 

de l’œuvre qui envisage pour ainsi dire tous les cas de fi gure. Il décrit les 

grands succès d’Angéla Bouchaud et de Félicie Chevrier, ou encore de Gaston 

Ardillette dans son dernier roman, La Tournée des grands-ducs, mais aussi les 

fi ns de parcours désespérées, telles que les rencontrent l’écrivain charentais 

Jules Fabrédan dans Le Cornac, ou le médecin limousin Philippe Leblanc dans 

Les Derniers Scandales de Paris. Il évoque aussi la misère des ouvriers, telle 

que la fi gurent Fantille Barba, la tante de Félicie Chevrier, et Michel Fougeras, 

le frère de Suzette. Le mouvement migratoire, avec l’impulsion d’optimisme 

qui l’accompagne, est ainsi placé au cœur de l’inspiration du romancier et de 

ses intrigues, en raison des mouvements d’espoir, de désir et d’ambition qui lui 

sont associés, avec leur contraire : la déception, la chute ou le repli.

Le Périgord, territoire de l’intimité

Comme territoire de ses propres origines, le Périgord et ses environs 

sont liés à l’identité même de Dubut de Laforest et à sa personnalité qui s’est 

construite au contact de cet espace particulier. Alors même que sa biographie 

reste peu connue et remplie d e zones d’ombre, l’analyse de ce territoire dans 

ses créations est aussi un moyen de connaissance de l’auteur, de par la sensibi-

lité dont témoigne chacune de ses évocations. Si le Périgord, en tant qu’espace 

cadre de la fi ction, n’intervient que dans un tiers des romans, il apparaît à de 

nombreuses reprises dans le reste de l’œuvre de différentes manières. Il se 

manifeste principalement à travers une galerie importante de personnages qui 

sont révélateurs de sa démarche littéraire et des ressorts de son inspiration. 

La lecture, ou la relecture, des romans de Dubut de Laforest selon le 

point de vue du territoire de ses origines donne lieu à une première surprise : 

celui-ci est présent non pas seulement dans ses premiers romans, mais plutôt 

dans la quasi-totalité d’entre eux, au point de constituer comme une signa-

ture, une marque de fabrique. Certaines héroïnes, telles Félicie Chevrier, la 

bonne à tout faire, ou Angéla Bouchaud sont les personnages principaux de 

grands romans, mais le Périgord et ses environs sont aussi évoqués de manière 

plus inattendue, parfois tout à fait secondaire, comme cachés dans les replis 

de l’intrigue. C’est le cas par exemple dans Les Dévorants de Paris, en 1885, 

avec le personnage de Brûlot, dit le Rempart-du-Limousin, qui se trouve parmi 

les complices de Jacques Rousseiller, dit le Flambard, le frère du héros Pétrus 

Dilson, ou encore dans L’Homme de joie avec Gustave Monistrac, négociant 

en vin qui possède des terres dans le Périgord. Le plus souvent, la mention 

de la région du Périgord est liée aux origines du personnage, comme Julia de 

Mauval, issue d’une famille bordelaise dans Le Gaga ou Clément Fénières, 
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dans L’Espion Gismarck, entre-

preneur originaire du Limousin. 

Dans d’autres cas, la région de 

l’auteur est suggérée uniquement 

par le nom d’un personnage qui 

fait référence un lieu particulier, 

village, château ou lieu-dit, tels 

la comédienne Marie Quinsac 

dans La Femme d’affaires ou 

le marquis de Puyguilhem 

dans Mademoiselle de Marbeuf 
(fi g. 2).

Que nous révèle la longue 

liste des personnages associés 

au Périgord dans l’ensemble 

des romans ? En premier lieu, 

ils ont en commun de jouer un 

rôle plutôt positif dans les intri-

gues auxquelles ils participent, 

même les plus malheureux : 

le sacrifi ce de Jules Fabrédan 

va conduire son ami Florentin 

Galtier à affronter, dans un esprit de vengeance, le personnage cynique 

d’Angélus Vardoz dans Le Cornac, et Philippe Leblanc s’oppose au docteur 

Hylas Gédéon, principal complice de l’épouvantable Arthur de La Plaçade 

dans Les Derniers Scandales de Paris. À partir des Dévorants de Paris en 

1885, les romans de Dubut de Laforest font intervenir de redoutables mé-

chants, tels Giaccomo Trabelli dans L’Homme de joie, Noël Collet-Migneau 

dans La Haute Bande ou encore Étienne Daupier dans Messidor, qui sont issus 

d’autres régions. Voilà bien une nouvelle manifestation de l’affection de l’au-

teur pour sa région natale, laquelle ne peut être obscurcie par la création de per-

sonnages trop négatifs. Le cas du marquis de Puyguilhem est exemplaire de ce 

point de vue. Dans Mademoiselle de Marbeuf, il est député et se trouve parmi 

les relations monarchistes de la duchesse de Torcy, qui a recueilli l’héroïne. Or, 

quand cette compagnie évoque le sort des enfants des mineurs condamnés lors 

du confl it de Decazeville, il est le seul à faire preuve de mansuétude en prenant 

leur défense, considérant que « les enfants ne sont pas responsables du crime 

de leur père 23 ». La simple évocation du château voisin de Saint-Pardoux-la-

Rivière place le personnage sous un jour positif. Et l’on pourrait multiplier les 

exemples de cette sorte.

23. DUBUT DE LAFOREST, 1888, p. 9.

Fig. 2. 
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Quelques-uns de ces personnages présentent des similitudes impor-

tantes avec le romancier, à l’instar de Jean Tolbiac dont l’identité correspond 

à un pseudonyme utilisé dans Le Figaro en 1882. Il intervient à la fi n de 

Colette et Renée et donne une clé à l’interprétation de ce roman, spécialement 

destiné aux jeunes fi lles. L’ensemble de l’œuvre fait intervenir plusieurs autres 

écrivains originaires du Périgord qui fournissent de précieuses indications 

sur la vocation de Dubut de Laforest. Le premier d’entre eux suggère encore 

l’identité de l’auteur par son prénom : il s’appelle Louis Dervaud et intervient 

dans Le Locataire du Père Loreille. La nouvelle commence après son suicide, 

pour dette de jeu, et comprend notamment plusieurs lettres où il évoque sa 

solitude, les diffi cultés de son inspiration et l’ingratitude de ceux qu’il a aidés 

au moment de son succès. Dans son cas, les similitudes avec le romancier 

sont d’autant plus troublantes que lui aussi mettra fi n à ses jours, dix-huit ans 

plus tard. Le suicide d’un autre écrivain, Jules Fabrédan, se produit dans Le 
Cornac ; celui-ci est causé par la misère dans laquelle le plonge le cynisme 

et les compromissions de son éditeur. Ce personnage est emblématique des 

diffi cultés matérielles que rencontre un grand nombre d’écrivains, lesquelles 

sont au centre d’un article de l’auteur paru dans L’Écho de Paris en 1884 24. 

Tous ces écrivains de fi ction constituent des masques permettant à l’auteur 

d’évoquer sa propre situation et celle de ses confrères. Mais celui qui décrit le 

mieux sa pratique de romancier se trouve dans La Femme d’affaires ; il s’agit 

du comte des Ombraies qui a passé son enfance dans un manoir du Limousin. 

Sans pratiquer la littérature, il décide de se faire passer pour un romancier 

afi n de se renseigner sur son futur beau-père qui dirige la brasserie du Ballon 

d’Alsace. La démarche littéraire qu’il décrit correspond exactement à celle 

de Dubut de Laforest. En se présentant comme « historien des mœurs 25 », il 

utilise une expression à laquelle recourt l’auteur à de nombreuses reprises pour 

se qualifi er. Aucun autre texte ne décrit de manière aussi concrète sa démarche 

d’écriture : elle l’inscrit dans le mouvement naturaliste en montrant qu’elle 

s’appuie sur des enquêtes préalables. Avec le comte des Ombraies, masque de 

l’écrivain, lui-même masqué, le dédoublement de l’illusion provoque un effet 

de vérité qui rappelle le motif du théâtre dans le théâtre, tel qu’il intervient 

dans Hamlet.

De par leur importance, le Périgord et ses environs constituent un 

élément décisif de l’esthétique romanesque de Jean-Louis Dubut de Laforest. 

Comme cela a été montré, son œuvre présente le grand intérêt d’offrir au 

lecteur contemporain une analyse subtile des évolutions que connaissent ces 

territoires à la fi n du XIXe siècle, marqué à la fois par le déclin monarchique 

24. DUBUT DE LAFOREST, 1884b.
25. DUBUT DE LAFOREST, 1890, p. 60.
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et les phénomènes d’exode rural. Elle nous livre ainsi un remarquable témoi-

gnage, même s’il est teinté d’un parti pris idéologique et d’un désir de 

valorisation.

Le caractère décisif du Périgord se traduit aussi par le rôle très particu-

lier qu’il occupe dans la poétique même du romancier. Les paysages qu’il 

décrit ont souvent pour fonction de prendre en charge une partie indicible de 

la narration, et la tension qui résulte de la dichotomie l’opposant à la capitale 

parisienne est au cœur de la syntaxe romanesque de cet écrivain.

Cette prééminence du territoire natal se traduit enfi n par un effet 

de signature qui caractérise l’ensemble de l’œuvre. Il se manifeste par une 

importante galerie de personnages originaires de Charente, du Limousin ou 

du Périgord qui sont révélateurs de différents aspects de la vie du romancier, 

en particulier de sa vocation littéraire. Mais chacun d’entre eux exprime, 

aussi, différentes facettes de la nostalgie de l’auteur et pourrait être analysé de 

cette manière. César Brantôme, dans La Traite des Blanches, qui se trouve au 

centre des sentiments et du désir amoureux d’Ève Le Corbeiller et de sa belle-

mère Antonia, atteste, par exemple, de l’affection de l’auteur pour le territoire 

qu’il évoque et représente. D’autres personnages suggèrent des sentiments 

plus troubles, telle l’héroïne du « Consolateur », qui se morfond « dans un 

château du noir Limousin 26 » après la mort de son mari dont elle a reconstitué 

l’apparence sous la forme d’un mannequin. La violence de son deuil suggère 

le sentiment de tristesse morbide liée à l’exil que l’on éprouve, parfois, loin de 

son pays. C’est aussi cette relation complexe qui est explorée par le romancier, 

et qui nous émeut encore aujourd’hui, au point d’inscrire pleinement son 

œuvre dans la modernité du XXIe siècle.

F. S.
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La poétique de la suture :

le pèlerinage de

Jules Supervielle

dans les Pyrénées

par Sonoko SATO

Poète né en Uruguay en 1884 et marqué par de nombreuses traversées 

de l’Atlantique, Jules Supervielle n’a pas beaucoup été traité en tant qu’écri-

vain de la région d’Aquitaine. Certes, il n’est pas un poète de la région dans le 

sens où il ne vécut pas en Aquitaine. Pourtant, comme nous avons ici l’occa-

sion d’approfondir notre savoir sur les « Auteurs en Aquitaine », il nous a sem-

blé pertinent d’évoquer le pèlerinage effectué par Supervielle sur la tombe de 

ses parents dans les Pyrénées en 1926. Ce pèlerinage est décrit dans un premier 

chapitre du recueil autobiographique Boire à la source paru en 1933, intitulé 

« Les Pyrénées » et inspire un poème intitulé « Oloron-Sainte-Marie » paru en 

1927 ; tels sont les textes examinés dans cet article.

Une profonde déchirure biographique

Avant de constater l’importance de cette visite dans les Pyrénées, 

nous rappelons brièvement l’histoire de sa famille. Jules Supervielle est né en 

Uruguay d’un père qui s’appelle aussi Jules, originaire de la ville d’Oloron-

Sainte-Marie, et d’une mère, Marie, née sur les bords du Río de la Plata mais 

dont la famille est originaire de Saint-Jean-Pied-de-Port 1. Ils sont morts à une 

1. LE GALL, 2006, p. 51.
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semaine d’intervalle l’un de l’autre, alors qu’ils revenaient d’Uruguay pour 

visiter leur famille, accompagnés de leur fi ls de huit mois. Ils sont censés avoir 

bu de l’eau d’un robinet qui contenait du vert-de-gris à Saint-Christau près 

d’Oloron-Sainte-Marie. Supervielle a vécu pendant deux ans avec sa grand-

mère maternelle, puis il a été adopté par son oncle et sa tante en Uruguay. 

Il a appris accidentellement à l’âge de neuf ans la mort de ses parents ; cette 

révélation de la vérité a inscrit une profonde déchirure en Supervielle et l’a 

conduit vers la création poétique 2.

Grandissant en Uruguay et à Paris, Supervielle devait attendre, si ce 

n’est la maturité d’écrivain, du moins l’aurore de sa carrière – il vient de 

faire paraître son œuvre poétique Débarcadères (1922) et son premier roman 

L’Homme de la pampa (1923) – pour franchir le seuil familial des Pyrénées. 

Car ce n’est pas une simple visite familiale − elle tient un rôle de charnière dans 

sa poétique. En effet, on constate que l’hommage à Oloron-Sainte-Marie est 

la dernière résurgence poétique du thème de la mère (et du père) 3. Mais s’il en 

est ainsi, de quelle manière la quête des traces des morts peut-elle s’affronter à 

une déchirure aussi profonde ? Que transmettent au poète les deux versants des 

Pyrénées, l’un maternel, l’autre paternel ? Comment le poète met-il un point 

fi nal au thème apparent de ses parents défunts ?

« Saint-Jean-Pied-de-Port » : la quête de l’âme sœur

Pour répondre à ces questions, il nous faudrait d’abord examiner tour 

à tour le premier chapitre intitulé « Saint-Jean-Pied-de-Port » et le deuxième 

chapitre « Oloron » de Boire à la source en suivant les pas du poète.

Saint-Jean-Pied-de-Port se rattache, directement et indirectement, à 

deux Marie importantes : sa mère Marie et une vieille amie du poète qu’il 

appelle ici Marie X. Selon Jacques Le Gall, cette appellation de Marie X. 

exprime son intention de mieux faire entendre le prénom : celui de sa mère et 

de la vierge Marie 4. C’est pour interroger Marie X. sur le passé, l’événement 

dont elle a été le témoin, que Supervielle est venu à Saint-Jean-Pied-de-

Port. Bien que la quête de la mémoire soit l’axe d’une histoire familiale, le 

poète observe aussi avec curiosité une coutume langagière des Basques ainsi 

qu’une histoire communale. Par exemple, le poète fait attention aux horloges 

qui sonnent deux fois au Pays basque et à la salutation d’une vieille servante 

qui aime la répétition comme d’autres Basques et qui dit en guise de bonjour, 

« Vent du Sud, vent du Sud ». Le vent du sud qui soulève la poussière tout d’un 

coup dans la salle et emporte des fragments de conversation quotidienne des 

2. Justifi cation. Le premier poème d’un premier recueil Brumes du passé paru en 1901 est 
intitulé « À la mémoire de mes parents ».
3. PASEYRO, 2002, p. 173.
4. LE GALL, 2006, p. 53.
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habitants. En plus, le poète ne se contente pas d’appeler le vent, il lui donne 

la parole. Le vent donne ce message aux Basques : « Qu’attends-tu pour t’en 

aller aux Amériques ? N’as-tu pas assez vu ton jambon accroché au plafond, 

tes chaussures du dimanche sur l’armoire et ton makhila en bois de néfl ier ? 5 »

Il apparaît que, en écoutant les conversations réelles et imaginaires, le 

poète essaie de retracer l’histoire de ses ancêtres qui ont traversé l’Atlantique 

vers l’Amérique du Sud.

La quête de la mémoire s’approche petit à petit de son noyau. Le poète 

remarque un gros album dans lequel la plupart des portraits ne représentent 

plus que des morts. Le retour du mort, le Spectrum de la photographie au sens 

du mot de Roland Barthes 6, suscite la réfl exion du poète sur le regard humain. 

Il trouve que le regard est « le siège même de l’âme 7 ». Pour lui, « l’humanité 

n’est faite que de ces milliards de petits points entre les paupières 8 ». Pourtant, 

ces « mille riens qui font la vie de tous les jours 9 » ne peuvent pas être conçus 

comme le siège de l’âme sans aucune opération. Ce qui est important pour la 

poétique de Supervielle, c’est le processus métaphysique, comme l’explique le 

poète tout naturellement : « tout vient sans bruit de cette vivante et impercep-

tible pointe du regard humain et tout y va, même si nous baissons les 

paupières 10 ». Cette communication silencieuse et directe avec les morts 

s’explique par le fait que c’est à travers des portraits que Supervielle a connu, 

après la révélation de la vérité, pour la première fois ses parents défunts : 

« Ce ne fut que quelques années plus tard qu’une parente me montra dans 

un album les portraits de ceux qui m’avaient donné le jour. Je ne connais pas 

d’expression plus belle 11 ». L’expression de « donner le jour », qui est écrite 

en italique, semble lui être chère. Ici, on peut voir le double sens de cette 

expression, c’est-à-dire « faire naître » et « donner le jour » au sens strict 

de l’expression. Depuis ce moment-là, c’est-à-dire le moment où le punctum, 

selon le mot encore une fois de Barthes 12, vient le percer, il devait chercher 

la communication avec les morts, avec une âme sœur, et cela le conduit à 

l’échange de l’âme par le biais du regard.

Pourtant, la quête de la mémoire dans cette ville ne remplit pas l’absence 

de sa mère perdue. Et pour cause. Orphelin, il se contente de reconstruire 

une « association provisoire » avec une petite bonne de treize ans originaire 

d’Argentine qui tenait le bébé dans ses bras 13. Cette jolie fi lle dont il vient de 

5. SUPERVIELLE, 1951, p. 12.
6. BARTHES, 2002, p. 795.
7. SUPERVIELLE, 1951, p. 15.
8. SUPERVIELLE, 1951, p. 15.
9. SUPERVIELLE, 1951, p. 15.
10. SUPERVIELLE, 1951, p. 15.
11. SUPERVIELLE, 1951, p. 19.
12. BARTHES, 2002, p. 809.
13. On peut évoquer ici le poème C des Fleurs du mal de Baudelaire dans lequel le poète se 
demande la possibilité de répondre à l’« âme pieuse » de la servante.
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connaître l’existence par Marie X. la veille, lui paraît l’incarnation de l’âme 

sœur qu’il est en train de chercher. Cela pourrait illustrer un exemple de la 

conception freudienne du deuil qui repose sur une logique substitutive et une 

logique de la remplaçabilité 14. Cette association lui permet de remplacer son 

désir vers sa mère perdue et de continuer à traverser du temps.

« Oloron » : la quête des mains de l’écriture

Contrairement à Saint-Jean-Pied-de-Port qui est marqué par la 

transmission orale et la quête de l’âme sœur, dans le chapitre suivant intitulé 

« Oloron », on observe une transmission à travers des objets concrets. Par 

exemple, la montre de son père que le poète sort de sa poche au début de cette 

partie est bien signifi cative. C’est sa « montre de secours » dont il ne se sert que 

si l’autre est en réparation 15. Malgré un long abandon, la montre commence à 

renouer sans hésitation avec le temps d’autrefois et elle fait beaucoup plus de 

bruit que la montre d’aujourd’hui. Ce n’est pas si étonnant si la réfl exion du 

rêveur approche cette montre d’un cœur humain, car, pour le corps du poète, 

le bruit de cette montre n’est autre chose que le battement du cœur de son père 

qui est toujours en lui :

« Entre mon père disparu et moi en ce moment, il y a cette chose qui 

est encore, que je peux toucher, qui est ronde et en or. Elle me dit où j’en 

suis de la journée et de mon pouls, et peut-être que dans sa façon sommaire et 

primitive de comprendre les choses, nous ne sommes pour sa petite intelligence 

mécanique qu’une seule personne, mon père et moi 16 ».

La montre de son père semble réconcilier la distance entre le père et le 

fi ls en faisant un parallèle avec un cœur, un autre survivant du temps dans le 

corps.

La montre est emblématique, non seulement parce que c’est un objet 

qui relie le père et le fi ls, mais aussi parce qu’elle symbolise le travail de son 

grand-père qui était un « horloger-bijoutier ». Dans son art poétique qui sera 

publié en 1951 sous le titre « En songeant à un art poétique », il avoue : « Je 

suis d’une famille de petits horlogers qui ont travaillé, leur vie durant, la loupe 

vissée à l’œil. Les moindres petits ressorts doivent être à leur place si l’on veut 

que tout le poème se mette en mouvement sous nos yeux 17 ». Étant inspiré 

14. FREUD, 1968.
15. Jacques Le Gall montre plusieurs interprétations possibles pour le mot « réparation » : 
restauration, cicatrisation et expiation. Il montre aussi que cette montre abandonnée deux ou trois 
ans dans le tiroir peut être comparée avec un enfant abandonné à la mort de ses parents. LE GALL, 
2006, p. 59.
16. SUPERVIELLE, 1951, p. 29-30.
17. SUPERVIELLE, 1996, p. 562.
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par le métier de son grand-père, Supervielle intériorise la tâche des horlogers 

comme une tâche du poète. Selon Claude Roy, c’est « une profession de foi 

à laquelle il est fi dèle 18 ». Comme les horlogers, le poète aurait aussi besoin 

de mains d’ingénieur, c’est-à-dire le moyen technique pour faire bien sonner 

sa poésie. En effet, Supervielle est connu pour sa propension à retoucher ses 

poèmes, d’édition en édition. Mais il ne faudrait pas oublier surtout le fait 

que son grand-père « remontait les pendules en ville 19 ». Le poète peut-il 

remonter le temps comme le font les horlogers ? Cette question nous rappelle 

une conférence de Paul Celan. En parlant de la quête d’une direction dans le 

poème, il s’exprime ainsi :

« Et si je m’interroge sur son sens, […], je crois devoir me dire que dans 

ma question parle aussi celle du sens des aiguilles de l’horloge. Car le poème 

n’est pas hors du temps. Certes il prétend à l’infi ni, il cherche à passer à travers 

le temps – à travers, non par-dessus 20 ».

Puisqu’il est impossible pour le poète de remonter le temps, et même de 

l’arrêter, il nous semble que le poème de Supervielle tend à prendre la forme de 

l’appel et de l’apostrophe. De même, puisque c’est impossible, le tic-tac de la 

montre de son père éveille dans sa poésie une grande résonance mélancolique 

dans la mesure où cette montre lui laisse songer à la possibilité de remonter le 

cœur.

Or, vu qu’Oloron-Sainte-Marie est une ville tellement associée à 

son père défunt, Supervielle est censé préférer gommer « Sainte-Marie » et 

nommer ce chapitre « Oloron 21 ». Cependant, à la fi n de ce chapitre, apparaît 

une sorte de retour de la Mère, voire l’apparition de la réunion de ses parents 

Jules et Marie dans un paysage. Juste après avoir vu les noms de ses parents 

sur la pierre tombale (d’ailleurs cette scène constitue « un point de scintillation 

autour duquel graviteront sa poésie et sa prose 22 » selon le mot de Le Gall), 

le poète écrit ainsi : « Je ne regarde plus les noms sur la pierre. Cherchons-les 

près de la Croix de Palas, dans l’immense paysage où l’on peut voir quatre 

vallées aboutir à Oloron. Et la cruelle fourche de Saint-Christau 23 ».

Maintenant qu’il a eu la preuve d’être un « fi ls d’une femme, autant 

que d’un homme 24 » et d’avoir « du sang basque par s(m)a mère, béarnais par 

s(m)on père 25 », le paysage lui-même commence à veiller son enfant. « Et 

devant les pics d’Ossau, la Marie-Blanche n’est pas bien loin. […] C’est 

18. ROY, 1949, p. 72.
19. SUPERVIELLE, 1951, p. 34.
20. CELAN, 2002, p. 57.
21. LE GALL, 2006, p. 53.
22. LE GALL, 2006, p. 55.
23. SUPERVIELLE, 1951, p. 42.
24. SUPERVIELLE, 1951, p. 42.
25. SUPERVIELLE, 1951, p. 42.
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elle qui veille plus précisément sur Oloron. L’été, c’est Marie qui domine et 

verdoie, mais l’hiver, Blanche étouffe Marie sous sa pèlerine de neige 26 ». Le 

poète trouve la réunion de ses parents dans le paysage où la Marie-Blanche, 

une des montagnes qui s’élève en Pays basque, veille sur Oloron. La métaphore 

de la pèlerine de neige nous permet d’imaginer les mains invisibles des morts. 

Si la visite à cette ville paternelle se caractérise par la transmission d’une tâche 

du poète et par la recherche des mains de l’écriture, à notre sens, c’est cette 

reconnaissance des mains des morts qui pourrait achever son pèlerinage.

Le poème « Oloron-Sainte-Marie » : vers la poétique de 
la suture

Jusqu’ici, nous avons examiné l’œuvre autobiographique en prose. 

Maintenant, nous tenterons d’examiner brièvement le poème intitulé « Oloron-

Sainte-Marie », notamment du point de vue phonétique, pour trouver les 

« petits ressorts » dans le poème 27.

Après une évocation du paysage des Pyrénées dans la première et 

la deuxième strophes, on observe une invocation de « nous » par rapport à 

« vous », c’est-à-dire aux morts, de la troisième jusqu’à la treizième strophe. 

La troisième partie du poème est dominée par le dialogue du « je » poétique 

avec des os. Le changement d’intonation dans la troisième partie peut s’expli-

quer par le fait que cette partie était, dans la version originelle, suivie d’un 

blanc et du chiffre « II » qui marquait le début de la seconde partie 28. Mais d’où 

vient ce dialogue qui paraît être insolite ?

Il semble que les os symbolisent les morts dans le sens où ils sont les 

seules choses qui restent après la mort. D’abord les morts viennent « rôder 

autour de » la position des vivants, mais ils restent sans mots dire. N’ayant pas 

de réponse de la part des morts, le sujet poétique retrouve fi nalement les morts 

à l’intérieur de son propre corps. Ce qui permet cette intériorisation des morts 

est d’abord et surtout le paysage des Pyrénées, nous semble-t-il. En fait, dans 

Boire à la source, Supervielle avoue une expérience particulière :

« La campagne me devient presque tout de suite intérieure grâce à je ne 

sais quel glissement du dehors vers le dedans, à quoi ne participe pas seulement 

l’esprit, mais aussi les yeux, le nez, la bouche. Et j’ai l’impression d’avancer 

dans le paysage comme dans mon propre monde mental […] 29 ».

26. SUPERVIELLE, 1951, p. 43.
27. Il faudrait développer le thème du sujet autobiographique et du sujet lyrique.
28. SUPERVIELLE, 1996, « Notes et variantes », p. 793.
29. SUPERVIELLE, 1951, p. 20.
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Cette expérience spéculaire permet au gave d’Oloron de glisser vers le 

dedans et de rejoindre le sang qui coule dans le corps. Voici le début et la fi n 

de ce poème :

« Comme du temps de mes pères, les Pyrénées écoutent aux portes

Et je me sens surveillé par leurs rugueuses cohortes.

Le gave coule, paupières basses, ne voulant pas de différence

Entre les hommes et les ombres, 30

[…]

Et toi, rosaire d’os, colonne vertébrale,

Que nulle main n’égrènera,

Retarde notre heure ennemie,

Prions pour le ruisseau de vie

Qui se presse vers nos prunelles 31 ».

Si le début et la fi n d’un poème sont des lieux où s’inscrit fortement 

la signifi cation, les mots « Pyrénées » (v. 1) et « prunelles » (v. 86) semblent 

inscrire la singularité de ce poème et décider son cadre : le /i/ (graphiquement 

y) de « Pyrénées » se transforme en /y/ (graphiquement u) de « prunelles ». 

Le /i/ est une voyelle aiguë qui apparaît comme le symbole de l’acuité de la 

solitude ou du silence 32. Le /i/ s’oppose nettement au /u/ qui est une voyelle 

grave que « nous » et « vous » possèdent en commun 33. Nous rappelons ici 

notre analyse sur la signifi cation de la montagne que donne le poète à la fi n de 

chapitre « Oloron ». Quant au /y/, c’est une voyelle voisine du /i/, mais elle 

ne s’oppose pas clairement au /u/, à la différence du /i/ 34. On peut dire, donc, 

qu’à travers les invocations à « vous » de la part de « nous », la phonétique de 

« Pyrénées » s’apaise dans la phonétique de « prunelles ». Et c’est une coulée 

du gave qui peut lier les deux : la montagne des Pyrénées qui symbolise les 

morts rejoint ici le regard qui est un siège de l’âme.

Or, le gave ne distingue pas les vivants et les morts. Au niveau 

phonétique, la ressemblance des mots « ombres » et « hombres » attire notre 

attention. Le mot « ombres » signifi e les revenants en français ; quant à 

« hombres », il signifi e les hommes en espagnol 35. Dans l’univers linguistique 

franco-espagnol, où vécut Supervielle, ce qui suggère les morts dans le mot 

« ombres », c’est, semble-t-il, seulement l’absence de « h ». En citant les vers 

« Nous ne sommes séparés / Que par le frisson d’un tremble » (v. 36, 37), 

Philippe Jaccottet commente ainsi :

30. SUPERVIELLE, 1996, p. 257.
31. SUPERVIELLE, 1996, p. 259.
32. Pour l’analyse textuelle et phonétique, nous nous référons à la lecture du poème « Les amis 
inconnus » par Daniel Delas dans DELAS, 1980, p. 27.
33. DELAS, 1980.
34. DELAS, 1980.
35. Remarque d’abord formulée par Victor Hugo dans L’Homme qui rit.
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« Cet arbre qui bouge dans l’air aux confi ns des deux royaumes, c’est 

aussi le point extrême qu’atteint l’œuvre de Supervielle (extrême et central), 

[…] 36 Ainsi sa poésie est-elle ce “frisson du tremble” qui distingue les vivants 

des morts, mais qui peut-être aussi les lie […] 37 ».

Comme le montre symboliquement l’utilisation du phonème « h » 

aspiré, qui est une aspiration presque silencieuse de la voix, les vivants et les 

morts à la fois se séparent et se lient par « le frisson d’un tremble ». Si l’on 

prolonge ce commentaire très juste de Jaccottet, on peut dire que, en respectant 

l’art poétique de Supervielle, ce « frisson d’un tremble » devient tout de suite 

intérieur. Ainsi, il peut être déplacé dans un battement de son cœur. En effet, 

dans un poème intitulé « Supplique » qui est dactylographié au verso de deux 

feuillets d’« Oloron-Sainte-Marie » et donc considéré comme la contrepartie de 

ce dernier 38, le sujet poétique perçoit les « intermittences » du cœur 39 comme 

le « langage sans mot » des morts. Dans le poème « Oloron-Sainte-Marie », le 

« je » locuteur semble trouver la communication avec les morts en affi rmant 

que « Je suis le battant humain / Que ne révèle aucun bruit, / De la cloche de 

la nuit, / Dans le ciel pyrénéen 40 ». Cette manifestation montre une manière de 

communiquer avec les morts, à savoir, dans le silence, en écoutant le monde 

hors de la perception ainsi que l’intermittence du cœur qui est l’instrument de 

la distanciation et du rapprochement.

Il est temps à présent de revenir au titre de cet article : la poétique 

de la suture. Face à la blessure causée par l’absence de ses parents, nous 

avons vu que la quête de la mémoire se fait par la quête de l’âme sœur et les 

mains de l’écriture. Le texte poétique que nous avons analysé dernièrement 

peut être lu comme une tentative pour suturer sa blessure par ces mains de 

l’écriture et la voix qui tâtonne afi n de trouver l’âme sœur. Nous concluons en 

évoquant l’image concrète du travail des aiguilles que Supervielle décrit dans 

« Oloron » : « Cette pièce, autrefois, n’était pas qu’une chambre à coucher, 

elle servait aussi de lingerie, on cousait beaucoup près des deux fenêtres parce 

que la lumière y était meilleure qu’ailleurs 41 ». Pour le travail des aiguilles, 

on a besoin de la lumière. Supervielle, lui, travaille avec la lumière au sens de 

la raison, mais la lumière qui vient de deux fenêtres signifi e aussi le « jour » 

donné par ses parents.

S. S.

36. JACCOTTET, 1968, p. 31.
37. JACCOTTET, 1968, p. 33.
38. SUPERVIELLE, 1996, « Notes et variantes », p. 793.
39. Il faudrait rapprocher ici à la conception de l’intermittence du cœur chez Proust. 
40. SUPERVIELLE, 1996, p. 257.
41. SUPERVIELLE, 1951, p. 31.
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Élie Faure (1873-1937)

dans la rumeur 

d’Aquitaine

par Jean-Paul SELOUDRE

Élie Faure n’a eu de cesse dans son œuvre d’élargir « l’échelle » de sa 

pensée et de son âme au monde entier qu’il s’agisse pour lui de parler d’art, de 

villes, de gastronomie... Dans la vie ouverte qui a été la sienne, « Partir » c’est 

d’abord « vivre beaucoup ». Élie Faure né à Sainte-Foy-la-Grande, en Gironde, 

le 4 avril 1873, fait pourtant partie de la galerie de portraits d’hommes et de 

femmes illustres qui contribuent à ce que Jean Lacouture nomme la « rumeur 

d’Aquitaine ».

Nous nous proposons ici d’aborder Élie Faure en tant que source 

d’inspiration pour l’Aquitaine. Comment l’homme et l’œuvre habitent-

ils et bornent-ils l’imaginaire et l’identité aquitains ? Il s’agit ainsi 

d’interroger le patrimoine littéraire autrement, par un travail herméneutique 

et historiographique qui s’inspire de l’approche de Lucie K. Morisset 1. Cette 

dernière défi nit le patrimoine comme un fossile qui demeure enfoui dans 

son milieu, « noyé dans le genre ou dans le nombre » tant qu’il n’est pas 

reconnu. Elle aborde ainsi la « mémoire patrimoniale » à travers l’étude de 

la patrimonialisation et de ce qui reste des objets à l’issue du processus de 

« fossilisation ».

Cette étude s’efforce donc, dans une démarche à la fois archéologique 

et herméneutique, de déplier le palimpseste patrimonial pour identifi er les 

traces tangibles, vécues et ressenties de l’objet, en l’occurrence Élie Faure, qui 

réactivent la mémoire d’un auteur et ouvrent la porte à la mémoire collective 

1. MORISSET et ANDRIEUX, 2009.
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aquitaine. Une partie de ces traces dans la perspective historiographique ne 

fait pas l’objet d’une appropriation identitaire. L’œuvre dans le processus 

de patrimonialisation continue à être discutée. L’image d’Élie Faure est de 

ce point de vue paradoxale. L’appropriation « locale » produit quant à elle 

des traces diverses mais peu nombreuses. La présence « identitaire d’Élie 

Faure » est questionnée à travers trois modalités qui constituent le dispositif 

de régulation de la relation au patrimoine : le rapport au temps, associé à un 

rapport à l’espace (à la « manière d’objectiver l’espace ») et à un rapport avec 

l’autre (« manière de l’identifi er ou de se situer par rapport à lui »).

Paradoxes historiographiques : hommages et tensions

Élie Faure a été de tous les combats et de tous les engagements : ardent 

défenseur de Louis Dreyfus ; antifasciste ; engagé, comme Malraux, au côté des 

Républicains en Espagne. Il s’est en revanche exilé de lui-même, ce qui le rend 

insaisissable, ou inclassable pour son époque et la nôtre. H. de Montherlant 

s’interroge en 1937 dans la revue Europe 2 : « Pourquoi ce silence sur Élie 

Faure ? ». Plus tard Hélène Sarrazin 3 et Paul Desanges 4 dans leurs essais 

biographiques évoquent une « conspiration feutrée » du silence, expulsant 

É. Faure de la mémoire de ses contemporains. Lui-même s’interroge à la fi n 

de sa vie sur la postérité de son œuvre. Probablement la réponse est-elle dans 

l’impossibilité de réduire le personnage, trop franc, trop libre et indépendant 

politiquement, à une image et à une lecture simples. Élie Faure donne lui-

même une clé de sa personnalité quand il rappelle 5 la nature de sa relation 

au monde et à l’autre. Plutôt que d’exalter les différences, il s’est « évertué à 

les comprendre et par conséquent à les aimer dans “les autres” ». « Le grand 

public n’admet guère qu’un homme se cherche dans les hommes et parvienne 

d’étape en étape à se trouver semblable à eux  », écrit-il.

Une transmission diffi cile

Transmettre c’est produire : « l’enjeu de la transmission, c’est l’homme 

comme être qui produit sa propre humanité, par cette aptitude à transmettre des 

caractères acquis 6 », à laisser des traces. Dans cette perspective, le patrimoine 

est une production qui relève en tant que telle d’un « projet volontaire, organisé, 

pour maîtriser le temps, pour faire date » face à « l’adversité de forces hostiles, 

de messages rivaux ». Selon R. Debray, « transmettre est un acte politique ».

2. COLLECTIF, 1937.
3. SARRAZIN, 1982.
4. DESANGES, 1966.
5. FAURE, 1987.
6. DEBRAY, 1998.
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Élie Faure est peu lu par le grand public si ce n’est pour son Histoire 
de l’art. En revanche dans la littérature universitaire ou spécialisée, il est 

très souvent cité. Martine Chatelain 7 note entre 1977 et 1980 pas moins de 

trente-neuf évènements qui lui paraissent importants sur Élie Faure : annonce 

d’un prix Élie Faure, classement d’Élie Faure par André Brincourt parmi les 

156 écrivains ayant marqué le XXe siècle… La transmission de son œuvre est 

cependant diffi cile, comme le rappelle en 1966 Paul Desanges 8, qui perçoit 

au-delà des inimitiés réelles et luttes de clan perceptibles dès son vivant une 

« pensée révolutionnaire » se heurtant à la « force des habitudes » dans un 

monde « en proie à une évolution accélérée ».

Ce qui frappe, c’est le soutien sans faille de ses amis et de sa famille 9 

pour assurer la transmission de l’œuvre à travers les hommages. Cela se traduit 

par un engagement mémoriel dont trois temps sont à retenir. Dès la mort d’Élie 

Faure, cette volonté de mémoire est perceptible à travers les textes publiés par 

la plupart de ses amis et correspondants dans la revue Europe 10. Une deuxième 

vague éditoriale et de commémorations a lieu lors du centième anniversaire de 

la naissance d’Élie Faure, en 1973 et en 1974. Outre une exposition au Salon 

d’Automne 1973, assortie d’un catalogue, à la suite de la création du comité 

Élie Faure 11 en 1961, est constituée la Société Élie Faure, le 22 octobre 1973. 

La décision de publier les Cahiers Élie Faure est prise quant à elle en octobre 

1980. Il n’y aura malheureusement que deux cahiers, publiés en 1981 et 1983.

Actualités d’Élie Faure

La troisième vague éditoriale manifeste une évolution historiogra-

phique qui réévalue les paradoxes de l’œuvre et les conditions d’une lecture 

contemporaine. Élie Faure, lui qui se voulait de tous les siècles, après avoir été 

confronté à ses amis et ennemis contemporains, aux biographes empathiques 

des années soixante (Paul Desanges) et des années quatre-vingts (Courtois 

et Morel 12, Y. Lévy 13), est soumis au regard « cathartique » et critique de 

l’homme des années 2015-2016. Deux livres récents 14 évoquent directement 

l’œuvre d’André Malraux et impliquent Élie Faure en examinant une époque, 

ses modèles d’historicité, ses valeurs culturelles. Un troisième ouvrage 15 ana-

lyse les idéologies portées par l’histoire de l’art et questionne notamment 

7. CHATELAIN, 1981.
8. DESANGES, 1966, p. 6.
9. Juliette Hoffenberg coordonne pour 2017 une exposition commémorative du 80e anniver-
saire de la mort d’Élie Faure, qui se tiendra à la mairie du 6e arrondissement à Paris.
10. COLLECTIF, 1937.
11. Le comité était constitué pour soutenir la demande d’attribution d’un nom de rue Élie Faure 
à Paris.
12. COURTOIS et MOREL, 1989.
13. LÉVY, 1981 et 1988.
14. GUÉRIN et DIEUDONNÉ, 2006 ; VAUGEOIS, 2016.
15. MICHAUD, 2015.
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l’opinion la plus commune sur l’art selon laquelle il incarne au mieux le génie 

des peuples. C’est dans ce sens polémique qu’est évaluée l’œuvre d’Élie Faure 

dans la revue Regards Croisés (2016) 16, qui lui consacre un dossier complet 

sans s’interdire « de voir en lui à la fois le symptôme d’une certaine époque »   

– son œuvre peut paraître désuète par son lyrisme mystique, obsolète, voire 

contestable ou “choquante” actuellement, notamment en raison de son atta-

chement aux théories déterministes de Taine au XIXe siècle – mais aussi « une 

individualité originale capable d’apports importants à la réfl exion sur l’art ». 

Et ce qui apparaît en défi nitive, c’est, en effet, la modernité de l’œuvre de 

Faure, dégagée de ses scories. Muriel Van Vliet 17 voit en lui un « précurseur » 

par son esthétique scientifi que fondée sur Lamarck, la proximité concrète éta-

blie avec les œuvres, son humanisme ouvert au « machinisme », sa lecture de 

l’art non réductrice intégrant tous les facteurs « biologiques, physiologiques, 

sociaux, politiques, scientifi ques et culturels ». É. Faure dégage par ailleurs 

« un horizon universaliste » ouvrant sur un « humanisme élargi », à l’instar de 

Claude Lévi-Strauss. Le principe en est « l’analogie universelle » entre nature 

et culture – sans réduction aucune de l’une à l’autre – fondée sur les modèles 

biologiques transformistes et la notion de métamorphose. Rapprochant Faure 

de Leiris, Muriel Van Vliet montre qu’il entame « le tournant anthropologique 

de l’histoire de l’art » et de l’art (danse, cinéma) comme « rituel structurant le 

rapport de l’individu et du collectif ».

L’appropriation spatiale et identitaire

Ces paradoxes historiographiques informent sur les tensions liées à une 

transmission autant que sur des appropriations collectives d’un patrimoine 

littéraire immatériel. Élie Faure est aussi considéré comme un écrivain aquitain 

et fait l’objet d’une prise en charge symbolique à différents niveaux : il défi nit 

lui-même sa généalogie morale et intellectuelle aquitaine ; d’autres le resituent 

dans le panthéon des Aquitains ; il fait, enfi n, l’objet d’un travail de marquage 

et d’appropriation identitaire.

« Une généalogie morale et intellectuelle »

Comment aborder la relation aquitaine d’Élie Faure ? Il faut chercher 

ailleurs que dans son œuvre, chez d’autres auteurs, des « équivalences » 

révélatrices. Dans la vision de K. White par exemple, qui différencie 

géopoétiquement le « localisme » et sa vision passéiste du lieu et la « localité » 

16. COLLECTIF, 2016.
17. VAN VLIET, 2016.
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terre « élémentale » espace premier et terrain d’une « prima philosophia 18 ».

La notion de « localité » situe la nature du lien qu’Élie Faure pouvait 

entretenir avec son Aquitaine natale : une terre « nourricière » mais aussi 

une terre d’affi nités. K. White 19 survole ses propres affi nités, de Montaigne 

à Buchanan, puis aux frères Reclus avant d’aborder Élie Faure à travers sa 

vision de Montaigne. C’est ainsi que procède Élie Faure, dont on ne peut nier 

le caractère affi nitaire et autobiographique de certains écrits : Montaigne et ses 
trois premiers nés 20, Trois gouttes de sang 21, sans oublier les textes repris dans 

Équivalences 22, dont le titre guide le lecteur dans la relation métaphorique 

qu’Élie Faure donne à ses « confessions ».

Une certaine image de l’homme du Sud-Ouest
Alors que le lieu « localité », espace des origines, n’est que rarement 

explicitement évoqué dans son œuvre immense, les affi nités aquitaines 

apparaissent à travers une sorte de « généalogie morale et intellectuelle » 

où « s’esquisse une biographie générale » comme l’écrit si bien K. White 23, 

à travers ce que Faure nomme « l’anarchie ethnique » de l’Aquitaine. 

Montaigne est né comme écrivain de cette Aquitaine 24, terre de rencontres et 

de « métissages ». É. Faure est lui-même le produit de cette généalogie, lien 

ouvert avec le lieu d’origine, la « localité ». 

À travers l’exemple de Montaigne, de Fénelon et d’autres, dans le 

creuset aquitain marqué par le climat, la géographie, l’histoire et les rencontres 

des peuples, par opposition aux voisins languedociens, Faure dessine un type 

issu du métissage. Montaigne est « le premier homme libre qui ait paru en 

occident » :

« Il est curieux de constater, écrit-il, chez l’homme de l’Entre-deux-

mers, du Périgord blanc, de la Double, ce culte permanent et ferme bien 

qu’aimable, de l’individualisme et de la liberté qui a alimenté, dans le domaine 

social, un des principaux foyers du protestantisme de France, permis au parti 

girondin de donner à la Révolution cet aspect en même temps modéré et 

idéaliste sans lequel elle n’aurait que la moitié de son visage et chose plus 

capitale encore, donné à la France Montaigne, La Boétie  25 ».

Cet homme, ce « Gascon », c’est Élie Faure : huguenot, de famille 

anglophile 26, libre penseur, anti jacobin.

18. DUCLOS, 1995.
19. WHITE, 1995.
20. FAURE, 1979.
21. FAURE et MILLER, 1964, p. 367.
22. FAURE et MILLER, 1964, p. 767.
23. WHITE, 1995, p. 23.
24. Élie Faure pas plus que K. White ne réduisent Montaigne à cette relation.
25. FAURE et MILLER, 1964, « Montaigne et ses trois premiers nés », p. 320.
26. L’anglophilie traditionnelle de la famille nous a été confi rmée par Juliette Hoffenberg, arrière-
petite-fi lle d’Élie Faure, et Zéline Faure, fi lle d’Élie Faure, la souligne dans ses souvenirs.
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L’attachement au « pays »
L’attachement local pour Élie Faure est d’abord familial. Il a d’ailleurs 

lui-même ré-enraciné 27 sa famille, exilée à Paris, dans le Périgord en achetant 

en 1923 28 une maison à Prats, sur la commune de Saint-Seurin-de-Prats, 

tout près de Saint-Antoine-de-Breuilh et des Laurents, berceau de la famille 

Faure 29, après avoir longtemps loué des maisons 30 pour y passer les vacances.

Il ne cesse de souligner dans ses œuvres l’importance du culte familial 

des frères Reclus, issus d’une famille protestante, « ces hommes de pierre », 

« gardiens du temple » à la dureté sculptée par les confl its religieux et qui 

faisaient régner un ordre et une rigueur impitoyables au sein de leur famille : 

« j’ai été élevé dans le culte des frères Reclus par ma mère qui fut leur sœur  31 ». 

Celui qu’il aime le plus dans la fratrie, Élie Reclus, « l’astre naturel qui se lève 

et se couche », vient « logiquement » de « Montaigne » ; sa douceur et sa bonté, 

son « indépendance de pensée » lui sont chers.

Progressivement, Élie Faure note « l’attirance croissante qu’exerce sur 

sa sensibilité le lieu des origines 32  ». H. Sarrazin 33 , elle-même périgordine, 

insiste sur l’attachement d’Élie Faure à son « terroir » gascon et à son identité 

voire son « chauvinisme » régional, quand elle rappelle sa satisfaction de 

constater que le courage des « régiments de Bordeaux et de Périgueux » est cité 

en exemple pendant la guerre. Il ne cesse d’ailleurs dans sa correspondance 

d’évoquer son « pays natal », le « bercail », sa « province », ses séjours sur 

les bords de sa « rivière Dordoigne » comme dit Montaigne, « un pays aussi 

joli et accueillant que de coutume »… Dès l’achat de la maison de Prats  34, il 

est « dans ses terres ou ses pierres ». Il est fi er de « l’Aurige » dressé dans son 

jardin à la française, du mur d’artisan qui donne sur la rivière Dordogne.

Élie Faure s’y retrouve en famille pendant les vacances. Il travaille à 

Paris et voyage énormément. Mais c’est le lieu où il se ressource, se régénère, 

se repose auprès de sa famille. Il reçoit aussi, des amis comme l’historien de 

l’art américain Walter Pach, Charles Péquin, et des artistes. Il rencontre Diego 

Rivera à la fi n de la guerre et ce dernier vient en Dordogne à La Moutine 

en 1920. Élie Faure s’occupe de « ses femmes et de sa fi lle ». Il reçoit aussi 

Soutine avec lequel il entretient une relation quasi paternelle. Quand il a les 

moyens de s’acheter une auto, en 1921, dont il est devenu « un as », il explore 

son « pays » et le Lot, jusqu’au « château fraternel 35 ». De temps en temps, il se 

27. Nombre de ses héritiers se trouvent encore à Prats.
28. L’affaire est conclue le 26 septembre 1923, écrit-il à son fi ls Jean-Pierre.
29. COURTOIS et MOREL, 1989. Les auteurs restituent précisément les lieux d’implantation des 
familles Faure et Reclus.
30. Il loue une maison à La Moutine, à Saint-Antoine-de-Breuilh, en 1920 et le château de 
Saint-Aulaye, sur la même commune, en 1922.
31. FAURE et MILLER, 1964, « Le phare et l’astre », p. 767.
32. FAURE et MILLER, 1964, lettre n° 218 à W. Pach.
33. SARRAZIN, 1982.
34. FAURE et MILLER, 1964, lettre n° 308 à Ch. Péquin.
35. FAURE et MILLER, 1964, lettre n° 243.
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fait guide « touristique » pour ses amis. On le voit sur des photos au château de 

Hautefort, sur la Dordogne. Il évoque le « pèlerinage à la Tour de Montaigne », 

la vallée de la Vézère, les « grottes de troglodytes », Saint-Front à Périgueux 

dont « la nef est fort belle 36 ».

Un paysage aquitain littéraire : une persistante rumeur de mots, de 
choses écrites…

« Votre lettre sent la terre, elle a la couleur brûlée des coteaux plantés de 

vignes du pays où nous sommes nés 37 », écrit Élie Faure à Antoine Bourdelle 

(1861-1929). Dans la relation métaphorique globale d’Élie Faure au monde, 

à l’art, à ses origines, l’environnement envahit l’homme, l’homme emplit le 

paysage, le paysage abreuve l’œuvre. Élie Faure le répète, c’est dans l’image, 

« la plastique », où domine l’analogie, que son œuvre et sa culture prennent 

leur source, de même que son goût lyrique et poétique des métaphores. De ce 

continuum littéraire aquitain associant temps et espace, Jean Lacouture a tenté 

d’extraire la rumeur : « D’Aquitaine – espace géographique et culturel qu’il 

nous revient de délimiter – sourd depuis des siècles une persistante rumeur de 

mots, de choses écrites, lues ou déclamées avec un art spécifi que 38 ». Et son 

enquête, qui associe Élie Faure à la rumeur, fait de lui un « visionnaire », le 

« chef de fi le d’une école aquitaine du regard qui peut se prévaloir de deux 

autres maîtres, Jacques Rivière et Gaétan Picon ». Sur ce thème du regard et 

de la métaphore qui unit l’homme et le paysage, Lacouture évoque Montaigne 

dans sa défi nition de l’homme « ondoyant et divers » pour caractériser à la 

fois le pays « ondoyant ou ondoyé » et ses prestigieux habitants. Dans une très 

large mesure, le propos qui suggère la persistante image aquatique aquitaine, 

la présence de l’océan mais aussi des rivières, et qui fait de Montaigne un 

« génie des eaux mêlées », nous engage à convier dans la rumeur les propres 

métaphores d’Élie Faure, l’importance du fl euve dans ses écrits, ce rapport 

lyrique et élémentaire à l’écriture révélé par l’omniprésence du vocabulaire 

de l’eau, de l’air, de la terre et du feu 39 . Si, comme le rappellent M. Courtois 

et J.-P. Morel 40, une photographie de la Vézère aux Eyzies illustre le premier 

chapitre de l’Art Antique 41, c’est parce que Lascaux est un emblème, c’est 

aussi parce que « géopoétiquement » l’espace des origines et de l’enfance 

habitent l’œuvre dans un rapport fantasmé à l’Aquitaine.

36. Bibliothèque municipale de Bordeaux, lettre n° 148 à Walter Pach, correspondance 
dactylographiée, MS3324.
37. Bibliothèque municipale de Bordeaux, lettre n° 450, correspondance dactylographiée, 
MS3324.
38. LACOUTURE, 2006, p. 7.
39. L’analyse avec le logiciel de lexicographie Tropes de Refl et dans le sillage montre 
l’omniprésence des métaphores de l’eau, de l’air et de la terre.
40. COURTOIS et MOREL, 1989.
41. FAURE, 1976, p. 38.
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Le marquage symbolique de l’espace aquitain

Le patrimoine, y compris immatériel, assure des fonctions spécifi ques 

dans la construction des projets de développement territoriaux : par sa 

spécifi cité, il est à même de singulariser le territoire ; il peut s’articuler à 

d’autres ressources, touristiques, agricoles et contribuer à créer une identité ; il 

agit enfi n comme révélateur des synergies entre acteurs et de leurs projections 

sur leur territoire. Élie Faure participe à la « rumeur » littéraire d’Aquitaine, 

il est aussi devenu ce que les géographes nomment un marqueur identitaire. 

Ce marquage littéraire est d’abord spatialisé à travers la presse régionale 

à vocation locale et identitaire. Guy Penaud consacre à l’orée du nouveau 

millénaire, en 2000, dans le Journal du Périgord 42 un article de « mémoire » 

sur les hommes ayant marqué le siècle en Dordogne, où fi gure Élie Faure en 

bonne place ; Périgord Magazine 43 et les Annales de l’Académie des lettres et 
arts du Périgord 44 évoquent le souvenir d’Élie Faure lors du centenaire de sa 

naissance en 1974.

Mais les marques matérielles sont aussi considérées comme un signe 

important, voire indispensable, de l’appropriation spatiale 45. Nous avons dressé 

un relevé et une typologie des marques concernant Élie Faure en Aquitaine : 

aménagements urbains, signalétique, toponymes (fi g. 1). Elles interviennent, 

pour la plupart, dans la continuité de la patrimonialisation de l’œuvre et 

contribuent à spatialiser son empreinte identitaire dans la ville.

Une prise en charge mémorielle institutionnelle à Périgueux
Les manifestations autour du centenaire de la naissance d’Élie Faure à 

Paris comme à Périgueux marquent un moment fort de cette patrimonialisation. 

Pour la deuxième fois, après la création d’une rue Élie-Faure en 1961, les 

acteurs associatifs et privés sollicitaient des acteurs institutionnels et politiques, 

bibliothèque, municipalité, et ces derniers prenaient en charge la dimension 

mémorielle. À Périgueux, Yves Guéna évoque dans une notice 46, en 1974, 

un « ultime hommage », normal, rendu au titre du « pays ancestral », par le 

« chef-lieu du département » dans la lignée de la « gratitude » de la ville pour 

ses « enfants illustres ». Mais surtout, la manifestation était l’occasion de 

l’inauguration, au jardin des Arènes, du buste d’Élie Faure, sculpté par Marcel 

Damboise. La démarche identitaire est assumée de manière modeste. Il s’agit 

essentiellement d’un hommage et, concomitamment, d’une démarche destinée 

à porter à la connaissance des habitants de Périgueux cette « célébrité ». 

Quant à la statue, encore récemment partiellement dissimulée par des taches 

42. PENAUD, 2000.
43. ANONYME, 1974a.
44. ANONYME, 1974b. 
45. VESCHAMBRE, 2004 et 2005.
46. COLLECTIF, 1974.
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d’encre noire, Jean-Louis Galet, exposant en 1974 les liens d’Élie Faure avec 

la Dordogne, la présente, dans un lieu où les statues furent détruites par de 

« modernes barbares », comme un « symbole expiatoire » « témoignant avec 

Élie Faure de l’universalité et de la pérennité de l’art ».

Développement territorial du Pays foyen
L’association Cœur de Bastide est à l’origine de la valorisation 

identitaire de l’œuvre d’Élie Faure au sein du Pays foyen, dans un contexte 

local, économique et culturel diffi cile. Au-delà du patrimoine, l’objectif 

de l’association est de « redynamiser Sainte-Foy-la-Grande, en permettant 

l’émergence de projets par et pour les habitants dans la rencontre, l’écoute et le 

partage 47  ». Dans une large mesure, elle « met en musique » le travail d’édition, 

de médiation érudite, effectué par d’autres associations locales, le Musée du 

Pays foyen et Les amis de Sainte-Foy et sa région. Il est impossible ici de ne 

47. Site Internet de l’association : www.coeurdebastide.com.

Fig. 1. Typologie des marquages (les références virtuelles ne sont pas exhaustives).
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pas évoquer la reconstitution par le Musée foyen du bureau d’Élie Faure 48 

(fi g. 2), ainsi que le travail d’étude et d’édition de la mémoire familiale 49 des 

Reclus et des Faure. 

La réfl exion sur Élie Faure entre dans un projet global de valorisation 

du territoire à travers son patrimoine immatériel. Selon les propos de Marc 

Sahraoui 50 , pour sortir de son anonymat Sainte-Foy avait besoin de « mar-

queurs identitaires ». Avec les personnalités d’Élie Faure et d’Élisée Reclus, et 

la proximité de Montaigne, elle disposait de personnages remarquables d’où 

l’idée d’un projet de « chemin de découverte de la littérature dans la vallée 

de la Dordogne, le pilote étant développé autour de trois écrivains – Élisée 

Reclus, Élie Faure et Montaigne 51  ». L’idée innovante fait appel à l’intermé-

dialité et à l’interartialité. Elle propose un chemin de découverte s’appuyant sur 

un musée virtuel – matériellement un musée réel était impossible – diffusé par 

l’institut culturel Google et alliant images, vidéos et textes. Trois portraits fi l-

més par auteur « intègrent des témoignages, des extraits d’œuvres, des photos 

48. Nous remercions vivement Pierre Lamothe de nous avoir longuement reçu et informé.
49. Juliette Hoffenberg, arrière-petite-fi lle d’Élie Faure, nous a largement informé. Nous l’en 
remercions infi niment.
50. Président de l’association. Là encore nous le remercions vivement de nous avoir reçu dans 
le feu de l’action des Réclusiennes 2016.
51. https://museedelapensee.culturalspot.org/exhibit/elie-faure-p%C3%A8re-des-atlantes/
wQRZGJVc?hl=fr

Fig. 2. Reconstitution du bureau d’Élie Faure (photographie de l’auteur).
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et des animations ». Pour chaque auteur, 

sur un site emblématique de leur présence 

(maison, collège…), trois portraits gra-

phiques  52, inscrits dans la pierre des murs 

sont uniquement visibles lorsque de l’eau 

y a été jetée (fi g. 3). Il s’agit d’une nou-

velle manière participative d’inscrire la 

littérature dans le paysage urbain et rural 

par les moyens actuels de géolocalisation 

et de réalité augmentée. Selon les créa-

teurs du concept, le principe muséogra-

phique virtuel tient du street art. Sur les 

sites de vie des écrivains, « les documents 

du musée virtuel de la pensée sont visibles 

en réalité augmentée en surimpression de 

l’environnement réel » ; il suffi t pour cela 

de scanner le tag avec son smartphone.

Ce marquage territorial est parti-

culièrement original, innovant et en phase 

avec la pensée des auteurs concernés. La 

porte d’entrée de ces marques peut être 

physique ou bien virtuelle. Par ailleurs, 

mais il est impossible ici de décrire toute 

la richesse de ce projet, ces marquages 

matériels s’appuient sur un marqueur 

évènementiel à travers le festival Les 

Réclusiennes.

De plus en plus, les acteurs institutionnels de la ville, les collectivités 

territoriales, font appel à la littérature comme élément patrimonial structurant 

des politiques publiques, à travers des aménagements urbains, des animations 

contribuant à faire circuler l’imaginaire littéraire dans la vie sociale, à élargir 

le « faire mondes  53 » des auteurs et son appropriation identitaire. La démarche 

purement mémorielle de Périgueux est désormais dépassée par des ambitions 

plus larges et identitaires. Au promeneur périgourdin, rêveur et poète, aucune 

interprétation ne vient expliquer, commenter ou décrire le buste d’Élie Faure 

du jardin des Arènes. Quel archéologue des temps modernes faut-il être pour 

52. D’autres tags sont prévus : Lawrence d’Arabie à Carsac-de-Gurson, Pierre Loti à Bonneville, 
Élie Faure à Saint-Seurin-de-Prats et Saint-Antoine-de-Breuilh, Montaigne à Saint-Michel-de-
Montaigne, Maine de Biran et Georges Simenon à Bergerac, Blaise Cendrars à Monpazier, Paul 
Éluard à Beynac...
53. Pour reprendre l’expression de Nelson Goodman dans Manières de faire des mondes 
(Paris, éd. Gallimard, 2006).

Fig. 3. Tag/stèle pour Élie Faure à Prats

(artistes : Pascal Rey et Pascal Fournigault) 

(photographie de l’auteur).
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en comprendre le sens et la valeur ? Statue parmi les statues, il ne parle plus à 

personne. Et pourtant il fait sens puisque cette rencontre avec le buste d’Élie 

Faure est à l’origine de ce texte.

Le tourisme est pratiquement absent de ce marquage territorial autour 

d’Élie Faure, si ce n’est par la présence d’un panneau d’interprétation sur les 

frères Faure à Saint-Antoine-de-Breuilh. Seuls les Reclus à Sainte-Foy font 

l’objet d’une promenade urbaine.

Reste le remarquable et innovant travail effectué par des acteurs 

associatifs à Sainte-Foy. Quoi de plus consonnant pour œuvrer avec Élie Faure 

et les Reclus que de les associer à un projet associatif, d’économie sociale 

et solidaire ? Pour les acteurs locaux, Marc Sahraoui  54, Pierre Lamothe 55, 

le marquage identitaire n’engage en rien une véritable appropriation d’Élie 

Faure par les locaux. Mais, en écho avec la généalogie morale et intellectuelle 

à laquelle il appartient et avec son universalisme, il nous paraît certain que le 

dispositif mis en place localement permet un dialogue plus global. Il passe 

par le collectif créé autour des valeurs d’Élie Faure et des frères Reclus dans 

le cadre des Réclusiennes. Peut-être un jour, le musée virtuel de la pensée 

permettra-t-il à un véritable dialogue communautaire « transmédia » de 

s’ouvrir à partir de la mémoire d’Élie Faure ? 

J.-P. S.
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Le Périgord et les 

Périgordins sous 

la plume de 

Georges de Peyrebrune

(1841-1917)

par Jean-Paul SOCARD

Malheureusement, le nom de Georges de Peyrebrune (fi g. 1) est 

aujourd’hui peu connu.  C’est une triple gageure que je dois relever : faire un 

rapide rappel des principaux événements qui jalonnent sa vie, faire référence 

à une œuvre qui compte plus de trente romans et enfi n traiter un thème parmi 

beaucoup d’autres mais qui est emblématique de ses récits : l’évocation du 

Périgord, sa région d’origine.

Quelques jalons biographiques

Effectivement, Georges de Peyrebrune appartient à notre région par 

sa biographie. Elle y est née le 24 mai 1841 sous le patronyme de Mathilde 

Marie Georgina Élisabeth de Peyrebrune et c’est ainsi qu’elle est enregistrée 

à la mairie de Sainte-Orse. Ce nom n’est donc pas du tout un pseudonyme. 

Elle est déclarée « enfant naturel ». Son père, qui ne la reconnaît pas, est très 

probablement Georges Johnston 1 – riche propriétaire terrien français, d’origine 

1 C’est le prénom Georges (avec un s) qu’elle utilisera constamment.
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bordelaise et britannique. Dès ses premières années, on la retrouve, avec sa 

mère, rue Limogeanne à Périgueux où, certainement, elle reçoit son éduca-

tion dans l’une des institutions religieuses de la ville. Le 28 janvier 1860, elle 

épouse Paul Adrien Numa Eimery, originaire de Chancelade. Il s’agit d’un 

mariage arrangé et non d’un mariage d’amour et il ne deviendra pas une 

union heureuse. Au lendemain de la guerre franco-prussienne de 1870 et de 

la Commune, elle vient s’installer seule à Paris, après ce qu’elle nomme, par 

l’intermédiaire de l’héroïne de son roman Une sentimentale, « dix années de 

claustration conjugale ». Elle a aussi mis à profi t cette période pour écrire, et elle 

emporte avec elle des manuscrits. En Périgord, elle a pris de précieux contacts 

et recommandations afi n de faire ses premiers pas dans le monde littéraire 

parisien. Au fi l des années 1880-1890, son rythme de production littéraire est 

très soutenu, elle est publiée par les grands éditeurs de l’époque – Ollendorff, 

Calmann-Lévy, Lemerre – ainsi que dans les journaux et dans d’éminentes 

revues comme La Revue des Deux Mondes. Son succès est notoire. Elle est 

alors une femme de lettres très en vue et, pendant un certain temps, elle tient 

salon Quai d’Orléans sur l’île Saint-Louis.

Tout en devenant très parisienne, Georges de Peyrebrune revient 

régulièrement dans sa maison de Chancelade, non pour y retrouver son mari, 

mais par attachement, par amour réel pour le Périgord.

Fig. 1. Georges de Peyrebrune dans son bureau à Chancelade.
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Quel est « son » Périgord ?

Dans plusieurs romans de Peyrebrune, le Périgord est très présent, 

notamment dans trois d’entre eux : Victoire la Rouge (1883), Marco (1882) et 

Les Ensevelis (1887). Que faut-il entendre par l’emploi de ce mot « Périgord » ?

La zone régionale, l’aire géographique dans laquelle elle fait évoluer 

ses personnages est assez facile à cerner. Elle peut l’indiquer parfois, 

simplement de façon allusive, « vers le midi de la France, entre Bordeaux 

et Agen », parfois simplement par un mot-clé », « Périgord » ou « Vézère ». 

La plupart du temps, elle mentionne des noms de lieu attestés : la vallée de 

l’Isle, Chancelade, Ribérac, Merlande. S’il s’agit de noms de fi ction, ils ont 

une résonance périgordine et sont très plausibles.

Ce qui prédomine chez elle c’est l’évocation de la nature et des 

paysages. Le roman Victoire la Rouge a la double particularité d’être très 

enraciné en Périgord et aussi de ne pas se cantonner à un seul lieu de la 

région. L’héroïne est une paysanne qui erre de village en village et de ferme 

en ferme. Ce sera là pour Peyrebrune l’occasion de décrire divers aspects de 

sa région au fi l des saisons. L’auteur nous dit explicitement où nous sommes : 

d’abord entre Chancelade et La Chapelle-Gonaguet, le long de la vallée de la 

Beauronne, puis nous irons vers le nord du département. Les descriptions qui 

se succèdent constituent d’authentiques tableaux qui prouvent tout le charme 

que cette région exerçait sur la romancière. On y voit d’abord le printemps 

en Périgord : 

« Les matinées d’avril sont parfois douces, brillantes, échauffées par le 

soleil tout nu au milieu du ciel bleu […] On se croirait à l’été, et les arbres, tout 

à coup semble-t-il, se couvrent de feuilles qui étalent leur vert tendre parmi les 

fl eurs neigeuses des pommiers et des cerisiers ».

Dans la troisième partie, nous avons une belle image de cette région au 

début de l’hiver :

« Trois jours plus tard la neige tombait. D’abord fi ne, menue, comme 

une pluie d’argent ; elle touchait la terre et puis s’évanouissait. Puis elle revint 

plus hardie, plus lourde, bientôt énorme, en gros paquets qui faisaient plier les 

branches. Elle couvrit tout, la terre, les arbres, les toits […] Partout un grand 

silence de monde fi ni  ».

La dernière partie du roman nous conduit à la limite du Limousin : 

« Presque aux confi ns de la Haute-Vienne […] c’est le pays des bois, des 

hautes futaies et des taillis qui couvrent les coteaux solitaires, inhabités, sans 

culture, pendant des lieues ».



516

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

Ce sont des pages très évocatrices et de belle qualité littéraire. Ainsi, 

Georges de Peyrebrune a composé une succession de tableaux précis et délicats, 

qui se développent dans le temps et dans l’espace. Ils révèlent une remarquable 

fi nesse esthétique, et son regard est aussi celui d’un peintre. N’oublions pas 

qu’elle aimait installer son chevalet en pleine nature pour peindre des paysages 

(des marines lorsqu’elle était près de Biarritz, ou des aquarelles). Une jeune 

chercheuse espagnole, Lydia de Haro, qui fait sa thèse sur Peyrebrune, parle 

à juste titre de son « écriture picturale 2 ». L’attachement de la romancière 

pour son Périgord se manifeste par la transcription qu’elle fait des nuances 

de couleurs, des détails de la végétation, des lignes du paysage ou des jeux de 

lumière.

Avec son roman Les Ensevelis, paru en 1887, c’est-à-dire deux ans 

après Germinal de Zola, Peyrebrune ne s’attache plus à traiter la nature du 

Périgord comme une succession de tableaux. Elle en fait un élément du drame, 

une nécessité de l’intrigue et le pivot de l’action romanesque.

Le récit s’ouvre sur une mise en place précise des lieux. Nous sommes 

à Chancelade, précisément au lieu-dit Les Meules. La description est tout à fait 

fi dèle à la réalité et un grand souci d’exactitude prévaut dans l’évocation de ce 

coin du Périgord qu’elle connaît dans ses moindres détails :

«Une pittoresque vallée où la Dive s’étale sous ses rideaux de peupliers. 

Plusieurs petits villages sont étagés de chaque côté sur les collines cultivées 

[…] l’un de ces villages forme une commune appelée Les Meules. Ici les 

coteaux sont éventrés. On a ouvert des carrières, ou plutôt on les a creusées 

sous la montagne. Par-dessus, des maisonnettes de paysans dorment tranquilles, 

sans s’inquiéter du vide que l’on fait sous leur sol ».

Sa prose est alors documentaire et la fi ction, prend valeur de reportage 

pour traduire toute la vérité sur cet endroit si cher à son cœur. La catastrophe 

est rendue en ces termes :

« Ce dimanche était une assez fraîche journée d’octobre ; de gros nuages 

s’amassaient lourdement sur la vallée, s’étendaient, cachaient le soleil […] Par 

les chemins vaguaient les oisifs du dimanche. En ce jour de repos, tout dormait. 

Tout à coup vers les cinq heures, dans la sérénité de cette paix, sous le ciel 

gris, un fracas éclate avec le bruit d’une canonnade tombant sur des murailles 

croulantes […] le coteau des Graules s’est effondré dans les carrières béantes. 

Les maisons ont disparu […] Il y a des râles et puis d’effrayants silences ; 

quelques-uns achèvent de mourir ».

Peyrebrune nous offre donc une galerie de tableaux qui évoquent la 

nature du Périgord mais ses romans ont aussi un intérêt sociologique.

2. HARO HERNANDEZ, 2015.



517

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

La société de l’époque sous tous ses aspects

On y trouve une restitution des différentes catégories sociales, de leurs 

comportements, de leurs mœurs, des activités et traditions humaines propres à 

chaque groupe.

Avec Victoire la Rouge nous sommes dans le monde rural, et avec 

Victoire, au plus bas niveau de la ruralité périgordine. Elle cherche à louer 

sa force de travail, toujours prête à accomplir n’importe quelle tâche. Elle 

« trime », c’est le terme qui revient fréquemment. Elle est méprisée, humiliée, 

insultée, mais on la garde à cause de sa puissance de travail. Des détails nous 

indiquent comment elle est vêtue avec « ses jupes », son « fi chu de coton », 

sa « brassière de futaine », son « tablier », ses « sabots », des vêtements qui 

deviendront « son paquet de nippes », « ses hardes » lorsqu’elle est brutalement 

renvoyée dans ce monde des humbles, elle ne trouve auprès de ses semblables 

que méfi ance et rejet. Elle reste une paria dans son propre milieu. Les paysans 

lui crient : « Nous n’avons besoin de personne pour nous aider à manger notre 

bien […] les femmes lui braillent des injures, les enfants ramassaient des pierres 

et les lui jetaient ». Ces paysans périgordins la trouvent « inquiétante ». Il n’y a 

aucune solidarité spontanée entre eux et elle. Peyrebrune fait en sorte que nous 

la suivions et l’observions dans diverses activités. Il y a une très belle scène 

de vendanges où on la voit prendre part aux travaux ainsi qu’aux moments de 

détente. Puis, au printemps, c’est la saison des foins : « Elle arrivait toujours la 

première […] sa fourche à l’épaule sa paillole sur le nez, courageuse ». Avec 

ce roman, Victoire la Rouge, l’auteur nous offre une fresque de la ruralité en 

Périgord.

Nous restons dans la région, mais avec Marco nous changeons de 

registre social. On n’est plus chez les paysans pauvres mais chez les bourgeois 

de province. L’intrigue se déroule dans un bourg périgordin des bords de 

l’Isle qui a la particularité de posséder des forges. On y voit un jeune notaire 

célibataire qui appartient à la noblesse désargentée, une veuve follement 

amoureuse, et l’épouse du directeur des forges, dont l’unique objectif dans la 

vie est de trouver des amants. Ils composent un monde dans lequel règnent la 

duperie, la fausseté, la mauvaise-foi et le mensonge. Chacun s’épie, se courtise, 

se jalouse. Peyrebrune choisit un repas de mariage chez ces notables pour 

faire une caricature de leur comportement. Tout est dépourvu de distinction et 

d’élégance, le dîner se déroule de manière bruyante et débridée. Ces festivités 

ont quelque chose d’outrancier et d’extravagant. Peyrebrune note : « On riait 

à croire qu’on avait installé dans la maison une compagnie de pensionnaires 

de Charenton ayant la folie contagieuse du rire ». Elle nous livre aussi un 

aperçu des divers salons qui existent dans cette bourgade. Il y a le « salon 

légitimiste » qui reçoit « les dévotes forcenées », le salon républicain « pour 
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les gens d’esprit libre » et aussi le salon de la jeune épouse du notaire, qui dit-

elle, « était tenu selon les modes et les mœurs de l’Empire ». Dans cette galerie 

de portraits, le jugement de la romancière se devine aisément : c’est un monde 

qui, pour elle, n’a rien de séduisant.

Le roman Les Ensevelis complète ce tableau de la société périgordine. Sa 

grande originalité est de nous faire pénétrer dans le monde des ouvriers et des 

patrons des carrières de pierre de Chancelade. Elle note de façon subtile que ces 

ouvriers sont une catégorie sociale de transition. « Ils sont venus des villages 

environnants, tous désertant la terre qui ne rapporte plus assez ». Leurs racines 

paysannes expliquent leur attitude au moment de la catastrophe. Elle décrit 

minutieusement leur allure : « la pique sur l’épaule, tout blancs de poussière 

calcaire, le cabas aux provisions sur le dos, traînant la jambe et fumaillant ». Elle 

note aussi les aspects techniques de leur tâche, l’atmosphère d’insécurité qui 

règne et les griefs qui s’expriment. Elle relate les cris de colère qui jaillissent : 

« Assassins !... misérables !... maudits ! ». Elle a certainement à l’esprit Germinal 

lorsqu’un jeune homme déclare : « S’il y avait de la solidarité comme elle existe 

entre les ouvriers des mines, vous n’auriez pas abandonné ces misérables ». 

Autres intérêts sociologiques de ce roman : la description du rôle et de 

la place occupée par les femmes et le rendu très réaliste de certaines cérémonies 

et traditions qui ponctuent la vie des habitants comme celle du « tourin » à 

l’occasion d’un mariage.

La vie politique sous le regard de la romancière

L’univers périgordin de Georges de Peyrebrune comporte aussi un autre 

volet que l’on pourrait qualifi er de « politique ». Il s’agit de la transcription 

et de l’expression au plan local de la vie politique française récente. Marco 

nous en fournit un bel exemple avec la description d’un comice agricole. La 

romancière observe et transcrit les mentalités, les sensibilités et les opinions 

politiques qui s’y expriment. On a alors un tableau de la vie politique 

périgordine et elle nous donne une date précise. Nous sommes « le 10 avril 

1869 ». C’est d’abord une galerie de portraits féroces de la bonne société 

aristocratique de l’endroit ; puis viennent les autorités locales, en particulier le 

maire « dont la boutique sert d’antichambre à la mairie » ; puis le sous-préfet 

qui est dépeint en ces termes :

« Il avait à cette époque environ vingt-huit ans, grand, très beau, 

charmant de manières […] Passablement nul en matières administratives, mais 

possédant à fond son catéchisme bonapartiste : un vrai type de sous-préfet de 

l’empire ».
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Nous sommes en période électorale et la romancière transcrit une partie 

de son discours, puis un autre personnage entre en scène et prend la parole. 

Il se lance dans une charge ironique contre le régime et développe les idées 

de l’opposition républicaine avec des références précises aux évènements 

politiques de cette année 1869. Ainsi, la petite bourgade périgordine où se 

déroule l’intrigue du roman est le microcosme de la vie politique nationale.

Observatrice minutieuse de la nature et des paysages du Périgord, por-

traitiste des différents groupes qui composent la société périgordine, G. de 

Peyrebrune traduit aussi les changements qui se font jour et les métamorpho-

ses qui s’amorcent dans cette région. Elle est consciente que sa région se modi-

fi e, qu’elle est en mutation. En voici deux exemples :

Dans Victoire la Rouge, elle note que la campagne périgordine change : 

« D’un arrondissement à l’autre tout change, la physionomie des habitants, 

la confi guration du sol ses qualités productives et jusqu’au langage et aux 

mœurs ».

Dans Les Ensevelis, l’évolution historique et l’impact du progrès sur le 

cadre de vie des familles d’ouvriers sont soulignés en ces termes : « Il y avait 

déjà du luxe de l’ouvrier des villes dans ces ménages ». Mais, elle ajoute avec 

une pointe de regret : « Le pittoresque a sombré dans cette évolution. L’idiome 

même tend à disparaître : ce beau patois sonore, coloré n’est plus parlé avec 

toute sa verve savoureuse que par les vieillards ».

Son amour de la langue périgordine

Cette remarque nous conduit à l’autre grande composante de son 

attachement au Périgord : le langage, les tournures linguistiques régionales 

et la langue d’oc. Tout d’abord, il existe dans sa prose tout un lexique propre 

à sa région de prédilection qui lui vient spontanément sous la plume. Elle 

utilise « trôler », « chimailler », « avoir l’air mouzon », elle fait référence 

à « la paillole », au « chaley », au « faure », ou encore évoque « le fumet 

odorant des miques de maïs ». Ce vocabulaire est là pour traduire la saveur 

unique des choses et des gestes, que seul peut rendre le lexique périgordin. 

Elle connaissait certainement le parler local qui, dans cette deuxième moitié 

du XIXe siècle, était encore, quoi qu’elle en dise, très répandu, même en 

milieu urbain. Dans ses romans, elle ne lui accorde qu’une place limitée mais 

parfaitement cohérente, comme par exemple lorsque les veuves des ouvriers 

carriers pleurent leurs morts dans Les Ensevelis. Leurs lamentations en langue 

d’oc donnent toute son expressivité à leur douleur.

Peyrebrune a d’autre part échangé entre 1884 et 1904 une correspon-

dance suivie avec Frédéric Mistral, son aîné de onze ans. Ils se sont rencontrés, 

ils s’apprécient mutuellement. Elle fait publier par L’Écho de la Dordogne, 
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en 1886, une lettre qu’il lui avait adressée à propos du mouvement félibréen 

en Périgord et dans laquelle il la qualifi e de « chère félibresse ». De toute évi-

dence, elle fut un temps intéressée par le mouvement félibréen.

Lorsqu’elle revenait dans son Périgord, Peyrebrune faisait parfois halte 

à Nontron chez son ami le peintre-graveur Fernand Desmoulin. Là, elle eut 

l’occasion de rencontrer et de converser avec le romaniste Camille Chabaneau 

ou encore l’historien Antonin Debidour. Auprès de ces amis, elle pouvait 

satisfaire sa grande curiosité intellectuelle et trouvait une autre manière de 

cultiver son Périgord.

Fidélité et attachement sans compromis

Comment qualifi er les rapports de Peyrebrune avec sa région : le 

Périgord ? Ils sont, semble-t-il, marqués du signe de l’ambivalence, non qu’ils 

soient équivoques mais ils sont doubles. Elle éprouve vis-à-vis de sa région à 

la fois attachement et rejet, attirance et désir de rupture. N’oublions pas que 

l’observation qu’elle fi t de sa région et de ses habitants entre son enfance et 

les années 1870 l’avait convaincue de la nécessité de s’en échapper. Pour elle, 

il s’agit de mettre un terme à une « claustration conjugale », mais aussi à une 

« claustration provinciale ».

Néanmoins sa fi délité envers le Périgord ne s’est jamais démentie, elle 

tisse et garde toujours des liens avec cette région. Elle vivait son Périgord 

autant à Chancelade qu’à Paris. Elle était membre de la Société amicale des 

Périgourdins de Paris, dont le président était le docteur Jean-Jacques Peyrot. 

Elle y côtoya entre autres le tragédien Mounet-Sully qui participa à des 

représentations théâtrales dans le théâtre de verdure de Chancelade.

On peut aussi affi rmer qu’elle peint sa chère région avec une très grande 

lucidité. On ne trouve dans ses romans aucune idéalisation facile du cadre 

régional et des personnes. Cet accent de vérité, elle le pousse très loin en se 

faisant caricaturiste. Elle publie dans Le Réveil de la Dordogne, en 1880, deux 

articles cinglants intitulés « Le Bourgeois » et « La Bourgeoise » 3. Elle les 

fustige en ces termes :

« Un bon bourgeois périgourdin se reconnaît à trois vertus initiales : 

manger fort, boire ferme et chasser le cotillon jusqu’aux plus extrêmes limites 

de la vieillesse » [quant à son pendant féminin, ses traits sont les suivants :] 

« Pour atteindre aux relations de la noblesse, elle rampe, elle fl atte, elle sue, elle 

bave, elle lèche ».

3 Le Réveil de la Dordogne, 3 juin et 8 août 1880.
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Ces caractéristiques ne font cependant pas d’elle une romancière 

« régionaliste ». Ce qualifi catif serait beaucoup trop réducteur. Il suffi t de 

considérer les thèmes qui sous-tendent son œuvre – de douloureux destins de 

femmes, la situation des humbles, la passion amoureuse, les diffi ciles rapports 

avec les hommes – pour s’apercevoir que la portée de son œuvre dépasse le 

cadre régional.

Son profond amour pour sa région est toujours resté intact, mais la 

dernière décennie de sa vie se fi t, par la force des choses, « sans le Périgord ». 

La maison de Chancelade, ce point d’ancrage en Périgord, est vendue en 1906.

À compter de cette date, on la retrouve à diverses adresses chez des 

amis. Elle plonge peu à peu dans la solitude, le désespoir, la misère. Elle 

entre dans une sorte d’errance dans et autour de Paris et doit affronter à la 

fois problèmes de logement et soucis de santé. Bientôt le contexte de la guerre 

de 14-18 ne fera qu’accroître sa souffrance et son dégoût de la vie. Coupée 

défi nitivement du Périgord, elle perd non seulement sa source d’inspiration 

mais aussi sa source de vie.

Une anecdote emblématique

Terminons sur une note moins sombre en rapportant comment son 

ami, l’illustrateur et caricaturiste Sem (Georges Goursat), voyait la maison de 

Peyrebrune à Chancelade et ce qu’elle lui en a dit. Sem écrit ceci :

« Figurez-vous un nid de verdure que l’automne n’a pas défait encore. 

Au-dessus de la maison, bâtie à fl anc d’une colline rocheuse, les chênes 

s’étagent jusqu’au sommet de la petite montagne et se perdent dans le ciel bleu. 

[…] Ce jour-là on fauchait les regains dans la vallée et de toutes parts montait, 

jusqu’aux Meulières, l’odeur des foins coupés […] C’était un charme, une 

griserie à laquelle se laissait aller Mme de Peyrebrune. Elle me dit – “Mon cher 

royaume, je l’ai fait exprès tout petit pour pouvoir, lorsque je m’en retourne à 

Paris, l’emporter dans mon cœur !” 4 ».

Le grand attachement qu’elle manifeste ici pour Les Meulières est 

aussi l’expression de tout l’amour qu’elle a toujours porté à sa région : le 

Périgord.

J. P. S.

4. SEM, 1886.
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Hagiographes en 

Aquitaine au XVIIe siècle

par Éric SUIRE

Alors que le culte des saints fait partie des principaux marqueurs confes-

sionnels de l’âge moderne, le rôle des hagiographes et les caractéristiques de 

leurs œuvres restent méconnus dans une Aquitaine catholique largement enta-

mée par le croissant « huguenot ». Précisons que le mot « hagiographe » n’est 

apparu qu’au XVIIIe siècle, pour défi nir un auteur « qui écrit sur la vie des 

saints ». La réalité désignée par ce néologisme est évidemment antérieure à son 

émergence, bien qu’on rencontre peu d’écrivains spécialisés dans l’hagiogra-

phie avant la Société des Bollandistes créée par les jésuites d’Anvers au début 

du XVIIe siècle 1. En Aquitaine, les auteurs qui écrivirent sur le sujet de la sain-

teté au cours du Grand Siècle ne furent pas nécessairement des savants. L’un 

des objectifs de cette communication sera de cerner leurs motivations. Bien 

que tous, ou presque, aient appartenu au clergé, il conviendra de préciser leur 

identité et leurs fonctions au sein de l’Église. Enfi n, comme la plupart d’entre 

eux n’était pas originaire du Sud-Ouest, la question de leurs rapports avec le 

sanctoral de la province revêtira un enjeu particulier.

Nous avons adopté une démarche régressive pour répondre à ces inter-

rogations. Les auteurs d’hagiographies ont été appréhendés à partir du repérage 

et de la consultation de leurs œuvres imprimées en Aquitaine. L’exemple de 

l’édition bordelaise est éclairant sur « l’effet d’entonnoir » qu’engendre cette 

méthode : il faut regarder un grand nombre de textes pour identifi er un petit 

groupe d’écrivains. Les ouvrages religieux rassemblèrent un peu plus de la 

1. Les Fasti Sanctorum du jésuite Héribert Rosweyde, ouvrage pionnier de l’hagiographie 
savante, paraissent en 1607. Voir GODDING, 2009, p. 35-62.



524

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

moitié de la production issue des ateliers aquitains au XVIIe siècle 2, mais l’ha-

giographie n’en forme qu’une part modeste. Parmi les 1 811 ouvrages recensés 

dans le répertoire des impressions bordelaises dressé par Louis Desgraves en 

1971, 55 concernent la sainteté et le culte des intercesseurs. En éliminant les 

propres et les rituels, qui regardent les cérémonies liturgiques, et les statuts des 

confréries dédiées aux saints, il reste 43 ouvrages relevant du genre hagiogra-

phique stricto sensu. Or, tous n’ont pas des auteurs connus ou identifi ables. Par 

prudence ou humilité, certains préférèrent rester anonymes et, dans ce cas, ni 

le frontispice, ni la permission, ni l’approbation par les docteurs ne trahissent 

leur identité. Si l’on ajoute qu’un même auteur pouvait avoir écrit plusieurs 

ouvrages, au total, les 43 hagiographies imprimées à Bordeaux ne livrent les 

noms que de 20 écrivains.

La production éditoriale de 35 villes d’un large sud-ouest de la France 

a été passée au crible selon ce schéma méthodologique. Toutes relèvent 

administrativement de deux provinces ecclésiastiques : la seconde Aquitaine, 

dont le chef-lieu était Bordeaux, et la troisième Aquitaine, également appelée 

Novempopulanie, avec Auch pour capitale. Six villes seulement ont contribué 

à l’édition hagiographique, soit à peine 17% des centres d’édition examinés 3. 

Toutes possèdent un dénominateur commun : il s’agit de cités épiscopales, 

où l’édition religieuse était mieux surveillée par les autorités du diocèse et 

dynamisée par les commandes de l’évêché. À l’exception de Bayonne, toutes 

accueillaient un établissement de la Compagnie de Jésus, très impliquée 

au XVIIe siècle dans l’écriture des Vies de saints. En revanche, aucune 

hagiographie n’est sortie des ateliers installés dans les bastions huguenots 

présents au sein des deux métropoles ecclésiastiques, que ce fût à Niort, à 

Saint-Jean-d’Angély, à Pons, à Bègles, à Sainte-Foy ou Bergerac. L’édition 

hagiographique s’est concentrée dans quelques lieux moteurs de la Réforme 

catholique. La majorité de ces villes, petites et moyennes, n’eut pourtant 

qu’une activité résiduelle. Les publications destinées à l’édifi cation des fi dèles 

proviennent essentiellement des ateliers de Bordeaux. Il n’est pas exclu que 

des écrivains originaires de l’Aquitaine aient édité leurs ouvrages en dehors 

de la province, à Paris, à Toulouse ou à Lyon par exemple – nous en avons 

retrouvé quelques exemples 4 – mais, pour des raisons pratiques, l’enquête 

s’est bornée à l’espace aquitain.

Soixante-deux ouvrages à caractère hagiographique, publiés entre 

1601 et 1700 dans les deux Aquitaines, ont été identifi és et constituent 

notre documentation. Un de ces titres n’est pas daté mais les soixante et un 

2. SUIRE, 2012, p. 78.
3. Voir l’annexe 1. La Rochelle et Poitiers ne fi gurent pas dans l’étude.
4. Germain Cortade, augustin de la province de Toulouse, publia ses Panégyriques des saints 
(1668), dédiés à l’évêque de Montauban, à Paris, et ses Panégyriques de toutes les fêtes de la Vierge 
à Toulouse en 1675. Voir aussi la notice consacrée au jésuite Léonard Frizon en annexe 2.



525

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

autres dessinent une courbe des publications qui ne révèle guère de surprises 

(fi g. 1). L’atonie du début du XVIIe siècle confi rme le retard pris par les presses 

catholiques par rapport aux réformés. En revanche, l’essor fut spectaculaire 

dans la décennie 1610, malgré les diffi cultés de la régence de Marie de Médicis 

et le retour des troubles de religion – ou peut-être à cause d’eux. Il refl ète à la 

fois la mise en œuvre de la Réforme catholique dans le Sud-Ouest 5 et l’effort 

de controverse avec les huguenots. Deux événements ont contribué à alimenter 

l’édition hagiographique au cours de la décennie suivante : la quintuple 

canonisation de 1622, qui glorifi ait quatre saints espagnols et un italien, et 

le déclenchement d’une polémique locale qui se poursuivit au long du siècle. 

En 1622, le chanoine théologal d’Agen Pierre Sauveur (vers 1570-1643) fi t 

scandale en déclarant en chaire que saint Caprais n’avait jamais été évêque 

de ce diocèse. Il exposa sa thèse dans un Brief Recueil de la prétendue vérité 
de l’histoire de S. Caprasi d’Agen, imprimé à Agen. Ancien curé de Saint-

Amand en 1597, supérieur du séminaire d’Agen en 1607, cet ecclésiastique 

respecté était devenu vicaire général de Mgr Claude de Gélas à son installation 

en 1609, et s’était fait connaître comme controversiste. Il fut réfuté par Antoine 

de Lescazes, un autre chanoine du chapitre cathédral, dans une Response 
apologétique parue à Bordeaux 6. Également né à Agen, Lescazes (1565-

5. Identifi er les débuts de la Réforme catholique est un problème historiographique. La 
coïncidence de l’impulsion épiscopale est assez remarquable à Bordeaux et à Toulouse, voir PEYROUS, 
1995 et MARTINAZZO, 2015.
6. Response apologétique au brief recueil de la prétendue vérité de l’histoire de S. Caprasi 
d’Agen ; où il est pertinemment monstre que ledict S. Caprasi martyr l’an de Nostre Seigneur 
303, estoit pareillement Evesque de ladicte ville d’Agen, selon l’ancienne croyance et tradition, A 
Bourdeaus, par Simon Millanges, 1622, in-8, 40 p.

Fig. 1. Les pièces hagiographiques éditées en Aquitaine au XVIIe siècle.
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1630) ne pouvait supporter le déni d’une tradition remontant au XIIe siècle, 

qui accréditait l’existence d’un siège épiscopal à Agen au début du IVe siècle. 

Nous reviendrons plus loin sur le rebondissement de l’affaire 7.

Le second tiers du XVIIe siècle enregistra un tassement de l’édition 

lié à la conjoncture de guerre ouverte contre les Habsbourg et à la Fronde. La 

reprise des publications hagiographiques s’amorça au début du règne personnel 

de Louis XIV et se poursuivit jusqu’à la fi n du siècle. Cette période prospère 

connut toutefois un fl échissement après 1690, dans un contexte économique 

de nouveau dégradé par le long confl it de la Ligue d’Augsbourg. Les années 

postérieures à la Révocation ne furent guère propices à la littérature édifi ante. 

Le rejet du quiétisme la rendait suspecte, alors que les textes christologiques 

en français, mieux adaptés au public des Nouveaux Convertis, bénéfi ciaient au 

même moment d’une croissance spectaculaire.

Les pièces consultées nous livrent les noms de 27 écrivains 8. Aucune 

femme ne fi gure parmi eux, et deux laïcs seulement sont attestés : le médecin 

bayonnais Jean-Jacques Feuga, qui écrivit une Vie de S. Léon (1650), et le 

poète gascon Géraud Bédout, auteur de poésies à l’honneur de saint François 

de Borgia (s.d.). En mettant à part le cas particulier de saint Jean Chrysostome, 

dont le traité à la gloire du martyr saint Lucien d’Antioche 9 fut imprimé, en 

latin, par Simon Millanges à Bordeaux en 1610, les 24 autres hagiographes 

furent tous des hommes d’Église contemporains. Quatre provenaient du clergé 

séculier : les chanoines d’Agen impliqués dans la querelle sur l’épiscopat 

de saint Caprais. Tous les autres appartenaient à un ordre religieux, soit près 

de 75% des écrivains recensés (fi g. 2). Les bénédictins de la congrégation 

de Saint-Maur ont donné un hagiographe, à l’instar des cisterciens de la 

congrégation réformée des Feuillants, et des chanoines réguliers de la Sainte-

Croix, communément appelés croisiers. Les Mendiants furent plus nombreux, 

avec notamment trois dominicains du couvent de Bordeaux, ainsi que deux 

carmes et un augustin, mais aucun franciscain. Ce furent toutefois les jésuites 

qui dominèrent l’édition hagiographique en Aquitaine, avec pas moins de 

11 écrivains publiés, soit 40% des auteurs et 55% des religieux identifi és 10.

Ordre mobile à vocation internationale, le recrutement de la 

Compagnie de Jésus était cosmopolite et ses membres passaient fréquemment 

d’un établissement à l’autre. Plusieurs hagiographies publiées à Bordeaux 

émanèrent de religieux étrangers originaires d’Italie, d’Espagne et du Portugal. 

Au sein des jésuites français, seuls les pères Jean Adam, né à Limoges et mort à 

7. L’affaire est relatée par HANLON,1989, p. 278-279, qui l’inscrit dans le cadre de la rivalité entre 
les chapitres Saint-Étienne et Saint-Caprais.
8. Voir la liste donnée en annexe 2.
9. Ou saint Lucien le Syrien, originaire de Samosate, martyrisé le 7 janvier 312.
10. Nous pouvons même ajouter un douzième hagiographe jésuite, dans la mesure où La vie du 
glorieux martyr de Jésus-Christ, S. Eutrope publiée à Saintes en 1619 a été « recueillie et composée » 
par un Père de la Compagnie de Jésus resté anonyme, sans doute professeur au collège de Saintes.
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Bordeaux, Léonard Frizon, natif de Brantôme, qui devint directeur du noviciat 

de Bordeaux, et Gilbert Rousseau, né à Tours mais employé à Saintes, à Poitiers 

et à Bordeaux, eurent une proximité affective avec l’Aquitaine. En dehors de la 

société fondée par Ignace de Loyola, le bénédictin Jean Darnalt, qui avait fait 

profession au monastère de Sainte-Croix, fut lui aussi un véritable Aquitain. 

Il joignit d’ailleurs un éloge de la ville de Bordeaux à sa Vie de S. Mommolin, 

abbé de Fleury-sur-Loire 11, publiée par Millanges en 1618. Finalement, si l’on 

excepte les chanoines de l’Agenais, l’enracinement local des hagiographes 

apparaît faible, et cela explique les caractéristiques de la production édifi ante 

imprimée en Aquitaine.

Parmi les 62 ouvrages repérés, onze titres consistent en ouvrages 

généralistes portant sur la dévotion aux saints. Certains d’entre eux sont 

des panégyriques et des légendiers. D’autres visent à justifi er la croyance 

en l’intercession des saints, dans une perspective de controverse. Plus 

intéressants pour notre étude sont les cinquante et un ouvrages consacrés à un 

ou plusieurs personnages proposés à la vénération des fi dèles. Cette production 

est hétérogène. Elle contient des biographies, des éloges et panégyriques, des 

relations de cérémonies de canonisation. Ces textes ont retenu notre attention 

parce qu’ils dévoilent quelques infl exions de la pastorale catholique en 

Aquitaine au XVIIe siècle. Quels furent les intercesseurs privilégiés dans les 

œuvres des auteurs de la province ?

 

11. Dom Jean de Saint-François, Bibliothèque générale des écrivains de l’ordre de Saint Benoît, 
Bouillon, 1777, t. I, p. 237.

Fig. 2. Les hagiographes issus des ordres religieux.
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Saints

de la Bible

Saints anciens 

ou universels du 

sanctoral catholique

Saints 

« locaux »

Saints et serviteurs 

de Dieu de la 

Réforme catholique

Nombre de 

saints
4 7 8 21

Nombre de 

textes
5 7 10 29

Fig. 3. Le « sanctoral aquitain » d’après les textes imprimés entre 1601 et 1700.

Parmi les 41 saints et vénérables mentionnés, les fi gures de la Bible 

s’avèrent faiblement représentées, avec simplement 4 occurrences. Nous ren-

controns un unique « saint » tiré de l’Ancien Testament, Gédéon, le vainqueur 

des Madianites, objet d’une prédication du père Suffren prononcée à Paris en 

1612 en présence de la reine Marguerite 12, et trois fi gures de l’entourage ou 

de la parentèle du Christ. Sainte Anne, évoquée dans deux récits, restait une 

fi gure populaire au XVIIe siècle, modèle de maternité priée par les femmes 

enceintes. Elle n’était mentionnée que dans les évangiles apocryphes, mais ces 

derniers alimentaient une littérature bleue, issue des anciens mystères, toujours 

appréciée dans les campagnes françaises 13. Sainte Marie-Madeleine et saint 

Jean-Baptiste tiraient leur popularité de leur proximité avec le Christ. La pré-

sence modeste de la sainteté biblique n’est pas illogique dans notre corpus. Les 

personnages de l’ancienne Alliance ne furent guère valorisés dans la tradition 

catholique – c’était un point de divergence avec les réformés. Quant à la véné-

ration des membres de la Sainte Famille, parce qu’elle s’adressait essentielle-

ment aux laïcs dans un contexte d’illettrisme dominant, elle passa par d’autres 

canaux de la piété comme le vitrail, l’ex-voto ou l’estampe.

Les saints des temps antique et médiéval ne pouvant être rattachés 

historiquement ou culturellement à l’Aquitaine, comme saint Bernard de 

Clairvaux ou sainte Catherine de Sienne, se trouvent à peine mieux lotis, avec 

7 occurrences. L’édition de leur hagiographie en Aquitaine a parfois relevé 

d’un concours de circonstance. Rien ne destinait la première biographie du 

bienheureux Théodore de Celles, chanoine de Liège fondateur des croisiers 

au XIIIe siècle, à paraître à Périgueux, si ce n’est que le dernier prieuré de 

l’ordre en France avait été fondé à Verteillac en Périgord. En 1662, il avait 

été doté par la comtesse de Rochefort en tant que Maison des Pères de la 

Doctrine chrétienne, qui y restèrent trois ans. Le couvent fut transféré aux 

croisiers toulousains en 1672. Le chanoine régulier Pierre Verduc en devint le 

12. Le victorieux et triomphant combat de Gedeon. Représenté à Paris, au jour de la Passion du 
Fils de Dieu, imprimé à Bordeaux pendant le séjour de leurs Majestez, 1616, in-12, 286 p.
13. Voir le témoignage de Nicolas Le Tourneux dans l’Histoire de la vie de Nostre Seigneur 
Jésus-Christ, Préface, I, « Dessein qu’on a eu dans cette Histoire », Paris, Hélie Josset, 1678, in-12, 
n.p. ; et celui plus tardif de Valentin Jamerey-Duval, Mémoires. Enfance et éducation d’un paysan au 
XVIIIe siècle, éd. par Jean-Marie Goulemot, Paris, éd. du Sycomore, 1981, p. 195.
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premier supérieur, avant de repartir à Toulouse en 1694 14. Verduc était prieur 

de Verteillac quand il acheva la biographie de son fondateur, étayée par des 

recherches menées dans les archives de son ordre à Huy. Le manuscrit fut 

confi é à l’atelier d’imprimerie le plus proche, celui de Pierre Dalvy, qui en 

acheva l’impression en 1681 15.

Les saints « locaux » ont recueilli un intérêt plus marqué. Nous 

regroupons sous cette dénomination, soit d’anciens évangélisateurs martyrisés 

en Aquitaine à l’époque gallo-romaine, soit des saints d’adoption dont 

les reliques avaient été transférées dans la province, comme celles de saint 

Mommolin conservées à Sainte-Croix de Bordeaux. Le XVIIe siècle ne fut pas 

aussi favorable aux intercesseurs locaux que le siècle suivant, qui vit la réforme 

liturgique dite « néo-gallicane » ou « romano-française » s’étendre dans les 

diocèses au sud de la Loire. Cependant, les fi gures des saints évêques de la 

primitive Église furent valorisées par la Réforme catholique, qui chercha à 

renforcer l’autorité épiscopale dans le cadre diocésain. Des Vies de saint Front, 

premier évêque de Périgueux, de saint Eutrope, premier évêque de Saintes, 

de saint Léon, premier évêque de Bayonne, de saint Caprais, qui fut peut-

être évêque à Agen, furent éditées à Bordeaux en 1611, à Saintes en 1619, à 

Bordeaux en 1649, à Agen en 1621. Un drame hagiographique consacré à saint 

Lupercule, ancien évêque d’Eauze auquel avait succédé l’archevêque d’Auch 

au IXe siècle, fut joué à Auch dans le collège des jésuites et imprimé dans cette 

ville en 1665. Exalter la mémoire du « premier évêque » était un moyen de 

glorifi er l’apostolicité de l’église cathédrale. Le rang honorifi que détenu par 

chaque diocèse au sein de la métropole ecclésiastique découlait de l’ancienneté 

de sa fondation.

Le chanoine Pierre Sauveur fut d’ailleurs poursuivi devant la cour 

primatiale d’Aquitaine, interdit et suspendu le 19 juillet 1629, pour avoir remis 

en cause la légende de saint Caprais. Le jugement fut cassé en appel par le 

parlement de Guyenne mais le conseil privé du roi déclara incompétent le 

parlement et confi rma la sentence de l’offi cialité. Le théologal déchu dut se 

retirer dans un monastère à Agen où il fi nit ses jours 16. Cette affaire mobilisa 

d’autres défenseurs du titre épiscopal de saint Caprais, notamment l’augustin 

Germain Cortade, auteur des Sept saints tutélaires de l’Agenois (Agen, 1664), 

et Bernard Labénazie, chanoine du chapitre collégial, né et mort à Agen (1633-

1724). Cet érudit a laissé plusieurs manuscrits abordant le sujet, l’Histoire de la 

14. HAYDEN, 2013, p. 229.
15. L’ouvrage contient également 33 notices consacrées à différents saints de l’ordre. Pierre 
Verduc, La Vie du bienheureux Théodore de Celles, restaurateur du très-ancien Ordre canonial, 
militaire et hospitalier de Sainte-Croix, appelé vulgairement des Croisiers… avec un Abrégé des 
saincts personnages de l’Ordre, morts en odeur de sainteté…, Périgueux, P. Dalvy, 1681, in-4, 24-
178 p. La biographie du fondateur occupe les pages 1 à 78, les Vies des saints croisiers se trouvent 
p. 78 à 153.
16. ANDRIEU, 1891, t. II, p. 280-281.
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ville d’Agen, l’Histoire de la collégiale Saint-Caprais, et surtout le Praeconium 
divi Caprasii Aginnensise jusque episcopalis dignitas seu Dissertatio de 
antiquitate ecclesiae sancti Caprasii Aginnenis (1714), qui, « sans aucun 

fondement » assure François-Xavier de Feller 17, fait de saint Caprais un 

évêque. Dans sa Défense de l’Antiquité des Églises de France (Agen, 1696), 

dirigée contre les théories du docteur de Navarre Jean de Launoy, surnommé 

le « dénicheur de saints », Labénazie dénonça la « philosophie du soupçon » 

qui s’insinuait de manière pernicieuse parmi les historiens ecclésiastiques 

français 18. Il eut également une brève querelle avec Dom Mabillon 19.

Comme le laissait supposer l’identité de leurs biographes, les saints 

ayant bénéfi cié de l’attention la plus soutenue furent les nouveaux élus de 

la Contre-Réforme, qu’il s’agisse de personnages récemment élevés sur les 

autels, ou bien de vénérables morts en odeur de sainteté dans l’attente d’une 

reconnaissance offi cielle. Des relations anonymes, imprimées à Bordeaux 

en 1625 et 1628, exaltent les mérites du vénérable Joseph d’Anquieta, 

missionnaire jésuite au Brésil, et des premiers jésuites martyrisés au Japon, 

Pol Miki, Jean de Goto et Jacques Quisai, décédés au cours de la même année 

1597. Le saint le plus célébré en Aquitaine fut l’Espagnol François de Borgia, 

troisième supérieur général de la Compagnie (5 textes), suivi par saint Ignace 

de Loyola et saint François-Xavier (3 textes). Au-delà des jésuites, toutes les 

fi gures marquantes du catholicisme réformé, de l’archevêque de Milan saint 

Charles Borromée, canonisé en 1610, à la tertiaire dominicaine sainte Rose de 

Lima, canonisée en 1671, sont présentes dans les éditions provinciales.

Quelle image du sanctoral aquitain ressort fi nalement de la 

documentation utilisée ? Nous retiendrons la faiblesse des traditions locales, 

pénalisées d’ailleurs par un manque de sources 20, et la déconnexion entre 

l’origine géographique des écrivains et la province, un phénomène accru par 

l’hégémonie des religieux et le rôle modeste joué par le clergé séculier. Il 

faut en outre insister sur la réception précoce de la Réforme tridentine, sans 

doute favorisée par la proximité géographique de l’Espagne catholique et par 

l’existence d’une frontière confessionnelle qui demeura prégnante dans le 

monde de l’imprimé au moins jusqu’à la Révocation de l’édit de Nantes.

É. S.

17. FELLER, 1827, septième édition, t. IV, p. 109.
18. LE GALL, 2007, p. 256.
19. Entretien sur la lettre d’Eusèbe Romain, sur le culte des saints des catacombes, Agen, 1698, 
in-12 [perdu].
20. La rareté des manuscrits hagiographiques conservés dans les fonds méridionaux français 
est une constante à l’époque moderne. Le jésuite auteur de la Vie de S. Eutrope (1619) s’est par 
exemple servi du manuscrit latin de Vincent de Beauvais et du manuscrit des célestins de Paris pour 
les miracles.
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Annexes

1. Lieux de production aquitains de textes hagiographiques au XVIIe siècle

Agen (7)

Auch (5)

Bayonne (1)

Bordeaux (43)

Périgueux (5)

Saintes (1)

2. « Hagiographes » édités en Aquitaine au XVIIe siècle

1. Adam, Jean (1605-1684), jésuite né à Limoges et mort à Bordeaux, surtout connu 

comme controversiste. 

2. Alphonse de Saint-Jérôme, carme, traducteur.

3. Barreyre, Hyacinthe, dominicain de Bordeaux.

4. Bédout, Géraud ou Gérard ou Guirault (1617-1692/1693), poète né et mort à Auch, 

médecin de profession.

5. Cortade, Germain, augustin de la province de Toulouse, docteur en théologie, 

prédicateur.
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6. Darnalt, Jean, bénédictin de Sainte-Croix de Bordeaux.

7. Des Mothes, Jacques (1645-1722), jésuite né à Angers, prédicateur du collège 

d’Amiens, mort à Orléans.

8. Faure, Jean-André, dominicain de la province de Toulouse.

9. Féjacq, Jacques-Hyacinthe, dominicain.

10. Feuga, Jean-Jacques, médecin de Bayonne.

11. Frizon, Léonard (1628-1700), jésuite né à Brantôme et mort à Bordeaux où il dirigea 

le noviciat et enseigna les belles-lettres. Auteur de panégyriques dédiés à saint 

François de Sales (Lyon, 1667), sainte Radegonde (ibid.), saint François-Xavier 

(Bordeaux, 1684), d’une ode à saint François de Borgia (Paris, 1672 ?), d’élégies 

dédiées à saint Bernard (Bordeaux, 1689).

12. saint Jean Chrysostome (vers 344/49-407), Père de l’Église grecque.

13. Labenazie, Bernard (1633-1724), chanoine puis prieur du chapitre Saint-Caprais, 

né et mort à Agen.

14. Lescazes, Antoine de (vers 1565-1630), chanoine d’Agen né et mort dans cette ville.

15. Lézin de Sainte-Scholastique (Pierre Virdou, 1597-1674), carme, provincial de 

Touraine, né à Saumur.

16. Mautas, Jean de (1593-1639), jésuite né à Felletin (Creuse) mort à La Rochelle, 

professeur et prédicateur.

17. Nieremberg, Jean-Eusèbe (1595-1658), jésuite espagnol né et mort à Madrid, auteur 

notamment d’une Vie de saint Ignace de Loyola (1631), d’une Vie du vénérable 

Marcelo Francesco Mastrilli (1640), d’une Vie du bienheureux François de Borgia 

(1644) et de traités de spiritualité.

18. Orlandini, Nicolas (1554-1606), jésuite italien né à Florence et mort à Rome, auteur 

d’une Vie du bienheureux Pierre Favre (Lyon, 1617 pour l’éd. latine, Bordeaux, 

1618 pour l’éd. française).

19. Petiot, Étienne (1603-1675), jésuite né à Limoges et mort à Metz, auteur d’une Vie 

du vénérable prêtre Bernard Bardon de Brun (Bordeaux, 1636).

20. Possevino, Jean-Baptiste (1552-1622), jésuite italien, neveu d’Antoine Possevino.

21. Pradilhon de Sainte-Anne, Jean-Baptiste (1640-1701), feuillant.

22. Rousseau, Gilbert (1587-1664), jésuite né à Tours, recteur des collèges de Saintes, 

Poitiers et Bordeaux, provincial de Guyenne, mort à Bordeaux.

23. Sauveur, Pierre (vers 1570-1643), chanoine théologal d’Agen né probablement à 

Agen où il mourut le 12 décembre 1643.

24. Soldadié, Jean, grand archidiacre d’Agen en 1632.

25. Suffren, Jean (1571-1641), jésuite né à Salon-de-Provence et mort à Flessingue.

26. Verduc, Pierre, chanoine régulier de l’ordre de Sainte-Croix, prieur du couvent de 

Toulouse, premier prieur de Verteillac (Dordogne) de 1672 à 1694.

27. Vieira, Sébastien (1574-1634), jésuite portugais, missionnaire au Japon où il mourut 

en martyr.
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« C’est ici que j’aurais 

dû naître ».

L’inspiration basque et 

landaise dans l’œuvre de 

Robert Scheffer

par Damien TOP

L’œuvre autant que l’existence énigmatique et romanesque de Robert 

Scheffer (fi g. 1) sont de nos jours bien négligées. Fils de pasteur et théolo-

gien protestant, né à Colmar en 1863, poète, critique et romancier, il fut éga-

lement violoniste de talent, et plus qu’un « littérateur qui fi t vibrer la chante-

relle 1  ». Il prit des leçons avec le grand Joseph Joachim à Berlin en 1885. Lev 

Tolstoï, devant lequel il joua chez lui à Moscou la Sonate à Kreutzer de 

Beethoven en 1886, admirait son jeu. Est-ce un hasard si son roman éponyme 

parut quelque temps plus tard ? Scheffer offi cia de 1886 à 1891 en tant que 

secrétaire de la reine Élisabeth de Roumanie (1843-1916), Carmen Sylva de 

son nom de plume, et croisa à la cour tout ce que le monde comptait d’artistes 

et de célébrités. Il laisse des ouvrages au style raffi né (L’Idylle d’un Prince, 

L’île aux baisers, Les loisirs de Berthe Livoire…) et nombre de nouvelles aux 

atmosphères fantastiques héritées d’Edgar Poe. Scheffer excelle à croquer 

d’une plume acérée les us et travers de la bourgeoisie et de la société aristocra-

1. SCHEFFER, 1913a.
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tique dans laquelle il se complaît. Portraits 

au vitriol de ses confrères, Plumes d’oies, 
plumes d’aigles lui attira en 1911 les foudres 

du monde intellectuel. « Robert Scheffer y 

éreinte les femmes de lettres. Même quand 

elles sont sans lettres, il ne les aime guère 2 », 

estima d’ailleurs un critique. Il s’éteignit 

malade et délaissé de tous dans la salle com-

mune de l’hôpital Boucicaut à Paris en 1926.

L’écrivain voyageur séjourna à 

diverses reprises dans le Sud-Ouest, des-

cendant chez ses amis, notament chez les 

d’Avezac de Castéra à Angoumé (Landes), 

pour mieux s’imprégner de l’esprit des lieux 

qui participe à l’élaboration et à la structu-

ration des nouvelles. Anecdotes et légendes 

locales s’intègrent volontiers au récit. À tra-

vers ce romancier oublié et ses attaches aqui-

taines, c’est tout un monde qui refait surface, 

celui de la Belle Époque au Pays basque et 

dans les Landes, dont son œuvre conserve 

l’inimitable parfum.

Fantaisies patronymiques

Les spécialistes de Paul-Jean Toulet se sont aperçus récemment que les 

personnages qu’il mettait en scène faisaient partie de son entourage. Il en va 

de même pour les œuvres de Willy ou de Scheffer qui affectionne la littérature 

à clef. Les patronymes apparaissent fréquemment cryptés, notamment dans 

Idylle d’un prince et Les loisirs de Berthe Livoire, où il dévoilait les dessous du 

Cercle Victor Hugo. Ainsi démasque-t-on Pierre Loti, Liane de Pougy, Hélène 

Vacaresco, Alfred Jarry, Paul Adam et moult personnalités du gotha, croqués 

avec une plaisante fantaisie. Concentrons-nous sur la famille de ses amis 

d’Avezac de Castéra, établis près de Dax, dont les trois fi ls poursuivaient des 

études artistiques à Paris. Dès 1898, René de Castéra mit en musique des vers 

de Scheffer 3  qui séjournera à Angoumé, notamment à l’été 1901 et en 1902.

À la manière de certains occultistes, Scheffer s’amuse à malaxer et à 

triturer les noms. Dans La Gardienne 4, ce Philippe Dangoumet pourrait se 

2. Les Hommes du Jour, n° 55, 6 février 1909, à propos des écrits de Scheffer dans Akademos.
3. Herméros et Un soir viendra parus dans La Revue Blanche, n° 138, 1er mars 1899.
4. Dans SCHEFFER, 1919.

Fig. 1. Portrait-charge de Robert 

Scheffer par Charles Léandre paru 

dans Le Damier, n° 1, mars 1905.
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transcrire en : l’ami des chevaux d’Angoumé. Scheffer se désignait-il ainsi ? 

Les frères Castéra élevaient des poneys landais sur leur domaine (fi g. 2) et 

contribuèrent à l’amélioration de la race barthaise 5. Déodat de Séverac s’en 

inspirera en 1906 pour À cheval dans la prairie, troisième pièce de sa suite 

pour piano En Languedoc. Dangoumet, écrivain, s’échine à un ouvrage 

philosophique : L’éternel silencieux dans le féminin qui parle, titre-boutade 

que n’aurait pas dénigré le facétieux Carlos de Castéra.

L’annamite 6 met en scène Léonce d’Aprezac, de retour d’Indochine. 

Autre patronyme ouvertement inspiré de celui de ses amis : Léonie d’Avezac 

de Castéra, très appréciée par Scheffer, était la mère de René et Carlos. Ce 

dernier avait accompagné le compositeur Albert Roussel et son épouse lors de 

leur voyage de noces aux Indes et en Cochinchine en 1909, d’où il rapporta un 

extraordinaire reportage sur plaques de verre. 

Dans La Passante 7, un jeu de sonorités pourrait être à l’origine du nom 

du héros : Jacques Davize = Davize Jacques = Davizjac = d’Avezac, à moins 

qu’il ne procède tout simplement du village marnais d’Avize.

Raoul de Nacaster, héros de Une défaillance 8 doit-il à sa faconde et à 

son accent méridional d’avoir été affublé d’un nom contraire à sa nature : il 

n’a qu’à se taire ?

5. Le Sport universel illustré, n° 869, 6 avril 1913.
6. SCHEFFER, 1911a, repris dans SCHEFFER, 1913b.
7. Dans SCHEFFER, 1919.
8. SCHEFFER, 1904 et repris dans SCHEFFER, 1910.

Fig. 2. Les poneys du château d’Angoumé.
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Des traits caractéristiques empruntés à ses proches se retrouvent dans 

certains personnages de fi ction. Le Palais de Proserpine 9, dédié aux frères 

Castéra, traite du pouvoir de la musique, de l’occultisme, de la fi liation et de la 

gestation pour autrui. Il met en scène le personnage du « fantasque maestro » 

Leone Cappa, originaire de Calabre, maître de chapelle d’un Louis II d’opé-

rette, qui se proposait « de ressusciter l’oratorio, tombé en désuétude, ou traité 

sans vigueur et sans foi ». Curieux mélange du luthier piémontais Goffredo 

Cappa (1644-1717), de Pierre Loti (dans la scène du travestissement) et de 

René de Castéra, qui, à cette époque, composait La femme adultère, oratorio 

sur un texte d’André Rivoire qu’il laissa inachevé. Le prénom Leone poursuit 

l’hommage déguisé à Léonie. La plantureuse nourrice ressemble à la pianiste 

Blanche Selva qui accuse aussi une nette parenté avec Berthe Livoire (l’ivoire 

faisant référence aux touches du piano).

Si une libre fantaisie prélude à l’élaboration des noms des personnages, 

les descriptions des paysages, villes et demeures particulières se révèlent en 

revanche d’une scrupuleuse exactitude et attestent d’une véritable peinture sur 

le motif. 

Grève d’amour en Pays basque

Pierre Loti publia Ramuntcho de décembre 1896 à février 1897 dans la 

Revue de Paris. Grève d’amour de Scheffer parut presque comme en écho dans 

La Revue Blanche en 1898.

Le roman s’ouvre à Haispour, quartier de Guéthary, au café de Madrid 

(fi g. 3), « le quartier général des désœuvrés » dont la terrasse surplombe le 

chemin de fer : « la tranchée de la voie ferrée s’ouvrait, voisine, enjambée par 

l’arche d’un pont, longée par le chemin de la gare ». Paul-Jean Toulet y aura 

ses habitudes. Le célèbre établissement, qui existe toujours, est tenu dans le 

roman par Mme Goyenetche assistée de son mari maître Beniat, instituteur. En 

revanche, l’hôtel du Jeu de Pelote semble inventé. 

Lucien Grez, natif d’Haispour, restaurateur de tableaux, fait les 

honneurs du pays à ses amis Pierre Comagène, établi à Saint-Jean-de-Luz, et 

Philippe Garnet, qui a racheté un prieuré en ruine, Doria 10 :

« Assez loin dans l’intérieur des terres, à l’abri du vent de mer derrière 

un pli de coteau, Doria tournait vers la montagne une longue façade, blanche, 

lézardée, que surmontait un toit en auvent, que perçaient des fenêtres d’inégale 

largeur, divisées par des croisillons de pierre. Des volets, des battants des 

portes, d’un vermillon empoussiéré se rehaussaient de belles ferrures. Une tour 

9. SCHEFFER, 1901 et 1909a. L’exemplaire n° 2 sur papier de Hollande, dédicacé aux frères 
Castéra, est conservé à Angoumé.
10. Il existe un chemin de Dorrea à l’intérieur des terres.
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carrée faisait seigneuriale la maison. Et les murailles d’enceintes, épaisses et de 

pierre brunie au soleil, en partie recouvertes de lierre attestaient l’ancienneté de 

son origine, non moins que les informes et obscènes fi gures sculptées aux deux 

côtés du portail. Des bouquets de chênes-lièges séculaires la signalaient. On y 

accédait par un chemin capricieux, ravin plutôt que chemin, creusé d’ornières 

profondes, ou par de menus sentiers faufi lés au travers des brousses et qui, au 

gré des vallons silencieux et solitaires tellement qu’ils en semblaient grands, 

atteignaient le sommet des coteaux d’où la vue était suave et immense. Du 

banc de pierre qui, selon la coutume basque, s’adossait à la demeure, cette 

vue se manifestait en son ondoyante beauté, harmonieuse et diverse. […] En 

marge du ciel, les Pyrénées décrivaient une vaste courbe : la dentelure de leurs 

pics variait l’uniformité de la campagne montueuse ; et elles aboutissaient à la 

Rhune, isolée, importante, de sa longue croupe barrant l’horizon, et dominant la 

mer. Celle-ci n’apparaissait que dans l’échancrure d’un golfe, vers l’Espagne, 

comme une cassure de miroir. Mais c’était son refl et qui, d’une lumière plus 

vive, baignait le sommet des falaises entrevues. […] Pour un rêveur, l’endroit 

était à souhait. Sur la terrasse d’où s’inclinait une ample pelouse vers la coupe 

ovale d’un premier vallon, ou dans les hautes chambres de la demeure même, 

les fenêtres ouvrant sur des paysages profonds, les heures devaient s’écouler 

contemplatives. Et les environs proposaient à la méditation de fructueuses 

promenades ».

La description de l’église de Guéthary s’avère pareillement fi dèle à la 

réalité :

Fig. 3. Le café de Madrid.
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« Elle lève les yeux vers le petit vaisseau qui pend du plafond et juste 

au-dessus d’elle oscille. S’il tombait ? Cette église carrée, qui a des vitres 

claires, des galeries comme au théâtre, superposées, premier, deuxième rang 

de balcon, un chœur en cliquant, à la mode espagnole, des stations de croix 

imaginées et peintes par une Anglaise en délire, la distrait au lieu de l’édifi er ».

Nous n’avons pas trouvé de chemin de croix…

La villa Marthenia, dont Scheffer fait la demeure de l’héroïne Maria 

Etchebar 11, a réellement existé, et fut érigée par le docteur Constantin Paul 12, 

membre de l’Académie de médecine, avant d’être démolie pour bâtir l’actuelle 

Saraleguinea. Voici la vision qu’en donne Scheffer :

« À l’extrémité d’une allée de platanes bas formant voûte, apparaissait 

le cube blanc d’une maison petite mais râblée, avec sa porte étroite, ses lourds 

volets cloutés, couleur de sang caillé. De riches massifs d’hortensias bordaient 

l’allée ; d’un côté un mur recouvert de passifl ores séparait le jardin d’un verger 

et des dépendances, de l’autre la pelouse où s’épanouissaient des corbeilles 

de géraniums s’inclinait vers la mer. Là-bas, un groupe de femmes était assis 

en avant d’un portant de tamaris qui semblait s’appuyer sur l’indigo solide de 

l’Océan bombé ».

La résidence d’Almire Turner à Biarritz n’est autre que la villa Belza :

« Cette résidence crénelée, bâtie en pierre de taille jaune et que 

surmontait, recouvert ça et là de planches et de stores verts, le vitrage d’une 

ample coupole, qu’agrémentait une grêle tourelle, phare, clocher ou minaret, 

[…] un chocolatier suisse avait édifi é cette pseudo mosquée, un baronnet 

célèbre dans les lettres y avait habité, et après lui diverses familles exotiques ; 

en dernier lieu, l’Altesse Sérénissime dont le château dressait, tout à côté, sur 

un plateau nu, son imposant et désolé rectangle ».

Nous n’avons pour l’heure trouvé aucune information sur les occupants 

évoqués par Scheffer. 

Au chapitre XV, en partance pour une excursion de Fontarabie jusqu’à 

Passages par les crêtes du Jaizkibel, les protagonistes croisent la canonnière 

Javelot, amarrée devant le pont de chemin de fer à la base navale de La 

Bidassoa à Hendaye ainsi que la maison louée par Pierre Loti. Le lieutenant de 

vaisseau en assura le commandement du 16 décembre 1891 au 16 juin 1893 

puis du 16 mai 1896 au 1er janvier 1898. L’écrivain mexicain Pedro d’Ildo 

11. Paul-Jean Toulet habitera plus tard la maison Etchebarria.
12. Constantin Paul (1933-1896), médecin aux hôpitaux de Bicêtre, Saint-Antoine, Lariboisière, 
de la Charité, professeur agrégé à la faculté de médecine de Paris, membre de l’Académie de 
médecine.
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apparaît comme un jumeau de Pierre Loti, subterfuge qui permet à Scheffer de 

mieux charger le portrait de son confrère :

« c’était là Pedro d’Ildo, ce petit homme fardé, poudré, grimé, maniéré, 

musqué, presque ridicule, dont la contenance trahissait une préoccupation 

constante de l’effet qu’il produisait, c’était là l’auteur aimé de livres exotiques, 

où il y avait des sites et des êtres, de la chair et des muscles, de la volupté et de 

la mort ? Il cherchait dans le masque du visage quelque trait sympathique, et 

son regard se heurtait, sans la pénétrer, contre la prison de verre, où, semblait-

il, les yeux étaient enfermés, s’arrêtait au nez énorme, recourbé en bec, non 

d’aigle mais de perroquet, analysait la structure des mains longues, décharnées, 

baguées de cercles d’or massif, remarquait l’épingle de cravate qui était un 

chiffre en brillants surmonté d’une couronne royale ».

Nous apprenons au détour de la page 84 qu’une hypothétique reine des 

Croates 13 serait venue incognito à Haispour avec sa demoiselle d’honneur, 

tout comme y aurait séjourné le poète François de Montrouge, non identifi é. 

Pedro d’Ildo et Jean Desreins (= Jean Lorrain) auraient attisé les cancans en 

traversant le village bras dessus dessous. Plus qu’affabulations de romancier, il 

est préférable d’y lire d’ironiques révélations.

De même que Loti fait de Ramuntcho un joueur de pelote, Scheffer 

exalte la beauté d’une partie sur les frontons de Guéthary en son chapitre XII. 

Il mentionne plus loin les premiers jeux de plage : « Propriété de la famille 

Fernandez de Pampelune, la tente-abri excite l’envie ; elle est unique, comme 

la périssoire de la famille Estallo, de Bayonne. » Ailleurs, il cite une chanson 

basque :

« Comme le chemin qui descend vers la mer, mon âme s’en est allée 

vers l’amour. / Comme la voile qui monte à l’horizon, mon âme s’en est allée 

vers l’amour. / Comme l’étoile qui s’abaisse vers la mer, mon âme s’en est allée 

vers l’amour 14 ».

En 1902, Robert Scheffer publia un Guide d’art de La Plume sur « Le 

pays basque 15 ». Une lettre à Léonie d’Avezac nous apprend aussi le projet 

« d’un roman que je désire situer à Fontarabie 16 » dont nous n’avons pas 

retrouvé trace.

Le Pays basque apparaît encore dans son dernier recueil Le vol d’Icare 

en 1919. L’avertissement expose une défense du conte. La première nouvelle 

13. Le royaume de Croatie-Slavonie (1868-1918) dépendait de la monarchie austro-hongroise. 
En revanche, Natalija Obrenovic (1859-1941), connue en tant que Nathalie, reine de Serbie, fut en 
exil à Biarritz en 1891. Sa dame de compagnie était Draga Lunjevica (1864-1903), qui épousa le roi 
Alexandre Ier de Serbie le 5 août 1900.
14. Nous ne savons si cette chanson est vraiment authentique.
15. SCHEFFER, 1902.
16. Lettre de Robert Scheffer à Léonie d’Avezac, 7 juillet 1902.
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donne son titre au recueil. La plupart de ces contes mettent en scène la 

solitude et l’abandon, la nuit, les souvenirs et les fantômes. Dans La maison 
illuminée 17 : Georgine d’Albane, maîtresse d’une puissante altesse russe, 

expulsée de Saint-Pétersbourg, vient se réfugier en pays biarrot et illumine 

sa villa comme naguère son palais sur la Neva. La veille de Noël, toutes les 

fenêtres s’éteignent soudain… :

« C’est, dans un repli de terrain, entre Urrugne et Saint-Jean de Luz, une 

villa italienne, élégante et rectiligne, à toiture plate, dont l’architecture surprend 

en pays basque, où les maisons éparses ornées de galeries et d’auvents, peints 

d’un rouge vif exhaussent des combles qui débordent les murailles trapues. Un 

bourrelet de coteaux, boisés de rouvres, la défend contre la mer toute proche et 

dont on perçoit la rumeur. Mais le vent d’équinoxe l’attaquant par de brusques 

retours a souillé d’une poussière indélébile la pierre jadis éclatante de blancheur 

de la façade. Portes et volets clos témoignent d’un abandon que certifi e le jardin 

inculte entrevu par la grille ».

Ne pourrait-il s’agir du Castel Biarritz à Bidart, acheté par la princesse 

Eugénie Ghika, renommé Sacchino par la reine Nathalie de Serbie et qui fut 

un haut lieu de festivités nocturnes où défi lait tout ce que l’Europe comptait de 

têtes couronnées ?

Les Landes

L’enracinement landais de Robert Scheffer doit beaucoup à sa 

fréquentation de Carlos et René de Castéra et à leur durable et complice amitié. 

Aussi ne faut-il guère s’étonner que l’écrivain prenne les Landes pour décor 

de nombre de ses nouvelles, décrivant toujours avec exactitude et minutie. 

Certains lieux mentionnés mais non décrits ne peuvent être précisés. Ainsi 

Raoul de Nacaster 18 possède-t-il un « petit château entouré de vignes en 

Gascogne », mais où ?

Comme dans son roman L’île aux baisers, un prédateur s’intéresse 

aux très jeunes fi lles dans Un satyre 19. Il nous entraîne en un espace naturel 

diffi cilement localisable :

« La petite maison que j’habitais l’été, par caprice, dans les Landes, 

était très isolée dans la barthe, le grand pâturage mélancolique qui commence 

où cessent les pignades. Elle avait poussé comme un cèpe prodigieux dont elle 

avait la forme et la couleur, entre des chênes, au bord de l’étang, épais de feuilles 

mortes, d’herbages, et sur l’eau noire duquel reposaient, blanches, les coupes 

17. SCHEFFER, 1909b et repris dans SCHEFFER, 1919.
18. SCHEFFER, 1904 et repris dans SCHEFFER, 1910.
19. SCHEFFER, 1903.



541

Bulletin de la Société Historique et Archéologique du Périgord – Tome CXLIV – Année 2017

des nénuphars. Il y avait aussi sur la berge des bouquets de larges mauves ; et 

entre de la végétation sauvage, l’étang offrait une perspective étroite, sinueuse, 

et longue d’eau sommeillante où le ciel mirait des rêves. Le site me charmait 

par sa langueur et sa tristesse ; j’en aimais l’exacte solitude ».

L’ouverture de Des jumeaux 20 laisse aisément deviner en quelle localité 

se déroule l’action :

« Les médecines m’ayant recommandé l’air de la mer et un repos absolu, 

je choisis, pour y passer l’automne, la station de C… [id est : Capbreton], petit 

village des Landes, situé entre une forêt de pin et une lagune qui communique 

par un étroit chenal avec l’Océan. L’endroit était vraiment paisible. La plupart 

des chalets disséminés derrière les dunes étaient déjà vides de leurs hôtes 

habituels, et des silhouettes de pêcheurs animaient seules la solitude de la plage. 

L’auberge où je logeais était une maison basse, placée de guingois sur le chemin 

de l’estacade ; tournée vers la mer, une sorte de rustique véranda, au toit couvert 

de chaumes, s’y accrochait ».

Pour qui connaît la grande propriété des Castéra, les premières lignes 

de L’Anneau révélateur 21 refl ètent à l’évidence un souvenir de son séjour à 

Angoumé :

« Par cet après-midi de juillet, la chaleur était vraiment accablante. 

J’avais quitté la maison de mes hôtes pour m’installer dans le bois de chênes 

voisin où j’espérais trouver plus de fraîcheur. L’ombre verte m’enveloppa, striée 

d’or par les rayons qui fi ltraient au travers du feuillage. Le gazon fi n invitait 

au repos. Étendu, j’apercevais dans un demi-sommeil les clochers de Dax qui 

miroitaient au loin, le profi l bas des collines découpant le bleu du ciel, et tout 

proche, l’Adour jaune qui coulait avec lenteur entre ses berges de sable ».

À quelques encablures de la grande maison se trouve effectivement une 

chênaie, surnommée le « labyrinthe », à l’extrémité de laquelle on aperçoit les 

toits de Dax. 

Un cycliste anglais séjournant à Capbreton tire notre narrateur de sa 

torpeur pour lui demander où se trouve le chêne miraculeux. Et Scheffer de 

poursuivre :

« À vrai dire, de ce chêne, autrefois magnifi que, mais souvent foudroyé, 

il ne reste guère qu’un tronc énorme et découronné, mais vivace encore et 

poussant des rameaux verdoyants. Les bonnes femmes du pays le croient 

fréquenté par des fées et l’ont en vénération. À l’eau de pluie ou de rosée qui 

séjourne au creux de l’écorce et dans les lacis des racines, elles attribuent des 

vertus curatives et toniques ».

20. Dans SCHEFFER, 1905b.
21. SCHEFFER, 1905a et repris dans SCHEFFER, 1905b.
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Les historiens landais auront reconnu le gigantesque chêne de 

Quillacq, sur la rive droite de l’Adour, au sortir de Dax, qui passait pour être 

âgé de plus de 2 000 ans et pour abriter une source miraculeuse (fi g. 4). L’arbre, 

que le romancier André Theuriet avait aussi évoqué en 1885 22, disparut en 

1920.

Les surprises de l’amour 23 évoquent une autre propriété :

« J’ai souvenir d’une villégiature dans une campagne landaise. Le 

domaine, vaste et isolé, ne manquait pas de mystère. Sous l’azur d’un ciel 

automnal, des pins propageaient à l’infi ni leurs rouges colonnades, leur ramure 

noueuse, hérissée de piquants ; des clairières s’élargissaient, traîtresses, où 

s’abritaient de mornes étangs. Au vent d’ouest qui apportait la sourde plainte 

de l’Océan les aiguilles tombaient des branches sur le sol avec un bruit de 

grésil, l’eau noire se ridait, balançant les coupes des nénuphars. À l’extrémité 

d’une allée droite, le château présentait sa façade trapue, précédée d’une 

terrasse ovale, fl anquée de tours rondes où s’ouvraient des fenêtres en losange. 

Les propriétaires s’enorgueillissaient de l’aspect féodal de leur demeure et 

s’appliquaient à ce que rien n’y fut modifi é. Au fait, dans les fossés, l’eau 

croupissait. Dès le vestibule, l’odeur moisie des siècles vous enveloppait, et les 

hautes chambres lambrissées, solennelles, que le soleil visitait avec parcimonie, 

ne s’égayaient que le soir, à la lumière des bougies. […]

Pour ma part, j’étais logé dans une des tours, au premier. Pièce circulaire 

et bizarre. Une tenture d’andrinople en garnissait la muraille ; la soulevait-on, 

22. Le Livre, revue mensuelle, volume 6, 1885.
23. SCHEFFER, 1911b et repris dans SCHEFFER, 1913b.

Fig. 4. Le chêne de Quillacq.
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apparaissait la pierre nue et rugueuse, avec des interstices béants. Une sorte 

d’échauguette avait été aménagée en cabinet de toilette. Par le losange de la 

fenêtre, on apercevait l’eau verdie des fossés, les cimes inégales, innombrables 

des pins. Cette pièce, meublée à l’antique, était fort vantée des châtelains pour 

la rudesse et la pureté de son style ».

La description est ici 

suffi samment précise pour 

coïncider avec celle du château 

de La Roque à Ondres (fi g. 5). 

Richard Feuillet et son épouse 

en fi rent l’acquisition en 1907. 

Ce commandant d’infante-

rie de ligne, fi ls de l’écrivain 

Octave Feuillet, démissionna 

de l’armée en 1910. Il est vrai-

semblable que Scheffer visitât 

le fi ls d’un écrivain avec lequel 

il avait été en contact en 1887 

alors qu’il était secrétaire de 

Carmen Sylva. Le cadre médié-

val de la bâtisse est prétexte à 

effrayer les protagonistes et le 

lecteur avec « l’araignée féo-

dale des catacombes ».

Enfi n, dans Les Taciturnes, paru en 1913, l’homme de lettres René 

Maubry se rend « en pèlerinage sur les lieux où naquit et mourut Henri de 

Malnoue 24  », son confrère et son double littéraire. L’étymologie des patro-

nymes fl eure le malheur qui unit ces frères de plume et frères d’infortune. 

Henri meurt en recevant le premier roman de René, qui disparaîtra sans ache-

ver son journal : « ce n’est pas de mourir qui nous affl ige, c’est de n’avoir pas 

su vivre ». Nouvelle étrange sur l’identité, la (con)fusion, la gémellité quasi 

vampirique. Point de mystère sur la destination de Maubry clairement spé-

cifi ée cette fois : « Lesgor (Landes), 2 août 25 ». Scheffer décrit les environs :

« Quand j’arrivai, ce matin, ce fut comme si un voile s’écartait, me 

découvrant tout un passé que j’avais oublié. Enveloppé de soleil, la tiède contrée 

m’accueillait en ami. Dans ces bois de pins j’avais jadis entendu claqueter les 

24. Étymologiquement : mauvaise prairie. Nombre de patronymes choisis ou inventés par 
Robert Scheffer commencent par Mal- ou Mau-, comme pour souligner une prédestination au 
malheur : André Mauvalle, Gabriel Mauvalle, Mme Malerou, Jean Maurin…
25. Scheffer a pu s’y rendre en 1902.

Fig. 5. Le château de La Roque (photo D. Top, 2016).
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cigales, au milieu de ces vignes j’avais vu les pêchers opulents de fruits dorés, 

les chaumières où s’échevelle le chèvre-feuille me souriaient, et d’instinct je 

me dirigeai vers la maison de Malnoue. J’y entrai comme chez moi. […] Or, 

de ma fenêtre, j’aperçois le cimetière où il est couché, et c’est sa chambre que 

j’habite, celle-là même qui fut l’abri de presque toute son existence. Voici que 

le croissant de la lune émerge au-dessus de la ligne inégale des pins, armée fi gée 

dans une solennelle déroute. Et si clair est le ciel qu’en bordure s’y détachent 

les fantômes neigeux des Pyrénées ».

La maison d’Henri de Malnoue pourrait être l’actuelle mairie de Lesgor, 

mais qui y habitait en 1902 ?

Finalement cette confession, qui témoigne de l’amour que Robert 

Scheffer portait à l’Aquitaine, servira de conclusion à cette brève étude :

« Le lieu de notre naissance n’est pas notre lieu d’élection ; et c’est 

ici que j’aurais dû naître. Ma terre natale m’est étrangère, j’y fus comme une 

semence égarée et son contact m’est hostile. Ici tout m’est familier. La brise 

s’accorde à mon oreille, le paysage est aimé de mes yeux, l’odeur du sol est 

celle qu’en des rêves nostalgiques j’ai pressentie : et où je ne vins jamais, c’est 

comme si je revenais ».

D. T.
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